

Tova e SNABDITELJAT. Na pryv pogled, ne se razlichava ot ostanalite sluzhiteli v Arhiva ili Schetovodstvoto, no ako se vglendash malko poveche, shte zabelezhish kak „ochite mu igrajat na chetiri”, kakto kazva narodyt. Toj vsyshtnost e roden tyrgovec, kojto v edna strana, kydeto njama chastna tyrgovska iniciativa, e bil prinuden ot instinkta za samosyhranenie da namyknem mimikrijata na obiknoven sluzhitel.

Doshyl e naj-verojatno ot njakoe zatynteno selce ili gradche i postypil na rabota s pomoshhta na njakoj ZEMLJAK na prividno skromna dlyzhnost, kojato za nego ne e tolkova vazhna, tyj kato i ne vyznamerjava da zhivee ot ednata si zaplata. Tyrgovijata e po-silna ot nego! Tja e edinstvenata mu strast. Pyrvichnijat j zov e potekyl v zhilite mu oshte ot negovija roden kraj, kojto (ako se prouchi potekloto mu), v povecheto sluchai se namira na njakogashen krystopyt na kervanskite pytishta, vodeshti ot Carigrad za Centralna Evropa ili ot Dubrovnik kym Severa. Ponezhe e ot selo i proizhozhda ot njakoj goljama razklonena patriarhalna familija, prysnata iz cjalata strana, ima vryzka sys zemljaci i rodnini ot vsichki branshove, koito tyrguvat s kakvoto zavyrnat. Opitni i hitri, onezi v grada, kojto za tjah po nachalo e vrazhdebno obkryzhenie, prodylzhavat da poddyrzhat blizki sysedski, rodninski i kumovski vryzki, pronikvajki po tozi nachin i v naj-nepriстыpnite administrativni kreposti, chijto abstrakten porjadyk se podkopava ot neudyrzhimata im zhiznenost. Po vreme na vojna sred tehnite redici se pojavjavat chernoborsadzhii, a v mirno vreme naj-chesto sa na rabota v schetovodstva, skladove i sluzhbi za snabdjavane na personala s kancelarski prinadlezhnosti; izobshto na vsichki onezi mesta, kydeto vri i kipi onova, koeto napomnja na njakogashnija ALYSH-VERISH. Izobshto ne e vazhno dali tova e nerafinirana zahar na buci ili

shtaveni ovchi kozhi predi vojnata ili elektronni platki dnes! Mantalitetyt si ostava nepromenen: lovki prysti, energichnost i vse onzi „igraesht” pogled na njakogashnite bakali... Simpatichni i vsecjalo otdadeni na zhivota i obkryzhenieto na materialnite cennosti, protivnici na vsichko duhovno i abstraktno, te obiknoveno sa vyzniski, pylni hora, tvyrde ljubezni i energichni. Po-skoro ot navik, a ne ot njakakvi zadni pomisli, za vseki sluchaj podkupvat vsichko zhivo okolo sebe si s kalendarcheta, presni jajca, telefonni belezhnici, uzhishki pushen svinski but, papki s podvyrzija, evtini vilni mesta, uiski bez etiketi, nabaveno ot ungarskite shlepove, himikalki, ciment...

Nezabeljazano edin takyv chovek postepenno prevryshta institucijata, kydeto raboti, v svoj taen magazin. Ot vreme na vreme iz kancelariite se raznasja vestta, che se prodavat vylneni odejala na neverojatno niska cena! Nikoj ne pita zashto posred ljato odejala – vsichki sa zamajani ot izgodnite uslovija. Na sledvashtija den po etazhite se pojavjavat objavi, pisani s negramotnija pocherk na Snabditelja (v kojto cifrite sa mnogo po-chetlivi):

**„OSVEDOMJAVAT SE VSICHKI ZAINTERESOVANI, CHE V STAJA NOMER 79 MOGAT DA POLUCHAT NA NAMALENI CENI EDNOMESECHNI KARTOFI I TRANZISTORI!”**

A dva dena po-kysno:

**„BILETI ZA „LEBEDOVO EZERO” I ZIMNI VERIGI ZA GUMI NA FABRICHNI CENI PRI M. SPASICH, NA MECANINA, OT 13 DO 14.30 CHASA”.**

Po tova vreme e vyzmoznno da sreshtnesh iznerveni sluzhiteli, mykneshti zadyhani po dylgite koridori na ZUKID oskubani rumynski gyski, komplekti emajlirani tendzheri i

tendzherki, prjasno sirene ili, koj znae zashto, stykla za termosy i burkani s minalogodishni kiseli krastavici.

Energijata na Snabditelja e neizcherpaema! Kogato ot vreme na vreme po sybranjata go obvinjavat, che zloupotrebjaval s Profsyuzite (pod chijato zakrila dejstva, prevryshtajki gi v sobstven smesen magazin), toj stava, slaga ryka na syrseto si i sys zaekvashtata si zashtitna rech predizvikva smjah i vseobshta snizhoditelnost. Kazva, che ne bil pravel nishto drugo – da ne mrydnel ot mjasto! – osven, che se bil mychel da pomogne na po-bednite sluzhiteli po-evtino da se snabdjat sys zimmna. „Prav e chovekyt! Dori trjabva da se nagradi!” – odobryavat prisystvashtite.

Grazhdanite sa nedorasli deca za Snabditelja! Nezavisimo ot malkata zaplata, tyj kato njama obrazovanie, toj uspjava tvyrde byrzo da si postroi duvetazhna kyshta v pokrajninite, koito skoro shte stanat centyr, shtom gradyt se razrasne. Estestveno, nikoga njama da ja izmazhe otvyn, za da ne predizvika zavistta na syseda i podozritelnostta na danychnija agent, no oshte predi da e zavyrshen i pyrvija etazh, garazhite v partera sa veche dadeni na dvama avtomehanici, koito s naemite izplashtat kreditite mu. Zamogva se dosta byrzo, no nikoga ne se izdava kolko e spechelil. Izuchava decata si, svoeto tajno oryzhie, koito shte otmystjat za vsichkite mu unizhenija. No shtom zavyrshat vissheto si obrazovanie, naslednicite mu obiknoveno se sramuvat ot bashta si, ot iznoseniya mu demodiran kostjum, provincialnija akcent, stisnatostta, predpazlivostta i vechnata kozhena chanta sys zakopchalka ot ozhulen mesing, kojato s godini mykne navsjakyde sys sebe si, kaktto Sizif svoja kamyk. V тази chanta vseki den sa pytuvali do „stroitelnata ploshtadka”, kydeto sega e izdignata kyshtata, po dve-tri tuhli, vzeti ot krajpytni stroezhi. Prez noshtta, naj-verojatno deca, shte mu prysnat vsichko, koeto s myka e sybiral.

No dori i sled kato se pensionira, ne prestava da tyrguva i e v systojanie da nabavi i ptiche mljako.

Ako v njakoj institut vidite seriozni nauchni rabotnici, zanimavashti se s razreshavane na njakakyv slozhen problem ot turbulentnostta, da nosjat prez laboratorijata po termodinamika syvsem prjasno teleshko meso v okyravena hartija, kiselo zele, ot koeto se otcezhda zeleva chorba ili topli pryzhki, znajte, che i v tozi hram na naukata se e vmyknal toj – neunishtozhimijat Snabditel.