Tovae SNABDITELJAT. Napryv pogled, ne se razlichava
ot ostanalite sluzhiteli v Arhiva ili Schetovodstvoto, no ako se
vgledash mako poveche, shte zabelezhish kak ,ochite mu
igrgjat na chetiri”, kakto kazva narodyt. Toj vsyshtnost e roden
tyrgovec, kojto v edna strana, kydeto njama chastna tyrgovska
iniciativa, e bil prinuden ot instinkta za samosyhranenie da
namykne mimikrijata na obiknoven sluzhitel.

Doshyl e nagj-verojatno ot njakoe zatynteno selceili gradche
i postypil na rabota s pomoshtta na njakoj ZEMLJAK na
prividno skromna dlyzhnost, kojato za nego ne e tolkova
vazhna, tyj kato i ne vyznamerjava da zhivee ot ednata si
zaplata. Tyrgovijata e po-silna ot nego! Tja e edinstvenata mu
strast. Pyrvichnijat j zov e potekyl v zhilite mu oshte ot negovija
roden krgj, kojto (ako se prouchi potekloto mu), v povecheto
duchai se namira na njakogashen krystopyt na kervanskite
pytishta, vodeshti ot Carigrad za Centralna Evropa ili ot
Dubrovnik kym Severa. Ponezhe e ot selo i proizhozhda ot
njakoja goljama razklonena patriarhalna familija, prysnata iz
cjadata strana, ima vryzka sys zemljaci i rodnini ot vsichki
branshove, koito tyrguvat s kakvoto zavyrnat. Opitni i hitri,
onezi v grada, kojto za tjah po nachalo e vrazhdebno
obkryzhenie, prodylzhavat da poddyrzhat blizki sysedski,
rodninski i kumovski vryzki, pronikvajki po tozi nachini v ngj-
nepristypnite administrativni kreposti, chijto abstrakten porjadyk
se podkopava ot neudyrzhimata im zhiznenost. Po vreme na
vojna sred tehnite redici se pojavjavat chernoborsadzhii, a v
mirno vreme ngj-chesto sa na rabota v schetovodstva, skladove i
sluzhbi za snabdjavane na personda s kancelarski
prinadlezhnosti; izobshto na vsichki onezi mesta, kydeto vri i
kipi onova, koeto napomnja na njakogashnija ALY SH-VERISH.
Izobshto ne e vazhno dali tova e nerafinirana zahar na buci il



shtaveni ovchi kozhi predi vojnata ili elektronni platki dnes!
Mantalitetyt si ostava nepromenen: lovki prysti, energichnost i
vse onzi ,igraesnt” pogled na njakogashnite bakali...
Simpatichni i vsecjalo otdadeni na zhivota i obkryzhenieto na
materialnite cennosti, protivnici na vsichko duhovno i
abstraktno, te obiknoveno sa vyzniski, pylni hora, tvyrde
ljubezni i energichni. Po-skoro ot navik, a ne ot njakakvi zadni
pomidli, za vseki slucha] podkupvat vsichko zhivo okolo sebe si
s kalendarcheta, presni jajca, telefonni belezhnici, uzhishki
pushen svinski but, papki s podvyrzija, evtini vilni mesta, uiski
bez etiketi, nabaveno ot ungarskite shlepove, himikalki,
ciment...

Nezabeljazano edin takyv chovek postepenno prevryshta
ingtitucijata, kydeto raboti, v svoj taen magazin. Ot vreme na
vreme iz kancelariite se raznasja vestta, che se prodavat vylneni
odegjala na neverojatno niska cenal Nikoj ne pita zashto posred
ljato odejala — vsichki sa zamgani ot izgodnite uslovija. Na
dedvashtija den po etazhite se pojavjavat objavi, pisani s
negramotnija pocherk na Snabditelja (v kojto cifrite sa mnogo
po-chetlivi):

~OSVEDOMJAVAT SE VSICHKI ZAINTERESOVANI,
CHE V STAJA NOMER 79 MOGAT DA POLUCHAT NA
NAMALENI CENI EDNOMESECHNI KARTOFI |
TRANZISTORI!”

A dva dena po-kysno:

»BILETI ZA ,LEBEDOVO EZERO" | ZIMNI VERIGI
ZA GUMI NA FABRICHNI CENI PRI M. SPASICH, NA
MECANINA, OT 13 DO 14.30 CHASA".

Po tova vreme e vyzmozhno da sreshtnesh iznerveni
sluzhiteli, mykneshti zadyhani po dylgite koridori na ZUKID
oskubani rumynski gyski, komplekti emajlirani tendzheri i



tendzherki, prjasno sireneili, koj znae zashto, stykla za termosi i
burkani s minalogodishni kiseli krastavici.

Energijata na Snabditelja e neizcherpaemal Kogato ot
vreme na vreme po Sybranijata go obvinjavat, che
Zloupotrebjaval s Profsyjuzite (pod chijato zakrila dejstva,
prevryshtajki gi v sobstven smesen magazin), toj stava, saga
ryka na syrceto S i Sys zaekvashtata s zashtitna rech
predizvikva smjah i vseobshta snizhoditelnost. Kazva, che ne bil
pravel nishto drugo — da ne mrydnel ot mjasto! — osven, che se
bil mychel da pomogne na po-bednite sluzhiteli po-evtino da se
snabdjat sys zimnina. ,,Prav e chovekyt! Dori trjabva da se
nagradi!” — odobrjavat prisystvashtite.

Grazhdanite sa nedorasli deca za Snabditeljal Nezavisimo
ot malkata zaplata, tyj kato njama obrazovanie, toj uspjava
tvyrde byrzo da s postroi dvuetazhna kyshta v pokrajninite,
koito skoro shte stanat centyr, shtom gradyt se razrasne.
Estestveno, nikoga njama da ja izmazhe otvyn, za da ne
predizvika zavistta na syseda i podozritelnostta na danychnija
agent, no oshte predi da e zavyrshen i pyrvija etazh, garazhite v
partera sa veche dadeni na dvama avtomehanici, koito s naemite
izplashtat kreditite mu. Zamogva se dosta byrzo, no nikoga ne se
izdava kolko e spechelil. lzuchava decata si, svoeto tano
oryzhie, koito shte otmystjat za vsichkite mu unizhenija. No
shtom zavyrshat vissheto s obrazovanie, nasednicite mu
obiknoveno se sramuvat ot bashta s, ot iznosenija mu
demodiran  kostjum, provincianija akcent, stisnatostta,
predpazlivostta i vechnata kozhena chanta sys zakopchalka ot
ozhulen mesing, kojato s godini mykne navsjakyde sys sebe s,
kakto Sizif svoja kamyk. V tazi chanta vseki den sa pytuvali do
»Stroitelnata ploshtadka’, kydeto sega e izdignata kyshtata, po
dve-tri tuhli, vzeti ot krapytni stroezhi. Prez noshtta, naj-
verojatno deca, shte mu prysnat vsichko, koeto s myka e sybiral.



No dori i sled kato se pensionira, ne prestava da tyrguvai e v
systojanie da nabavi i ptiche mljako.

Ako v njakoj ingtitut vidite seriozni nauchni rabotnici,
zanimavashti se s razreshavane na njakakyv slozhen problem ot
turbulentnostta, da nogjat prez laboratorijata po termodinamika
syvsem prjasno teleshko meso v okyrvavena hartija, kiselo zele,
ot koeto se otcezhda zeleva chorbaili topli pryzhki, znajte, chei
v tozi hram na naukata se e vmyknal toj — neunishtozhimijat
Snabditel.



