

Vsjako goljamo sybranie v ZUKID se predshestva ot priliv na harakterni shumove i zvukove. Koridorite izvednyzh se izpylvat sys stypki i glych, zapjava hor ot zatryshnati vrati, zapochvat da buchati i skriptjat pretovarenite asansjori, skyrcreat nesmazanite im mehanizmi... ZUKID sliza v partera i izpylva do poslednoto mjasto zasedatelnata zala.

Ot sybraniето otsystvat edinstveno horata ot ohranata. Tova sa pensionirani policaid, koito ot dylgo sedene i skuka tolkova sa zatlysteli, che edva dishat, stegnati ot kolanite, na koito visjat revolveri. Spomnjam si gi, kogato dojdoha pri nas: myrshavi kato hrytki, jadosani, che sa prinudeni da izpylnjavat edno tolkova neznachitelno zadylzhenie i da pazjat uchrezhdenie, koeto nikoj i nasyn ne bi napadnal. Po onova vreme vse oshte snovjaha diagonalno iz foajeto, vzirajki se podozritelno v sluzhitelite i tehnite gosti, no skoro opoznaha vsichki zukidovci i posetitelite im ot ZUBREKS, KRAMP, SLUMP, SUTEG, IMROGEKS i TVRMP, kurierite, rodninite i opyrpanite prevodachi, pytuvashnite knizhari, molitelite i delovite delegacii; s edna дума, opitomiha se, omeknaha. Prinudeni po cjal den da krejat v polutymnoto mramorno foaje, te skoro se otkazaha ot snovaneto i kontrola; s chasove se izlezhavaha v dylbokite kozheni fotjojli za posetiteli, chetjaha vestnik ili dremeha, dokato edin den, posred rabotno vreme, dvama kradci v sini kombinezoni ne iznesoha ot ZUKID tri elektricheski pisheshti mashini. Naj-mnogo gi zasegna tova, che sami im bjaha pomognali da gi natovarjat v kombito, bjaha im otvarjali vratata i syrdechno se bjaha sbogovali. Posledva skandal, sled kojto Rykovodstvoto napechata specialni zhylyti propuski za vsichki sluzhiteli. Direktoryt zapovjada v sgradata da ne byde puskan nikoj, ta dori i lichno nego, ako ne pokazhe propusk. Oshte na sledvashtija den pyrvi toj go zabravi i ne beshe pusnat na rabota!

Naprazno tvyrdeshe, che e Direktoryt, zaplashvashe s uvolnenie, nakraja chak i moleshe – horata ot ohranata ostanaha nepreklonni. No vsjako chudo za tri dni! Propuskite postepenno potynaha v zabrava i vsichko poteche po staromu. Ohranata zatlystja prekomerno. Ne vjarvam njakoj ot tezi chetirima dobrjaci da se razbudi v sluchaj, che njakoj se opita sys sila da vleze v ZUKID, a syvsem sigurno e, che vseki ot tjah, oshte predi da svari da otkopchae kobura na revolvera si, shte poluchi infarkt ot rjazkoto dvizhenie. Tromavijat duh na ZUKID usnja da prispi i tezi njakoga jaki i zdravi hora; kakvo da ochakvame nie, po-slabite i neustojchivi zhertvi?