

Izlizat pootdelno ot kancelarijata. Pyrvo toj, sled nego, nezabeljazano, i tja. Tyj kato ima kljuch ot vremenno naetata garsoniera, toj otiva pryv. Provetrjava stajata, postavja plocha na gramofona, proverjava dali ima topla voda v bojlera. Skoro chupa bucheneto na asansjora, kojto se izkachva, otvarjaneto i zatvarjaneto na vratata i ugovorenija signal na zvyneca: dva pyti kyso i vednyzh dylgo. Syblichat se byrzo, mylcheshkom. Njamat mnogo vreme za prikazki. V tazi tyzhna otkradnata predobedna ljubov njama nito laski, nito poezija, nito ljubovna igra... Vsichko proticha pochti delovo, mehanichno. Tja e v banjata. Toj svalja chasovnika ot rykata si. Chaka da se pojavi nejnoto vlazhno i gladko tjalo. Vmykvat se pod zavivkite. Ljubjat se. Smenjat plochata. Pushat, mylchat. Pak se ljubjat. Ogladnjavat. Otivat goli do kuhnjata i tyrsjat neshto za jadene v hladilnika. Tajnstveni chuzhdi predmeti i produkti... Namirat sirene, ribna konserva, shunka, hljab. Jadat. Vyzbudeni ot neochakvanata zakuska na golo, otivat otново v krevata i se ljubjat.

- Dyrzhish li smetka za vremeto?

- Ne se bezpokoj. Imame oshte chetirijset minuti...

Puskat si po edin dush. Tja popravja frizurata i grima si pred ogledaloto.

- Izdraskal si me s bradata si!

- Da vidja... Njama nishto. Slozhi malko fon-djo-ten.

Tja izchetkva drehite. Toj zalichava sledite. Izpyva izmachkanata postelja. Zastila svalenata pokrivka. Izprazva pepelnicite. Izmiva chashkite ot kafe. Vryshta na policata dve chashi, na syshtite mesta, otkydeto gi e vzel. Prostira kyrpите da syhнат. Izchistva kosmite ot chetkata. Provetrjavat stajata. Celuvat se byrzo i tja trygva pyrva.

- Znachi, v chetvyrtyk po syshtoto vreme?

- Okej.

Ostava da izpushi oshte edna cigara, kato j dava po tozi nachin vyzmozhnost da vzeme dostatychno prednina. Da ne e zabravila neshto? Ne, ne e. Njama nikakvi sledi. Zatvarja prozorcite. Spuska zavesite. Zakljuchva vratata. Sliza pesh po stylbite. Namira zelenata poshtenska kutija s imeto na kolegata ot sluzhbata i puska vytre kljucha. V kancelarijata se vryshta v dva i polovina.

– Kyde bjahte? – pita tja. – Tyrseha vi...

– Bjah na syveshtanie v Stopanskata kamara...

Poglezhda ja pod oko. Sedi si kaktto obiknoveno i traka na mashinata.

Misli si za tova kak zhenite umejat syvyrsheno da se prestruvat. Koj shte si i pomisli, che syshtata тази delova, mlada dama sys strog izgled, kojato sedi izpravena i shari s pyrgavi prysti po klaviaturata, do predi polovin chas e stenela i ohkala, pyshkala i se izvivala kato gimnastichka na poda vyv fizkulturnija salon? Zvjар v kostjum na obiknovena referentka. Nikoga njama da proumee dokraj zhenite, tezi tajnstveni kradli na predobedna ljubov...