
 
Inkasatoryt sybira naema na vsjako treto chislo ot meseca, 

okolo pet sled objad. Poznavame go po dylgoto, uporito 
zvynene, v chijto zapovednicheski ton ima neshto ot voennata 
trevoga. Sigurno njakoga e bil starshina. Kak edin i sysht zvynec 
na vhoda mozhe da pritezhava cjala gama ot razlichni zvuci i 
znachenija! Ponjakoga toj ni smrazjava: njakoj nosi loshi vesti. 
Drug pyt zvuchi veselo kato zvynche na Vrybnica, treti pyt – 
potajno, a chrez nakysanija si zaplashitelen ritym izdava skritite 
namerenija na posetitelja mnogo po-rano predi da gi pokazhe 
samijat toj. Po zvyneneto vednaga poznavame svoite i onezi, 
koito ni idvat po-chesto na gosti... 

No kogato dojde toj, Lola i az mylchim v tymninata zad 
zakljuchenata vrata i nadnichame prez shpionkata. Vizhdame 
nashija nekanen gost mnogo otdalechen, gledan sjakash prez 
binokyl, obyrnat naopaki. Stoi na iztrivalkata, oblechen sys 
sivozhyltenikavo palto, chiito ramene sa izbeleli pod bremeto na 
godinite, koito e pomyknal na gyrba si. Pod izmachkanata 
mrysna karirana riza, na onezi mesta, kydeto njama kopcheta, se 
vizhda izlinjal barheten potnik. Celijat tozi denk s razdyrpana 
starost e vyrzan s usukana vratovryzka s neopredelen cvjat i 
desen, kojto ne prozira prez koprineno-maznata cipa. Inkasatoryt 
ne izpuska ot ryka kozhenata si chanta – svojata podvizhna 
kancelarija. Doseshta se, che sme vytre i che sme se spotaili, 
zashtoto pak njamame pari za naem, no nishto ne mozhe da ni 
napravi, osven da prodylzhava da zvyni i da izpylnjava vse 
syshtija monolog za choveshkata pokvarenost i bezotgovorno 
otnoshenie kym zadylzhenijata pred organizacijata, kojato ni e 
podsigurila zhilishte. Sled kato zvyni, zvyni izvestno vreme, 
dokato ne mu iztrypne prystyt ot natiskane i sled kato sybuzhda 
malkata ni dyshterja (chuvame placha j ot dynoto na stajata), 
napljunchva s ezik himicheskija si moliv i pishe izvestie za 



naema; sliza po stylbite, kato predi tova e pyhnal zhyltata 
hartijka vyv vratata. Na ploshtadkata se spira oshte vednyzh i ni 
debne, a sled tova okonchatelno si zaminava. 

Ostavame oshte edna minuta v tymnija koridor, ochi v ochi. 
Koi sme nie? Dvama mladi, koito na treto chislo ot meseca 
njamat veche pari za naem. Stoim taka kato vremenni pobediteli 
nad Inkasatora, no ni obzema chuvstvo na porazhenie i bezsilie. 
Vseki den sme obkryzheni ot stabilni, ulegnali hora, zdravo 
stypili na zemjata; ot hora, koito komandvat i znajat svoeto 
mjasto. Ot tjah lyha uverenost, v tehnite portfejli sa podredeni 
uverenija, che njamat dylgove v zhivota, i kym obshtestvoto. 
Kogato si mislja za tjah, se chuvstvam oshte po-nesposoben da 
zadyrzha malkoto si semejstvo na povyrhnostta i da go preveda 
prez vsichki klopki i opasnosti do shtastliv izhod, kojto trjabva 
da syshtestvuva njakyde vyv vremeto pred nas. Golemite, 
izmycheni ochi na mladata mi zhena poglezhdat sys strah kym 
idvashtija den, bez vsjakakva nadezhda da se sluchi njakakvo 
chudo i da se izmyknem ot blatoto. Vse pak, v tjah cheta sljapo 
doverie v sposobnostite mi – bednata, i vypreki vsichko, mi 
vjarva! 

Nima sme vinovni, che oshte na pyrvi neblagorazumno sme 
si izharchili parite, polagashti ni se za celija mesec? Tolkova li e 
neprostim grehyt, che vse oshte zhelaem mnogo neshta, ot koito, 
mislim si, sme lisheni, a se zadovoljavame s drebolii? A i pak 
ostavame neverojatno byrzo s prazni ryce, vypreki che sme 
kupili samo tri knigi, za koito tolkova dylgo sme mechtali; nov 
shlifer za Lola i chanta za bebe, butilka vino i dve gramofonni 
plochi (Sharl Aznavur i Koncert za cigulka i orkestyr ot Pjotr 
Ilich Chajkovski), vyrnali sme vzetite nazaem pari i vednyzh 
sme izlezli da vecherjame na restorant, smajani ot horata, koito 
ni zaobikaljaha tam, ot vsichki onezi, za koito izlizaneto vseki 
den e syvsem estestveno neshto... I kakvo? Oshte na tretija den 



ot chasa, kogato sym donesyl v kyshti pylnija sin plik sys 
zaplatata, tyrshuvame po dzhobovete na zimnite palta, za da 
otkriem njakoja zabravena banknota. Vednyzh otkrih taka cjalo 
sykrovishte ot drebni pari v podplatata na staro jake, v kojato s 
godini bjaha stojali monetite, izpadali ot probitija dzhob! O, 
shtastie! Ot kogo da vzema nazaem? I kolegite mi ot 
kancelarijata sa na syshtoto deredzhe i edva svyrzvat dvata kraja 
ot pyrvi do pyrvi. Chlen sym na Vzaimospomagatelnata kasa, no 
kogato naj-setne otkrih kasierkata j, tja mi kaza, che v Kasata 
njamalo nito grosh i che trjabvalo da si dam zajavkata naj-malko 
edin mesec predvaritelno, ako iskam da se vredja za zaem! 

Chuvstvam se bezsilen v tazi neravnostojna borba s grada, 
kojto na vsjako pyrvo chislo mi prashta smetki za tok, voda, 
naem, izplashtane na zaemi, pozemlen danyk, chlenski vnos za 
profsyjuzite, zadylzhitelen abonament za vedomstveni vestnici, 
koito ne cheta... S tezi blanki me zaplashvat s izselvane ot 
zhilishteto ili s "prekysvane na zahranvaneto s elektricheska 
energija, ako ne izplatite sumata v srok ot tri dni sled 
poluchavane na izvestieto. Obzhalvaneto ne otlaga 
izpylnenieto". Zaroben sym. Zaroben. Okonchatelno i 
bezvyzvratno v mrezhata. Tochka. 

Na sledvashtija den Inkasatoryt promenja nachina, po kojto 
zvyni, i Lola mu otvarja doverchivo, mislejki, che e njakoj drug. 
V syshtija mig toj nahyltva pokraj neja kato gligan i veche 
njama myrdane; kanim go da sedne, toj se pljosva v edinstvenija 
ni fotjojl i ostavja kozhenata chanta do krak kata si. Kogato ni 
hvane taka, bez pari, neochakvano pokazva prevyzhodstvo. Koj 
bi mogyl da si pomisli, che tozi starec, otdavna veche pensioner, 
rabotesht na honorar v Zhilfond, tozi chovek, znachi, kojto, 
sydejki po vsichko, otdavna e trjabvalo da zapochne 
podgotovkata si za napuskane na tozi svjat, mozhe taka da se 
naslazhdava na neprijatnoto polozhenie, v koeto sme se okazali. 



Obsluzhvame go kato dvama seljani-izpolichari s kafe i konjak, 
tyrpelivo ponasjame drynkanicite mu za neobhodimostta ot 
redovno plashtane na naema, za svoeto velikodushie i gotovnost 
vypreki vsichko da si zatvori ednoto oko (zashtoto uzh ni bil 
haresal) i da pogleda dva-tri dena prez prysti, sled koeto njamalo 
nachin, trjabvalo da dokladva, za sluchaja, pred kompetentnite 
organi, a togava sme shteli da platim ne samo dylga, no i lihva, 
zatova che zadyrzhame obshtestvenite pari za naema! Sled 
vtorata chasha. toj syvsem gubi vryzka: ot bezzybata mu usta se 
tochi nesvyrzan ligav, monolog za tova kakyv e bil i kolko sa go 
ceneli njakoga; za tova, che i dnes se polzva s avtoriteta na naj-
strog inkasator; razkriva ni malkite si mrysni trikove, s chijato 
pomosht sybira naema ot onezi, koito njamat pari da platjat, 
pokazva njakakvi omazani hartii, koito dokazvat njakogashnoto 
mu velichie, vadi ot portfejla si, kojto edva ne se e razpadnal, 
oryfani snimki, ta trjabva da go tyrsim v grupata izbledneli 
myrtvi lica! "Ha poznajte de, poznajte koj sym az! Eto, tozi 
otljavo, na vtorija red otgore! A, kakvo shte kazhete? Vizh samo 
kakva gysta kosa sym imal!" 

Pitam se kakvo kara tozi star tromav mjah da ni dokazva 
koj e bil i kak e izglezhdal njakoga, da se vyzpolzva ot 
preimushtestvoto si v momenta, che ni e zavaril bez pari, ako ne 
tajnijat kopnezh na vsjaka, ta dori i naj-neznachitelnata lichnost 
da specheli njakak si neobhodimoto uvazhenie na drugite, da 
pochuvstva pone malko prevyzhodstvo, malko sladka vlast i 
taka pone malko da se ponaslazhdava na svojata sigurnost, 
smuchejki sys slamka ot chuzhdata beda. Istinsko chudo e, che 
izpadnalite v nevolja ne razbirat chuzhdata nevolja! Njama po-
zhestoki cerberi za prosjacite ot portierite, koito i sami zhivejat 
ot bakshish – edin vid prosija! 

Sledvashtija mesec mu plashtame naema, kato pri tova mu 
davame i soliden bakshish, no ne go puskame vytre. Tozchas se 



sviva kato smachkano nasekomo, dokato popylva kvitancijata na 
kolenete si, vyrhu koito e postavil chantata. Izglezhda, che 
syzhaljava, zadeto tozi pyt sme v systojanie da mu platim, 
makar i da e spechelil ot nas. Predpochita da ni e zavaril 
nepodgotveni i otnovo, pone za malko, da byde Njakoj! No pod 
prividnoto rabolepie, s koeto ni blagodari, probljasva tyrpelivoto 
mu lukavstvo: "Shte vi izdebna az vas oshte sledvashtija pyt..." 
– misli si, slizajki po stypalata zadnishkom, razocharovan, che 
za edin mesec mu se e izplyznal sluchajat da dyrzhi dvama 
mladi v shah. 

Ili pyk zapochva da se obazhda chinovnicheskata mi 
paranoja? Spravedlivo li obvinjavam edin samoten starec, kojto 
ne e imal s kogo da spodeli misli za zhestokostta i 
iznudvachestvoto? Dali ne sym pochnal da cheta vyv vseki zhest 
zagovor sreshtu men? Bozhe moj, kakvo da pravja? Veche na 
nikogo nishto ne vjarvam! 

 
 


