

Sledvashtite njakolko godini otletjaha byrzo, kato syn – zadomjavahme se. Naj-posle poluchihme zhlishte! Po tozi sluchaj, v kabineta na Sekretarja, podpisah okonchatelnata kapitulacija: "Az, dolupodpisanijat, imasht zanapred pravo na zhlishte, shte rabotja v ZUKID deset godini za otrabotvane na zhlishteto, koeto e negova sobstvenost i mi e predostaveno za polzване. V protiven sluchaj sym zadylzhen v tridesetdneven srok ot prekratjavaneto na trudovija dogovor da go napusna..." Po kakvo se razlichavam ot srednovekovnija krepostnik, kojto obrabotva niva ot cyrkovnoto imenie? V dogovora, kojto pazja, administracijata pokazva istinskoto si lice. Za da zhiveja v nejnija feod, trjabva da opyvam shija oshte cjalo desetiletie. Za da rabotja, trjabva da zhiveja njakyde. Krygyt e zatvoren. Na kolko li godini shte byda, kogato otrabotja tozi nishto i nikakyv pokriv nad glavata? Shte byda chovek na sredna vyzrast, kojto veche e priviknal sys svoja kafez. Shte imam li sila da zapochna neshto novo, da smenja bjuroto si, shefoвете, rabotata? Koj shte me prieme na njakoe drugo mjasto? Nikoj ne priema ohotno chinovnici na sredna vyzrast. Vse pak podpisah pochti bez kolebanie, po-shtastliv ot vsjakoga, che naj-posle se osvobodihme ot robstvoto na svirepite hazjajki. Naistina, popadnahme pod drug jarem, no toj e mnogo po-udoben, zashtoto nadziratelite ni sa bezlichni, pochti abstraktni. Po-lesno se sluzhi na abstrakcija. Apartamentyt beshe syvsem prazen. Iztegljeh tri golemi zaema za obzavezhdane i taka oshte poveche zategnah primkata. Njama samoubiec, kojto da ne otide na dynoto, kolkoto i izkusen pluvec da e, shtom na shijata mu visjat tri tezhki kamyka! Segа veche ne moga da napusna mizernata si sluzhba, dori i da me osvobodjat zaedno s apartamenta: trjabva redovno da izplashtam zaemite. Naistina, tova apartamentche ot trijset i chetiri kvadrata nikoj ot ZUKID ne iskashe da vzeme.

Namira se na dvanajsetija etazh na edin nov blok, točno pod betonnata plocha. Da go obitavash prez ljatoto e kato da zhiveesh pod nazhezhen kotlon. Prez zimata se chuvstvah v nego kato v iztrebitel, napraven na resheto, kojto nesigurno se otpravja kym bazata; prez nego svistjaha vsichki burni belgradski vetrove, kolkoto sa na broj, svirejki ledenite si simfonii. No vse pak, nikoga prez zhivota si ne vidjah neshto po-hubavo ot tova visoko gnezdo, koeto sega e absoltutno nashe, samo nashe! Naj-posle moga da tropam s vratite i da si peja v miniatjurnata banja! Pyrvata nosht prekarahme, nastaneni na golija pod. Vslushvahme se v praznoto eho i pukaneto na novija parket. Vsyshtnost zaehme apartamenta si nezakonno. Blokty oshte ne beshe napylnno zavyrshen. Zhivjahme edna sedmica bez tok, voda, asansjor i parno, kato si varjahme supa na svesht. Vsichki obitateli bjaha vyoryzheni s pishtovi, bradvi i satyri, edin dori i s lovdzhijaska pushka – bojahme se da ne bi njakoj da se nastani v apartamentite predi nas. Tova bjaha vylshebni noshti s bjalo vino. Chertaehme s tebeshir po parketa bydeshteto razpolozhenie na neshtata, ljubehme se i iskahme da pobedim. Vsjaka zavesa, vsjaka etazherka za knigi, stol ili chasha, predstavljavashe nova pobeda, kojato da otpraznuvame. Togava oshte ne si zadavahme vyprosa kakvo shte stane, kogato nakraja izpylnim malkija si dom s veshti. Kak e prokylnat chovekyt! Vse ne ni dostigashe neshto, za da bydem napylnno shtastlivi. Zatova i ne zabeljazahme, che pokyshtninata zapochva da ni zadushava. V treskata na trupaneto zabravihme za sebe si. Minavaha dni i noshti, bez da se poglednem ochi v ochi. Pogledite ni ostanaha prikovani kym vitrinite s mebeli, moketi, bitova tehnik, razni drebolii. Onova, koeto ne uspjia da stori skitaneto po chuzhdite kyshti, se otdade na otnositelnoto udobstvo: zabravihme ljubovta. Ploshtta ot trijset i chetiri kvadrata ni napravi samodovolni. Mechtata ni dostigashe edva

do dvustena apartament ot petdeset kvadrata! Entusiazmyt ni se ohlazhdashe, bez da zabelezhim, v toku-shto kupenija sedemdesetlitrov hladilnik. Razgovorite ni neprekysnato se vyrtjaha okolo nov abazhur ili nastolna lampa. Nakratko, dokato drugi ovladjavaha zemi i prostranstva, nie bjahme preshtastlivi, che novijat ni kilim stiga chak do vratata.