
 
Sledvashtite njakolko godini otletjaha byrzo, kato syn – 

zadomjavahme se. Naj-posle poluchihme zhilishte! Po tozi 
sluchaj, v kabineta na Sekretarja, podpisah okonchatelnata 
kapitulacija: "Az, dolupodpisanijat, imasht zanapred pravo na 
zhilishte, shte rabotja v ZUKID deset godini za otrabotvane na 
zhilishteto, koeto e negova sobstvenost i mi e predostaveno za 
polzvane. V protiven sluchaj sym zadylzhen v tridesetdneven 
srok ot prekratjavaneto na trudovija dogovor da go napusna..." 
Po kakvo se razlichavam ot srednovekovnija krepostnik, kojto 
obrabotva niva ot cyrkovnoto imenie? V dogovora, kojto pazja, 
administracijata pokazva istinskoto si lice. Za da zhiveja v 
nejnija feod, trjabva da opyvam shija oshte cjalo desetiletie. Za 
da rabotja, trjabva da zhiveja njakyde. Krygyt e zatvoren. Na 
kolko li godini shte byda, kogato otrabotja tozi nishto i nikakyv 
pokriv nad glavata? Shte byda chovek na sredna vyzrast, kojto 
veche e priviknal sys svoja kafez. Shte imam li sila da zapochna 
neshto novo, da smenja bjuroto si, shefovete, rabotata? Koj shte 
me prieme na njakoe drugo mjasto? Nikoj ne priema ohotno 
chinovnici na sredna vyzrast. Vse pak podpisah pochti bez 
kolebanie, po-shtastliv ot vsjakoga, che naj-posle se 
osvobodihme ot robstvoto na svirepite hazjajki. Naistina, 
popadnahme pod drug jarem, no toj e mnogo po-udoben, 
zashtoto nadziratelite ni sa bezlichni, pochti abstraktni. Po-lesno 
se sluzhi na abstrakcija. Apartamentyt beshe syvsem prazen. 
Izteglih tri golemi zaema za obzavezhdane i taka oshte poveche 
zategnah primkata. Njama samoubiec, kojto da ne otide na 
dynoto, kolkoto i izkusen pluvec da e, shtom na shijata mu visjat 
tri tezhki kamyka! Sega veche ne moga da napusna mizernata si 
sluzhba, dori i da me osvobodjat zaedno s apartamenta: trjabva 
redovno da izplashtam zaemite. Naistina, tova apartamentche ot 
trijset i chetiri kvadrata nikoj ot ZUKID ne iskashe da vzeme. 



Namira se na dvanajsetija etazh na edin nov blok, tochno pod 
betonnata plocha. Da go obitavash prez ljatoto e kato da 
zhiveesh pod nazhezhen kotlon. Prez zimata se chuvstvah v 
nego kato v iztrebitel, napraven na resheto, kojto nesigurno se 
otpravja kym bazata; prez nego svistjaha vsichki burni 
belgradski vetrove, kolkoto sa na broj, svirejki ledenite si 
simfonii. No vse pak, nikoga prez zhivota si ne vidjah neshto 
po-hubavo ot tova visoko gnezdo, koeto sega e absoljutno nashe, 
samo nashe! Naj-posle moga da tropam s vratite i da si peja v 
miniatjurnata banja! Pyrvata nosht prekarahme, nastaneni na 
golija pod. Vslushvahme se v praznoto eho i pukaneto na novija 
parket. Vsyshtnost zaehme apartamenta si nezakonno. Blokyt 
oshte ne beshe napylno zavyrshen. Zhivjahme edna sedmica bez 
tok, voda, asansjor i parno, kato si varjahme supa na svesht. 
Vsichki obitateli bjaha vyoryzheni s pishtovi, bradvi i satyri, 
edin dori i s lovdzhijska pushka – bojahme se da ne bi njakoj da 
se nastani v apartamentite predi nas. Tova bjaha vylshebni 
noshti s bjalo vino. Chertaehme s tebeshir po parketa bydeshteto 
razpolozhenie na neshtata, ljubehme se i iskahme da pobedim. 
Vsjaka zavesa, vsjaka etazherka za knigi, stol ili chasha, 
predstavljavashe nova pobeda, kojato da otpraznuvame. Togava 
oshte ne si zadavahme vyprosa kakvo shte stane, kogato nakraja 
izpylnim malkija si dom s veshti. Kak e prokylnat chovekyt! 
Vse ne ni dostigashe neshto, za da bydem napylno shtastlivi. 
Zatova i ne zabeljazahme, che pokyshtninata zapochva da ni 
zadushava. V treskata na trupaneto zabravihme za sebe si. 
Minavaha dni i noshti, bez da se poglednem ochi v ochi. 
Pogledite ni ostanaha prikovani kym vitrinite s mebeli, moketi, 
bitova tehnika, razni drebolii. Onova, koeto ne uspja da stori 
skitaneto po chuzhdite kyshti, se otdade na otnositelnoto 
udobstvo: zabravihme ljubovta. Ploshtta ot trijset i chetiri 
kvadrata ni napravi samodovolni. Mechtata ni dostigashe edva 



do dvustaen apartament ot petdeset kvadrata! Entusiazmyt ni se 
ohlazhdashe, bez da zabelezhim, v toku-shto kupenija 
sedemdesetlitrov hladilnik. Razgovorite ni neprekysnato se 
vyrtjaha okolo nov abazhur ili nastolna lampa. Nakratko, dokato 
drugi ovladjavaha zemi i prostranstva, nie bjahme preshtastlivi, 
che novijat ni kilim stiga chak do vratata. 

 
 


