
 
Vsjaka sutrin se chuvstvam vse po-umoren. Sdyvkan. 

Izceden. Smazan. Synjat izobshto ne mozhe da me ukrepi. 
Dyvcha vse syshtite milinki, zalivam gi s bludkavija ajrjan, 
razgryshtam vestnika... Narkotiziram se s loshi novini, stavajki, 
den sled den, vse po-bezchuvstven kym chuzhdoto stradanie. 
Dali na tazi planeta otkraj vreme e imalo tolkova neshtastija ili 
predshestvashtite ni pokolenija ne sa znaeli nishto za tjah? 
Izvestijata za zemetresenie v Kitaj sa shteli da stignat do 
Balkanite sled godina i polovina. Za holerata v Pakistan e 
njamalo da se uznae nishto; shtjal e da ostane neizvesten 
pohititeljat na samolet ot San Francisko. Dnes gi poluchavame 
sys sutreshnoto kafe! Razbivat se samoleti, davjat se morjaci ot 
tankeri, zadushavat se minjori pod plastove boksit, myrtvi padat 
po trotoarite, svistjat kurshumite na atentatori, a nie 
prodylzhavame da dyvchem milinki i da razgryshtame 
vestnicite, dokato ne stignem do programata na televizijata! 
Vsichki neshta izgubiha vkusa si. Ljubopitstvoto. Dori i 
syzhalenieto. Stradanieto. Ne! To e okonchatelno i 
bezkompromisno. Brysna se vse po-chesto s vyprosa dali e 
trudno da se brysnat myrtyvci. Izmivam se. Nahluzvam rizata i 
zatjagam vratovryzkata si. I za nas, koito sme na samoto dyno 
na ZUKID, vratovryzkite sa zadylzhitelni. Dzhobovete si 
zarezhdam vinagi v syshtata posledovatelnost: dve kutii cigari 
"Zeta", kibrit, kljuchove, pari za drebni nuzhdi, hapcheta 
"Kofan" protiv glavobolie, belezhnik s telefonni nomera i adresi, 
himikalka, dzhobno izdanie "Svetovna poezija" – po-malko za 
chetene, poveche kato talisman – mynichko dokazatelstvo, che 
ne sym onova, koeto ochakvat ot mene. Slizam po stylbite na 
zaspalija dom i otivam da se borja za edinija hljab. Struva mi se, 
che njamam veche nikakvi izgledi da dozhiveja njakoga da se 
izmykna na svoboda, kojato vse pak trjabva da syshtestvuva 



njakyde. Veche zdravo sym pritisnat ot monotonnija ritym na 
dnite, koito ne se razlichavat edin ot drug. Dni bliznaci! Za koj li 
pyt si mislja da svija po pyrvata prjaka i da otida nakydeto mi 
vidjat ochite. Nikoj ne me spira. No zashto konclageristite taka 
blagovyzpitano i smireno sa se javjavali pred portalite na 
bydeshtite si mychilishta? Ako izvednyzh sa se razbjagali na 
vsichki strani, njakoi sa shteli da se dokopat do svobodata. I 
zashto ne se otskubvat konete, vodeni kym klanicata? Zashto ne 
se izpravjat na zadnite si kraka, za da prepusnat kym njakoe pole 
s visoka treva, kydeto shte se zagubjat sledite im? Zashto se 
syglasjavam na pokornost? Da vyrsha rabota, kojato ne me 
zasjaga? Da se prestruvam, che vjarvam v polzata ot neja? 

Vse pak, ne sym pobeden, dokato ne priznaja porazhenieto 
si. A az oshte ne go priznavam. 

Spomnjam si, lezhah po gryb na asfalta, a Kokan beshe 
oprjal koljano na gyrdite mi, natisnal razperenite mi ryce. Nad 
mene se zatvarjashe kryg ot detski glavi. 

"Priznaj! Priznaj, che si pobeden!" 
"Pusni me!" 
"Priznaj i shte te pusna! Priznaj!" 
"Pusni go!" 
"Njama, dokato ne priznae!" 
"Ta ne vizhdash li, che e pobeden? Kakvo ima da 

priznava?" 
"Iskam da priznae! Priznaj! Priznaj! Priznaj!" 
Administracijata e kleknala na gyrdite mi i iska da priznaja. 

Vsjaka sutrin vnasjam tajno v nejnija zamyk po edno tomche 
stihove, koeto njakak si da me zashtiti, tochno kato krysta, 
napraven vyv vyzduha pred vampir. I sam razbiram – tova e 
porjadychno otchajan opit. I vse pak, pod vypros e denjat koga 
shte PRIZNAJA! Veche sym syboren po gryb. Spasjava me 
edinstveno ludeshkata dyrzost i po njakoj pristyp na optimizym, 



bez realno pokritie i osnovanie. Minavat dni, godini... Dvizha se 
pokraj sysuhrenite senki na pobedenite, koito bluzhdajat iz 
koridorite na ZUKID v ochakvane na pensija. Nabljudavam kak 
milovidnite malki mashinopiski, koito prez pyrvite godini ot 
sluzhbata si feerichno se noseha ot kancelarija v kancelarija kato 
domashni ljastovichki, se prevryshtat v smireni matroni. 
Izchezva grimyt ot licata im, pojavjava se tezhyk sloj ot 
potrepervashta plyt po bedrata, natrupva se slanina, celulit, 
sedene, sedene, ednoobrazna hrana, vseobshta razruha, ot kojato 
se uteshavat sys zakuska v deset... Sivejat ot smoga i tjutjunevija 
dim stenite ni, no ne zabeljazvame, che ne sa veche beli kato 
predi tri godini, kogato poslednija pyt varosaha kancelariite, 
zashtoto gi vizhdame den sled den – postepennijat prehod ot 
belotata kym sivotata e napylno nezabelezhim. Njakoj, kojto 
vliza za pryv pyt v Kuriernata, kydeto rabotja, shte vidi pylna 
sbirka ot vsichki myglivi dni. Ne mozhe i da synuva, che tazi 
kancelarija njakoga e bila bjala, che njakoga otdavna sym 
ochakval neshto poveche ot zhivota. Onezi, koito me poznavaha 
njakoga, no koito s godini ne sym vizhdal, onezi, koito me 
znajat ot Fakulteta kato mlad i svoboden, smahnat filosof, 
majtapchija i byrborko, shtom stypjat v Arhiva, shte se natyknat 
samo na kupchina drebni neuspehi, pristegnati s vratovryzka, za 
da ne se razpilejat kato prah. No tazi kupchinka ot porazhenija 
prodylzhava da se bori, prikovana ot rabotnoto vreme, za tretoto 
bjuro vdjasno kato se vleze ot vratata. Tozi chovek na 
poprishteto zhizneno v sredata, oshte ne se e priznal pred Kokan 
za pobeden, vypreki che zritelite otdavna veche sa se razotishli, 
vypreki che sa vyzrastni, vypreki che onazi poljanka na Chubura 
otdavna veche e izcheznala – na neja sega se izdigat zhilishtni 
blokove, a celijat tozi rajon e syvsem promenen, vypreki che 
Kokan zagina pri katastrofa oshte prez 1952 g. – az ne se 
priznavam za pobeden! Ne se priznavam! 



Kancelarijata kovarno me trovi. Zabeljazvam tova naj-
napred po dlanite. Vlazhni sa. Nenadejno syrceto mi zapochva 
da bie kato ludo! Strjaskam se uplashen do smyrt: zemetresenie! 
Paraliziran ot zhivotinski strah, dolavjam kak neshto treshti 
dylboko pod nashata sgrada. Zemjata treperi! Chuvam gluhi 
eksplozii. V kancelarijata mi njama nishto visjashto; nito 
abazhur, nito zavesi – sledovatelno ne moga da opredelja dali 
zdanieto se ljulee. Stranno, v stajata nikoj nishto ne zabeljazva. 
Kolegite mi spokojno prelistvat prepiskata. 

- Ne chuvash li? – obryshtam se kym naj-blizo sedjashtija. 
- Kakvo? – pita toj ravnodushno. 
- Neshto treshti... 
- Kopajat tunel za metroto! – kazva i prodylzhava da 

reshava njakakva krystoslovica. 
No ne sym az edinstvenijat pobyrkan v kancelarijata. 

Tochno tozi, kojto dnes e taka spokoen, e istinski skrit maniak. 
Za nishto na sveta ne se priblizhava do otvoren prozorec, 
zashtoto izpitva strah ot visochina. Zakriva ochi s ryce i 
zapochva da treperi kato treskav. Strahyt mu e zarazitelen; sega i 
na men mi se podkosjavat krakata, kogato izljaza na 
miniatjurnija balkon s izgled kym edin vytreshen dvor, za da 
nabljudavam ottam sysednata terasa, na kojato prez ljatoto se 
pekat na slynce dve devojcheta bez sutieni. No zhelanieto mi da 
se naslazhdavam na tazi vyzbuzhdashta scena s nimfi vyrhu 
pokriva, e po-silna ot straha. Staraja se da ne gledam nadolu 
kym propastta, v kojato tjaloto mi bi se prevyrnalo v bezformena 
torba ot bleda kozha, napylnena s talash i smazani kosti. Ochite 
mi – dve stykleni topcheta – se tyrkaljat nadolu po vodostoka. 

Drug pyk si navil, che bybrecite mu shteli da zabolejat ot 
techenieto. 



- Za boga, zatvarjajte vratata! – vika na vsekigo, nadniknal 
za mig v nashata kancelarija. – Njama li naj-posle da zatvorite 
tazi prokleta vrata? 

Stava prez pet minuti da proverjava dali sa zatvoreni 
prozorcite. Zadushavame se ot tjutjunev dim i ostyr miris na 
prah ot stari ciklostilni materiali. Provetrjavame, kogato ne e 
tuk, no toj izliza rjadko. Vryshta se i nedoverchivo dushka 
svezhija vyzduh: 

- Njakoj pak e otvarjal prozoreca! Ta vie naistina iskate da 
me pratite v groba! 

Za nego njama nishto po-opasno ot techenieto. Naprazno 
mu objasnjavame, che techenieto e samo STAEN VJATYR; 
dvizhenie na vyzduha mezhdu prozoreca i vratata ili mezhdu 
dva otvoreni prozoreca na dve sreshtupolozhni steni. Njama 
efekt. Kakto i po-goljamata chast ot nashija narod, toj schita 
techenieto za kryven vrag, a syvsem spokojno si se razhozhda na 
koshavata bez shapka i palto! Naistina, na nego se beshe 
padnalo naj-loshoto mjasto, tochno v sredata na pomeshtenieto. 
Vsjako vlizane v kancelarijata predizvikva malka burja, kojato 
vdiga hartiite ot bjuroto mu. 

I u ostanalite zabeljazvam priznaci na chinovnicheska 
psihoza. Njakoi ne sa v systojanie da zapochnat rabotnija den, 
ako predvaritelno ne sa podredili vnimatelno neshtata si vyrhu 
bjuroto po njakakyv, poznat samo na tjah topografski plan. 
Kogato za malko preskochat do klozeta, pomestvam 
himikalkata, kojato e usporedna na kutijata s cigari, ili 
izvazhdam edna cigara, a zapalkata postavjam po diagonal 
sprjamo telefonnija ukazatel. Vryshtat se, gledat, popravjat 
podredbata na veshtite si i sled tova s chasove podozritelno 
prouchvat licata na kolegite. Njakoj e pipal igrachkite im! 

Ne smeja da priznaja na nikogo: naposledyk vlizam s vse 
po-goljam strah v asansjora! Natiskam butona na desetija etazh, 



a predi da se hlopne vratata s rymzhene i skribucane na 
pruzhinite, edva ovladjavam bezumnoto zhelanie da izhvrykna 
navyn i da ostavja tazi metalna kutija sama da se izkachva. Strah 
me e, che kabinata shte zasedne njakyde visoko mezhdu etazhite 
i az shte se zadusha v tymninata. Ne znam kakvo po-losho ima 
ot tova. Mozhe bi samo ako asansjoryt se otkachi i poleti 
nadolu! Vednyzh taka stojah v kabinata celi chetiri chasa, v 
absoljutna tymnina. Otnachalo dumkah otchajano po metalnite 
steni, koito ehtjaha kato gonga ot filma na Artyr Renk, kogato 
davaha imenata na artistite, a sled tova kleknah svit v ygyla i s 
uzhas se vslushvah v ehoto, koeto dostigashe otnjakyde pod 
mene ot chernata shahta. Vikaha mi, che bil sprjal tokyt v celija 
rajon i che shteli da me izvadjat, shtom dojdeli majstori ot 
asansjornija serviz. Ami ako mi se beshe dohodilo prez tova 
vreme? Ami ako togava s men imashe naprimer oshte i dve dami 
ili pyk ako asansjoryt beshe pretypkan s hora, kakto chesto mu 
se sluchva? Zatova vse po-chesto se izkachvam pesha do 
desetija etazh. Sigurnoto si e sigurno! 

Oshte neshto: imam edin isterichen telefon, kojto ne zvyni 
kato drugite – kakto Bog e naredil– a sred tishinata te ucelva v 
korema kato elektricheski harpun ili te prerjazva kato zvukov 
trion. Obliva me studena pot, kogato me pronizhe negovijat 
zvyn... 

Vslushvam se vse po-chesto v plenenoto si tjalo: ne 
stradam li sluchajno ot klaustrofobija? Tyj kato, vypreki vsichki 
malki lichni fobii, vse pak trjabva da idvam vseki den v 
kancelarijata, te se predreshvat v gymzhilo ot drugi, 
psihologicheski izrodcheta i pypljat iz chekmedzhetata mi. 
Zashto inache shte synuval koshmari? S okokoreni ochi gledam 
film za sebe si: prez njakakyv antrakt po vreme na premiera, v 
mramornoto foaje na Narodnija teatyr na pl. "Republika", sred 
oficialno oblechenite gosti, mnogo ot koito poznavam i lichno, 



samo az sym chisto gol i v panika tyrsja drehite si, koito njakoj e 
otkradnal! Namiram gi. Njakoj shegobiec gi e skril zad bjust bez 
ochi i usta, no nikyde mi njama obuvkite, a vypros na vreme e 
vsichki da zabelezhat, che sym 6oc! Zatova dyrdorja, dyrdorja, 
prikazvam predi vsichko bezsmislici i gluposti, smeja se i 
razdavam uchtivosti na vsichki strani, a vsyshtnost se 
pridyrzham kym yglite, prilepjam se kym stenite mezhdu 
chuzhdi kraka i obuvki, tyrsejki svoite, samo i samo da otlozha 
njakak si sramnija mig, kogato vsichki prisystvashti shte se 
vtorachat v bosite mi kraka. Ponjakoga v tezi synishta mi 
izpadvat zybite i az gi pljuja iz foajeto. Chuvam kak drynchat po 
mramora. Vse po-chesto politam v njakakva propast (makar che 
otdavna veche e sprjal rastezhyt mi) i padam dylgo i zabaveno, 
ochakvajki s uzhas sblysyka s dynoto. Izglezhda che 
samoubijstveno me privlicha tajnstvenijat mrak na asansjornata 
shahta. Poludjavam li? Ne sme li veche vsichki leko poludeli? 

Da ne presilvame. I duma da ne stava, che sme sluchai za 
hospitalizacija, nito pyk e verojatno da bydem takiva. Samo 
stradame ot chesti mychitelni pristypi na tyj narechenata 
patologija na kancelarskija zhivot. Cjalata katorga e taka 
precizno razchetena, che nezavisimo ot vsichko, shtastlivo shte 
dochakame pensija, a sled tova, kakvoto i shte da stava – taka i 
taka shte ni otpishat kato razhoden choveshki material, s kojto 
nashijat sklad e prikljuchil i ni e brakuval. 

Naj-silno me podludjava tova, che nikoj ne me napada 
otkrito, lice v lice! ZUKID e kovaren, obyrkva i razjazhda 
nervite mi, nezabeljazano, lukavo, tihomylkom, no uporito i 
nastypatelno, taka, che da ne moga da mu se protivopostavja po 
myzhki; ne moga da mu pljuja v liceto, ne moga nikogo da 
udarja, nishto da razbija, da schupja, da prysna na hiljadi 
kyscheta, da smachkam, da zapalja, ne moga da napravja nishto, 
tyj kato naokolo mi e bezkrajno mylchanie, naokolo mi e 



porjadychnost, absoljuten red i prividno spokojstvie. Poezijata 
ne mi predlaga veche nikakvo oblekchenie, makar che po navik 
vsjaka sutrin, zaedno s ostanalite neshtica, vse oshte slagam i po 
edno tomche stihove v dzhoba si. A se sluchva da ne otvorja s 
dni knigite, koito do neotdavna mi predlagaha goljamo 
udovolstvie, slabo e da se kazhe – ubezhishte; koito bjaha za 
men pristan i spasenie. Oznachava li tova, che poleka-leka se 
primirjavam sys sydbata? Ne. Ne vjarvam. Vmesto poezija, 
zapochvam da otkrivam mehanizma na vlastta, a s razkrivane na 
skritoto mu ustrojstvo, vse poveche zabravjam za tormoza. 
Sjakash pochti sym prestanal da syshtestvuvam! Naj-setne sym 
angazhiran s neshto vazhno, neshto, koeto trjabva da byde 
razoblicheno, ako zhelaja da byda otnovo svoboden! 

 
 


