
 
Neka ostane zapisano, che sega sme mlado semejstvo bez 

deca. Neka ostanat zapisani i adresite na davanite pod naem stai 
i tova, che svivahme pyrvite si ljubovni gnezda pod chuzhdi 
pokrivi, v stranichni stai, zadrysteni s ovehtjala, nepotrebna 
pokyshtnina. Tova e bivsha, veche izostavena scenografija na 
nechij sysipan zhivot, kojato voni na neuspeh i nishteta. Tova sa 
garderobi ot imitacija na orehovo dyrvo, chijato vytreshnost 
smyrdi na naftalin i bjal prah protiv paraziti. V tjahnata akustika 
kato obeseni duhove prizrachno se klatjat i blyskat edna v druga 
zakachalki. Na dynoto na chekmedzhetata sa zalepnali stari, 
poluizbledneli vestnici, v yglite – tyrkulnali se tabletki, 
izostaveni dripi, kalyp za obuvki. Poveche ot vsichko mrazim 
ogromnata kuhnenska masa s nabybnal furnir, tropnata po 
sredata na stajata taka, che da ja zaobikaljame postojanno kato 
domashno bozhestvo. Ne mozhem nishto da napravim, za da se 
otyrvem ot neja. Ne ni pozvoljavat da ja iznesem njakyde navyn, 
v antreto ili na tavana. Prez noshtta tova kryglo chudovishte se 
prevryshta, pod kósata svetlina, kojato pronikva prez prozoreca, 
v gigantsko prespapie za pisma, v nabrazdena povyrhnost na 
furnirno ezero. V tezi stai pochti ne dishame, v tjah ne se 
dvizhim drugojache, osven na prysti, v neprestanno vslushvane 
v tropashti se vrati, v nechija astmatichna kashlica, v 
sgromoljasvaneto na vodata v klozeta, v skyrcaneto na 
razsyhnalija se parket... Pritaeni, vadim zakljuchenija ot vsichki 
tezi shumove: razpoznavame cjalata gama ot nastroenija na 
nashite naemodateli – ot syskavija im sledobeden syn i 
blagoslovenata tishina, kogato ne sa si u doma, do karanicite i 
grymoglasnite pijanski semejni tyrzhestva, kogato gostite im 
zalitat v koridora pred nashata staja, za da napipat kljucha za 
lampata na banjata. Ponjakoga nahyltvat i v nashata staja, 
kojato, za da ne pomisljat hazjaite ni, che im njamame doverie, 



nikoga ne zakljuchvame, makar che zabeljazvame njakoj da 
krade poslednija Lolin parfjum. 

- Dyrzhali ste mladi? – provikva se grymoglasno njakakyv 
pijan gost kym hazjaina ni, vryshtajki se v kuhnjata. – Ne znaeh, 
che dyrzhite mladi, ta predi malko vljazoh pri tjah! 

Tova "dyrzhali ste mladi?" e izgovoreno, sjakash se chudi, 
che njakoj v centyra na grada DYRZHI kokoshki ili tele za 
klane. Znachi sega nie sme dve mladi zhivotni. Chesto slushame 
edna svoeobrazna drama; tova e izigrana prepirnja mezhdu 
hazjaina i hazjajkata, ochevidno prednaznachena za nas. Kakvo 
struvali parite, koito poluchavali ot nas za naem? Nishto! 
Mizerija! Podhvyrljat ni, che prekaleno sme se zastojavali v 
stajata, dokato drugite naemodateli imali mnogo poveche 
kysmet sys svoite mladi, koito samo prespivali i oshte rano 
sutrinta zaminavat na rabota... 

– Ne ti li se struva, che e bremenna? – pita hazjainyt. 
– Samo tova ni ostavashe! – otgovarja tja. – Tuka njama da 

tyrpim nikakvi dechurliga! 
Davat primeri, v koito se pojavjavat neblagodarni mladi 

semejstva, koito, sled kato im se rodi dete, ne zhelajat da 
napusnat kvartirata, ta sobstvenicite trjabvalo da vikat dori 
milicija da gi izhvyrli ili si razreshavali celija sluchaj s bradvata. 
Te izbirat poslednoto sredstvo i se nagovarjat kak da go 
izpolzvat. Hazjainyt napomnja, che ima pishtov. Vyzbudeni ot 
vsichki kombinacii, koito im napirat v glavite, podgreti ot piene 
i skuka, zapochvat da se obvinjavat edin drug za greshkata, che 
sa ni vzeli na kvartira. I vypreki knigite na masata (Stendal, 
Chehov, Kafka, Ficdzherald, Uulf. Heminguej, Ekzjuperi, 
Selindzhyr...), koito postojanno ni napomnjat, che njakyde 
syshtestvuva i drug svjat, kym kojto mozhe bi prinadlezhim, i 
vypreki cvetnite plakati na Er Frans, koito kradeshkom 
otlepvahme posred nosht ot stobori i koloni za objavi i lepjahme 



po stenite, za da zakriem oformilite se s leonardovsko 
vyobrazhenie petna ot vlaga i plesen (na tezi afishi grejat zlatnite 
kubeta na Sveti Vasilij Blazheni, indijski hramove se oglezhdat 
vyv voda; teche blestjashtata avtomobilna reka po "Shanz-
Elize"); vsyshtnost naiven opit chrez stenata da ofejkame ot 
ezhednevnata mizerija, v kojato nespravedlivo sme popadnali, 
znachi vypreki tazi bednjashka inscenirovka, kojato pljus 
njakolko konski kestena s chudno lyskava obvivka i buket 
topchiderski cherveni lista v prazen burkan ot konfitjur, trjabva 
da preobrazi byrlogata za naemateli v romantichno gnezdo na 
dvama, koito poznavat shifrite na tajnata romantichna krasota – 
a vsichko tova e mnogomesechen trud na malkata Lola, kojato, 
vypreki dosta izdutija si veche korem, pozhertvovatelno 
balansira vyrhu dva stola, postaveni edin vyrhu drug, za da 
spusne ot sredata na tavana kalderovska skulptura ot ocveteni 
kartoncheta vyrhu konstrukcija ot spici na star chadyr; vypreki 
vsichko tova, nie dvamata sme natikani v uzhasnoto ednoobrazie 
na onazi detska prikazka za Henzel i Gretel pod unizitelnata 
vlast na starata veshtica. Vse poveche se ubezhdavame, che 
razumyt, chuvstvitelnostta, sklonnostta kym chetene na knigi, 
dobrotata... ne struvat nishto i njamat nikakyv smisyl; sjakash 
gradyt ni e zavladjan ot njakakvo guljajdzhijsko varvarsko 
pleme, mnogo po-silno i zhiznesposobno ot nas, koito sme 
razmeknali voljata si s pregolemi dozi filmi, kartini i bukvi – 
dekadenti oshte ot mladi, padnahme pod tjahnoto robstvo, ot 
koeto njama izbavlenie. Za koj li pyt obsyzhdame idvaneto na 
nasheto bebe na tozi svjat: trjabva li da mu pozvolim, da dojde 
tuk, na tazi planeta, v tazi strana, v tozi grad, v kojto ne 
pritezhavame nishto, dori i naj-bednoto stajche, za koeto da 
kazhem, che e nashe! 

Zabeljazal sym, che nikoj ne mrazi taka iskreno decata, 
kakto belgradskite naemodateli i che sigurno nito edin vestnik 



po sveta ne otpechatva tolkova objavi protiv decata, kakto 
nashite. Trudno e, imenno, da se nameri i naj-malkata objava, v 
kojato da se predlaga mjasto, bekjarska staichka ili apartament, 
bez da zavyrshva s dumite: "njamame pred vid deca", "deca 
izkljucheno", "dava se samo na brachna dvojka bez deca", 
"nikakvi malki deca", "deca nezhelatelni"... Otkyde tolkova 
neprikrita iskrena netyrpimost kym decata? Mozhe bi zaradi 
mebelite? Predpolaga se, che shte izdraskat pokyshtninata, shte 
nasharjat stenite... Zaradi tishinata li? Malkite deca chesto 
plachat! Ako bjah bydeshto bebe, kazvam na Lola, i ako mozheh 
da resha kyde da se rodja, Belgrad shteshe da byde poslednoto 
mjasto na sveta, kydeto shtjah da pozhelaja da me pusne 
shtyrkelyt! Tozi grad e pylen s iznudvachi, na koito nikoj nishto 
ne mozhe da napravi, no koito dori i ne prikrivat omrazata si 
kym decata. Tyj kato vyrshat tova otkrito veche desetiletija 
nared, vsichki veche sa sviknali s tehnite objavi; nikoj ne otkriva 
nishto chudno v tjah i gi smjata za napylno estestveni. Siguren 
sym, che v Danija naprimer, tezi chudovishta, pecheleshti ot 
chuzhdoto neshtastie i beda, postavjajki pri tova i takiva 
protivoestestveni zakoni, otdavna veche shtjaha da sa v 
ludnicata, kydeto im e mjastoto. Tuk izglezhda sym lud samo az, 
zashtoto samo na men mi e chudno tova! 

- Hajde da se mahnem ottuk, molja te! Boja se... – hlipa 
Lola v rykava mi, no az sym paraliziran; ne moga da j pomogna. 
Kak i kyde da otidem, sled kato sme predplatili na hazjaite za 
polovin godina i sega sme pochti bez dinar? Te pyk razigravat 
svoite skandali samo i samo da napusnem predi sroka. V tozi 
sluchaj ne trjabva da ni vryshtat pari. Trjabva da zapazim nervi. 
Pri tova, navyn vali edyr mokyr snjag, kojto, shtom padne, se 
prevryshta v pihtiesta ledena kasha sys sivozhylt cvjat. Na 
dvojnija prozorec lipsva vynshnoto styklo. Slagame vmesto 
nego karton, kojto byrzo se navlazhnjava, ogyva se i pada. 



Denja prekarvame glavno v krevata, zaviti do bradichkata s 
jurgan, ot kojto pada vylna. Pechkata palim sys stari vestnici i 
shtajgi ot juzhni plodove, koito sybirame po pazarite. Kupihme 
polovin ton vyglishta i za dve sedmici si vyzvyrnahme 
sigurnostta. Kogato svyrshi, predlozhih na Lola da se razdelim 
vremenno. Tja mozhe da se vyrne u doma si, kogato pozhelae. 
Dostatychno e samo da pozvyni na vratata. Az vse njakak si shte 
se opravja. Naviknal sym na dvizhenie v zhivota, umeja da 
"gostuvam" u prijateli, moga pak da se vyrna v studentskoto 
obshtezhitie da kvartiruvam nelegalno. Dokato bjah sam, nikoga 
ne mi e prechelo, che sym bekjarin. Moga da zhiveja s edin 
kufar, v kojto ima njakolko knigi, chetka za zybi, pulover i riza. 
Moga dori i bez vsichko tova! Moga da zhiveja s ryce v 
dzhobovete. No nasheto bebe trjabva da se rodi i nie sme 
otgovorni za nego. Tuk svyrshva gordostta ni. Shte se predadem 
na protivnika zaradi negovoto bydeshte. No samo za kratko. 
Samo vremenno, dokato ne izmislim neshto po-umno, dokato 
neshtata ne se opravjat. Ne moga poveche da gledam kak Lola 
se mychi. Priznavam, pobeden sym. Predavam se! 

Dejstvitelno, tazi zima dostignah samoto dyno na 
porazhenieto. Po-dylboko ne mozheshe da se padne. 

Ne poznavah dobre Lola; vmesto da zaplache zaradi 
skoroshnata razdjala, kojato ochakvah i bjah gotov da byrsha 
sylzite j s celuvki, tja preblednja ot gnjav. 

– Ti mozhesh da otidesh, kydeto si iskash! – kaza mi tja. – 
Az ostavam! Te samo tova i chakat – da se vyrna i da priznaja, 
che sa bili pravi! Samo tova! Che cjal zhivot sa bili pravi! Ama 
njama da me gledat v tozi film! 

Stana ot legloto i, zagyrnata s odejalo kato Zhana d'Ark, se 
izpravi visoko nad mene v polumraka na stajata, a ochite j 
svjatkaha s div bljasyk, sled tova s trjasyk otvori vratata, izticha 
v koridora, nahylta kato furija v kuhnjata, kydeto hazjainyt i 



hazjajkata v momenta razigravaha svojata drama za mladite, i 
kresna taka silno, che dvamata kletnici prosto se vkameniha ot 
strah. 

– Stiiiiiiiiigaaaaaa! – izvika tja. – Veche s dni slusha 
vashite drynkanici i samo se pitam, koga naj-setne shte 
prestanete! Ostavam tuk do proletta, a predi da si izljaza, shte 
zakolja sys zybi njakogo ot vas dvamata, dokato spite, i shte vi 
zapalja kyshtata! Da znaete! 

- Tja e... tja e... luda! – izmynka hazjainyt, povjarval v 
zaplahata j. 

Ottogava ni ostaviha na mira. 
 


