
 
S vzeto nazaem cherno sako i vyrzana slepeshkata nakrivo 

vratovryzka, na svojata venchavka izglezhdah kato uvolnen 
kelner. Mladozhenkata noseshe prijatna roklichka bez talija. Pod 
neja dosta se ochertavashe svitoto na kylbo bebe, koeto ne 
mozheshe i da si predstavi, che roditelite mu se zhenjat v 
momenta. Smeeh se, vypreki che za tova njamashe nikakva 
prichina. Bez pokriv nad glavata, bez rabota, s bebe, koeto e na 
pyt da se rodi, chovek syvsem njama za kakvo da se smee, 
osven na sebe si i na obstojatelstvata, koito sa go pritisnali v 
ygyla. I vse pak, kogato registratoryt, kojto uzhasno peltecheshe, 
zapochna da chete izvadkite ot Zakona za braka i semejnite 
otnoshenija, sjakash prodava na pazara njakakyv preparat za 
pochistvane na mastileni petna ot banknoti i tekstil, dejstvitelno 
ne mozhah da se vyzdyrzha: prihnah da se smeja. Ako ne bjaha 
ubedili njakak si neshtastnija peltek, che tova vsyshtnost e 
isterichen pristyp ot vyzbuda, tyj kato se zhenja za pryv pyt, bez 
malko ne me izhvyrliha ot sobstvenata mi svatba! 

V akustichnite koridori otekvashe dandanijata ot chuzhdite 
svatbi. Po betona se tyrkaljaha moneti. Izljazohme tiho kato 
prestypnici. V tozi moment prezirahme onova, koeto njamahme: 
razkoshni svatbi s venchalni rokli i muzika. Nikoga ne si 
priznahme edin na drug, no vsyshtnost syzhaljavahme, che 
vyrhu nas ne padat listenca ot rozi. Vmesto tjah vyrhu nas se 
sgromoljasa poroj ot neprijatnosti. Lola trjabvashe da otide u 
doma si i da sybere njakoi neobhodimi drebolii i dve-tri rokli, 
dzhinsi, pljusheni igrachki ot detstvoto. Po pytja do tjah si 
misleh za tova, che ljubovta u nas e blagoslovena vse oshte 
samo togava, kogato vyrvi po pytja na prastarite, tochno 
opredeleni rituali. Naj-malovazhno e dali dvamata se obichat, ta 
dori i dali se poznavat dostatychno, ako predvaritelnite 
prigotovlenija sa izvyrsheni po pravilata, nalozheni ot obichaite, 



stari kato Balkana, preneseni v syznanieto na bivshite seljani, 
zaselili se v gradovete ot po-ranshnite si kraishta. Vazhnoto e 
roditelite da sa se dogovorili, da se znae koj shte byde star kum, 
koi – krystnici, kolko shte bydat svatovete i kakvo se ochakva ot 
tjah, kolko gosti, piene, pribori za hrana, vzeti nazaem ot njakoj 
hotel; kyde da otidat vsichki i kyde da se syberat, po kolko shte 
byde darjavan vseki ot mladozhencite, na kogo kolko zemja, 
voda, gori, kvadrata ot apartamenta shte se padat... Idvaneto v 
gradovete ne e promenilo syshtestveno nishto ot tezi selski 
predstavi v natura. Vmesto kone – nakicheni avtomobili; vmesto 
zemja – apartamenti; vmesto dukati – banknoti i shumoljashti 
spestovni ili chekovi knizhki za pokupki v njakoj univermag... 
Ritualyt e tolkova arhaichen i tolkova silen, che mu se 
pokorjavat dori i onezi vljubeni, koito sa dalech ot selskija 
mantalitet i esnafski obichai, samo za da ne obidjat roditelite, 
krystnicite i rodninite, celija klan. Iztyrpjavat primitivnite orgii 
pod specialno napraveni navesi ot platnishte iz pokrajninite ili v 
specialno naeti zali v njakoj hotel, ponasjat typite, uzh zdravi 
narodni shegi, kichat gi kato tuzemci s shareni kyrpi i kitki, 
strelja se s pishtovi i lovdzhijski pushki, podvikva se, origva se, 
podskacha se v horoto na trotoara pred Obshtinata; izdyrzhat 
dori i na neponosimata prostashka vrjava na uzh narodnite 
orkestri, vsyshtnost kresliva polugradska sbirshtina, v chiito 
instrumenti otdavna e vyvedeno elektrichestvoto... Kojto ne se 
podchini na tozi zakon, neglasno se objavjava izvyn nego, tyj 
kato e izneveril na dylgogodishnata nadezhda na roditelite si da 
napravjat po-goljama svatba ot svoite sypernici. Ljubovta mu e 
nelegalna. Ostava mu da se ottegli v svoeobrazna partizanska 
vojna, v mazite, sred kvartirantite, izostaven sam-samichyk sys 
svoja inat, i tam da chaka familnata amnistija, kogato vremeto, 
koeto lekuva vsichko, pokrie i tova narushenie sys zabrava. 

 



 


