Do vchera svoboden, nespyvan ot zadylzhenija, div mlad
lovec na belgradski chudesa, tarikat, avantadzhija i vechen
student, podstrigan s gradinarski nozhici, akash zhiveeh v
njakakyv vse oshte nesniman film, v kojto igraeh glavnatarolja.
Dnes vlizam v mashina za melene na meso. Nikoj ne me beshe
tikal v neja. Pristigam, za da byda smljan za kjufte, podobno na
drugite. Pyrvo, trjabva da dokazha, che az naistina sym az, a ne
njakoj drug. Za tazi cel sa neobhodimi udostoverenija. Za da
polucha edno udostoverenie, trjabva predvaritelno da izvadja
njakoi drugi, a za da polucha pravo za tjah, trjabva da molja —
Molba — da popylvam formuljari, da chakam na opashki. Taka,
edna po edna, otkrivam chudovishtni institucii i uchrezhdenija,
koito sa nadzhiveli vsichki burni vremena i mnogobrojni
promeni kato sluchajni chinovnicheski dinozavri. Mrachni i
neunishtozhimi, tezi organizacii, podobno na mravunjaci, oshte
otdavna bjaha stanali samodovolni. Zhiveeh, minavaki
svobodno kra neprivetlivite im vhodove, na chiito portai sa
nablyskani edna do druga mnogobrojni cherni tabelki s prashni
Zlatisti bukvi. Plasha se ot tezi sivi zdanija, prez koito se
protochvat dylgi, predylgi koridori kato v zatvor. Chuvstvam,
che zhelgjat da si otmystjat za vsichki onezi godini, kogato ne gi
brysneh za nishto. Sega shte mi dadat da razberakoi sa, kakvi sa
i zakakvo sluzhat.

Drugarjat (drugarkata) da se javi na... v ... chasa. Sreshtu
nego: profesija, (ne)zheneni t. n.

Oshte v partera na pyrvoto uchrezhdenie, v koeto stypih,
trjabvashe dylboko da se poklonja na portiera, tyj kato
polukryglijat otvor v styklenata pregrada na kabinata mu beshe
postaven syvsem nisko, na visochinata na krysta, a onzi,
kryglijat, predviden da se govori pred nego, estestveno —
zatvoren i nepronicaem. Dokato portieryt proverjava zashto sym



doshyl i pri kogo trjabva da otida, nesrychno vyrti na svoja
telefon njakakvi vytreshni nomera, jadosvajki se na centralata,
az ostavam prez cjaloto vreme v unizitelno dylbok poklon pred
administracijata — ritual, izmislen mnogo predi da se rodja, ot
razmeknalite se mozyci na chinovnicite ot avstroungarskata
jerarhija. Ngj-posle se ustanovjava koj e kompetenten po moja
vypros, no go (ja) njama v kancelarijata. Trjabva da go (ja)
pochakam. Iskat mi dokumenti za samolichnost, sravnjavat me
sys snimkata mi ot gimnazijata, na kojato otdavna ne prilicham,
srichat pogreshno imeto i familijata mi... Po star kafkianski
zakon, vinoven sym oshte ot partera, razbiram go po
podozritelnija pogled na portiera i po pazacha vyv fogjeto, kojto
neprekysnato me nabljudava, kato che |i vnagam adska
mashina. A mozhe tova da e samo ot prevyzbudenite mi nervi;
vsichki tezi asociacii — nasybrani ot mnogobrojnite knigi, s koito
sym trovel mladija si mozyk? | taka, izkachvam se po stylbite,
po koito slizat moliteli i chinovnici s prepiski v ryce i tyrga
njakakva omagjosana stgja nomer 216 i njakakyv s konsultant
po neznam s koj vypros, prehvyrljaiki neprekysnato iz glavata
s kak li shte me prieme, kakvo sym narushil, do kakvi
posledstvija mozhe da vodi mojata bezotgovornost po
otnoshenie na dokumentite i kak shte gledat na tova nepoznato
narushenie tezi seriozni hora. lzguben v chinovnicheskija
labirint, az sym podhvyrlen na proizvola na, izglezhda, strogite
mu pravila, v chiito osnovi sa vgradeni tonove i tonove izpisana
hartija, razlichen nachin na dyrzhanie, shifrovan, za mene
napylno nerazbiraem ezik, vkameneni pravila... Dotogava bjah
zhivjal s ubezhdenieto, che chinovnicite otdavna veche
prinadiezhat na literaturnija muzg na XIX vek, che sa
obiknoveni metafori, iztyrkani ot upotreba; izvednyzh, uzhasen,
otkrivam, che Gogolevoto chinovnichestvo e vechno i che oshte
naseljavatezi kyrtichini.



Samo kolko se iznenadah, kogato na petija etazh se okaza,
che staja nomer 216 ne e vsyshtnost nikakva stgja, a gishe za
izdavane na udostoverenija, koeto ne se i vizhdashe ot
navalicata. V se oshte vjarvam, che brakyt mi e speshen, zashtoto
skoro shte byda bashta i kato pritezhatel na edin tolkova
izkljuchitelen sluchg se proviram kym styklenija otvor,
izvikvajki negoduvanie u onezi, koito chakat koj znae ot koga.

- Ej, kyde?

- Kyde napirash?

- Samo da pitam neshto...

- Vsichki sme ot sutrinta samo da pitame...

- Amaaz imam prizovkal

- Vsichki imame prizovki!

Narezhdam se bezpomoshten na krgja na opashkata i
zachakvam zaedno s ostanalite. Pritisnali sme se o0 djasnata stena
sys sivo-maslinen cokyl, visok do ramoto na sreden na ryst
chovek. Ot ljavata strana na koridora sa vratite, ot koito ot
vreme na vreme izlizat duzhiteli. Za mig, pri bljasyka na
otvarjaneto i zatvarjaneto na vratite, mozhem da nadzyrnem v
tezi svetilishta, v koito chinovnicite pijat kafeta i pushat. Njakoj
lenivo traka na pisheshta mashina, sakash tepyrva se uchi. Edin
dluzhitel se vryshta ot klozeta, zatjagajki kolana si. Minava
pokra nas, chakashtite, kato pokraj domashni zhivotni, s koito
otdavna veche e sviknal. Javno, za nego izobshto ne
syshtestvuvame.

Opashkata bavno se pridvizhva kym celta si — nevidimija
kancelarski oltar, zad kojto njakoj bavno izdava udostoverenija.
Sjakash vremeto sprja. Struva mi se, che cja zhivot sym
nareden na tazi dylga opashka v bezlichnija koridor... Kato che
li vremenno sym se otrekyl ot zhivota. Samo syshtestvuvam vyn
ot vremeto kato bezimenen molitel, prevyrnat v njakakyv
nomer, zaveden v njakakva kniga za grazhdansko systojanie.



Neobhodimo e da me sravnjat s tozi nomer. Da vidjat dali sym
cja. Do predi malko bjah zhiv, dvizheh se, poglyshtah
prostranstvo, izrazhodvah energija, imah iljuzijata, che
dejstvitelno syshtestvuvam i che sym neprikosnoven sobstvenik
na svoite chasove i dni, che sym nuzhen na njakogo, mozhe bi
do izvestha stepen dori i vazhen, tyj kato sym
mnogoobeshtavasht, no vizh ti! — v syshtijamig, v kojto stypih v
tozi administrativen zamyk, njakoj, zaedno s vsichki tezi hora,
koito chakat, me sprjai omagjosa. Zaspali sme pravi kato kone,
zabraveni na poleto. Nikoj ot nas njama veche nito ime, nito
osobeni belezi — deti sme v dylga, siva zmija: vechnata
Opashka! Pyrvi, vtori, treti, chetvyrti, peti, az sym sled vas, avie
sled men, osmi, deveti, trijset i shesti, dvestai chetirijseti...

| makar che razumyt iziskva da uvelichim, razstojanieto
mezhdu izmychenite s tela (ostanalata chast ot koridora zee
prazna), njakakva djapa sila ni kara da se blyskame i da
pritiskame gyrdi o gyrbovete na onezi, koito chakat pred nas.
Izprashtame sys zavistlivi pogledi izpotenija chovek, kojto se
izmykva ot navalicata, vdignal visoko nad glavata skypocennoto
udostoverenie i vednaga pravim po-malko i ot polovin krachka,
hrang ki iljuzijata, che taka sme po-blizo do gisheto, che vse pak
se pridvizhvame.

Nisnto ne mi e taka unizitelno, kakto chakaneto na
opashkal

Ot skuka pyrvo razglezhdam koridora, v kojto njama bog
znae kakvo da privleche nechie vnimanie: njakolko simetrichno
naredeni pljuvalnika, pylni s udaveni ugarki, tri, postaveni v
ramki fotografii na njakakvi nejasni pezazhi, ot koito beshe
izbjagal ot skuka dori i njakogashnijat cvjat, posivjal plakat za
vredata ot pusheneto i polzata ot kryvodarjavaneto... Nikoj ne se
osmeljava da napusne trudno izvojuvanoto S mjasto na
opashkata, tyj kato se boi, che ostanalite njama da go pusnat sled



tova obratno. Stoim, typo zagledali se edin drug v tilovete.
Rjadko se sluchva da sme tolkova blizo do nepoznati hora.
Razglezhdam vsjaka pora po kozhata na nechij vrat. Pyrhota,
posipal se po jakata na paltoto. Igraja si: kakvo li shte stane, ako
se smalja i vljaza v ushnata mida na choveka pred mene, da
skitam po zapletenite tymni koridori na sluha mu, da se
vslushvam, v ehoto na Evstahievata tryba, ili pyk taka dreben da
se izgubja v gystalaka na kosata i da se razhozhdam sred
kosmite-stvolove do pytja, kojto priblizhen do okoto i uvelichen,
se prevryshta v gorski ULEJ, po kojto sekachite spuskat trupi?
Hajde da st misja za neshto po-prijatno. Za kakvo? Pred mene
ima tolkova malko prijatni neshta. Zad gyrba mi — oshte po-
malko. Pri tova, tjaloto mi napomnja, che bjagstvoto mi chrez
fantazirane e nevyzmozhno! lztrypvat mi krakata. Boli me
krystyt ot stoene. Zadushava me pristyp na syklet; vsichki tezi
hora okolo mene me pritiskat ot vsichki strani, dishat mi v
liceto, nastypvat me... Strah me e ot tjahnata blizost. Parjat mi
hodilata. Shvashta mi se vratyt. Zhaden sym. Gladen. Pushi mi
se. Chuvstvam se unizen i otvrashtenieto mi prerastva v gnjav:
demonstrativno napuskam mjastoto s i se otpravjam kym
izhoda na koridora O, naivnost! Kolkoto poveche se
otdalechavam ot tymnata gysenica, pritisnala se do stenata, vse
poveche se plasha ot sobstvenata si dyrzost i neochakvanata
svoboda, kojato othovo s vyzvyrnah. Tova udostoverenie mi e
neobhodimo i bjagstvoto mi e samo vremenno. Vse pak trjabva
da se vyrna utre i otnovo da zastana na opashkata, naj-otzad.
Zhalko! A veche bjah na polovinata pyt do gisheto, tochno po
sredata na opashkata. Stignal bjah, spokojno mozhe da se kazhe,
pochti do tretija pljuvalnik! A kakvo shte stane, ako ne izvadja
tova uverenie, koeto se izdava samo v tozi omagjosan koridor i
tochno na tova gishe? Sled tova shte mi trjabva tri pyti poveche
vreme da chakam, natri razlichni mesta po razni opashki. Njama



da polucha njakoi drugi, mnogo po vazhni udostoverenija.
Pretyrpjah porazhenie. Zavyrtam se na peta i se vryshtam
pokorno na mjastoto s na opashkata, prestruvaki se pred
ostanalite, che samo sym iskal da se, poraztypcha. No te dobre
zngjat, che sym se opita da izbjagam i che djapata
administrativna sila me e wusmirila i me vryshta na
zatochenichestvo vyv Vechnata Opashka. Moite sybratja po
chakane ne mogat da bydat izmameni, myrmorjat vrazhdebno,
otstypvajki mi mjastoto, koeto predi malko sym izostavil
lekomisleno. Vryshtat se nazad s polovinata krachka, kojato
tolkova mnogo gi eradvala.

Skoro zabeljazvam, che opashkata ne se pridvizhva
izobshto, vypreki che vse poveche hora zaminavat v obratna
posoka s udostoverenija v ryce. Tova sa, znachi,
PODVODNICHARI! Sred tjah imainvalidi ot vojnata, bydeshti
majki s koremi do gusha, bolni starci ili hora s njakakvi,
neizvestni na nas zaslugi i prava za predimstvo; imai ot onezi,
po-nahodchivite, koito zngjat nachini da preskochat
mychitelnoto chakane. Protestirame! Gysenicata se sviva i
pritiska vse oshte nevidimoto gishe v dynoto. Chuva se
isterichen zhenski glas, kojto ni vika otnjakyde, che izdavaneto
na uverenija shte se preustanovi dotogava, dokato ne
vyzstanovim predishnija red. Tytrim se nazad i pri tova zhalko
otstyplenie njakoi uspjavat da pridobijat malko, no vazhno
predimstvo: po-blizo sa do gisheto s edno ramo ili sauspeli da s
zatvyrdjat ngj-setne s lakyt kolebaeshtata se pozicija, kojato s
chasove gi e tormozela — bjaha pregradili s ryka pytja na ngj-
opasnija s sypernik! Veche njama bjagstva vyv fantasmagorii,
njama pripomnjane na dnite predi Opashkata... Napylno sme
izcherpani. Prevyrnali sme se v prizraci, koito umoreno stojat s
raztreperani kolena. Ostanali sa ni samo telata, koito verojatno



biha se stropolili, ako ne gi poddyrzhaha drugite, syshto taka
umoreni i zalitashti.

V momenta, kogato sym syvsem blizo do celta (ostanali sa
samo desetina choveka pred mene), neshto se duchva
Chuvstvam, che e neshto strashno! Izteklo e Rabotnoto Vreme! |
vypreki che duzhitelkata, kojato izdava udostoverenija,
zakljuchva vratata na staja nomer 216, i zaminava sys sluzhebni
knizha pod mishnica po koridora, mylchalivo ustojavashta na
vsichki molbi i kletvi, nie vse oshte stoim i uporito chakame,
strahuvajki se da ne bi vsichko tova da e njakakyv trik,
lukavstvo, koeto trjabva da ni otstrani ot Vechnata Opashka, za
da zaemat trudno izvojuvanite ni mesta njakakvi drugi hora.
Stoim oshte izvestno vreme i togava stonogata ot samo sebe s
se ogyva, smajava se, razpada se i umira, a koridoryt bavno
opustjava.

Priblizhavam, se do gisheto, koeto sega e zatvoreno,
nepronicaemo. Ot vytreshnata strana na stykloto e prikrepena
kartonena tabelka, na kojato s himikaka e napisano:
ZATVORENO. Prekarvam nosht, izpylnena s koshmari. Utre
pak me chaka Opashkata.

Pitam se za kakvo li mi e tova uverenie? Na mene,
ochevidno, ne mi e neobhodimo. No na njakoj drug e
neobhodimo. Kogato ngj-setne go izvadja, shte trjabva da go
zanesa do novo gishe, pred koeto syshto stoi dylga opashka. Po
tozi nachin razbiram, che njakakyv dljap administrativen genij e
izobretil tazi opashka ne zaradi samite udostoverenija, a zaradi
rituala, s kojto ot vreme na vreme na svobodnite hora shte im
idva umyt v glavata i shte im byde napomneno, che ne sa po-
vazhni ot chervei. Tezi bezsmisleni udostoverenija mogat da
bydat izdavani ednovremenno ot desetina sluzhiteli i nikoj
njama da chaka poveche ot pet minuti. Shte poluchava onova,
koeto mu trjabva, vednaga, shtom se pojavi, ho Svetata



Bjurokracija v takyv sluchg shte ostane bez zadylzhitelnoto
strahopochitanie, koeto pyk j prinadlezhi po nasledstveno pravo
— shte ostane bez POVREMENEN DANYK. Koj s ti, che
Zhivotyt ti da e dobyr i ureden? Zabravi da prinesesh zhertva
pred, moja oltar. Njakoj svoboden i neunizhavan chovek mozhe
da stigne dori do tam, che da zadade na sebe s i na ostanalite
prostija vypros: a za kakvo sa ni, izobshto, tezi udostoverenija
na hvyrchashti ciklostilni listove? Ot tozi mig ni deli samo edna
krachka do porednija vypros: koj iska ot nas tezi dokumenti i koj
mu e dal pravoto postojanno da gi iziskva? Nakrga — kakvo
pravjat vsichki tezi hora iz, mrachnite zdanija, izpylneni s
koridori, vrati i dyh naizpisana hartija?

Po-kysno uznah, che ne dostatychno da stignesh do gisheto
i zhertvata da byde prieta. Useti li chinovnichkata neshto
symnitelno v povedenieto na molitelja, neshto dryzko i
svobodno, sigurno shte go vyrne da zastane v kraja na opashkata
I oshte vednyzh da prinese zhertva. Nito vednyzh ne sym
uspjaval da popylnja ot pyrvija pyt njakoj formuljar. Zatova
vinagi kupuvam naj-malko pet obrazeca i dvojno poveche
taksovi marki, otkolkoto e neobhodimo, za da ne mi se nalaga da
se vryshtam. | pak shte sbyrkam! Tykmo s pomidlja, che
vsichko e svyrshilo i che sym donesyl vsichko, koeto se iska,
shte se okazhe, che mi lipsva udostoverenie za podanstvo,
svidetelstvo za sydimost, izvlechenie ot Knigata na rodenite,
uverenie, che ne sym umrjal, voenna knizhka ili adresna karta,
kojato pyk ne mozhe da se poluchi bez Dogovor za polzvane na
zhilishtni pomeshtenija, skljuchen s Obshtinskija syvet, a tozi
dogovor pyk ne moga da polucha, tyj kato hazjajkata, u kojato
zhiveja, ne deklarira moja naem, za da ne plashta danyk obsht
dohod... Njakak s nabavjam vsichko, no se okazva, che
snimkite mi ne sa v red! Na tjah sym po-kyso podstrigan, po-
mlad sym, v sravnenie sys sega, snimani sa v poluprofil-



poluanfas, a ne anfas i, koeto e naj-strashnoto, zaradi koeto
chinovnichkata me i vyrna: na tjah se smega Na kakvo se
smeete? Mozhe bi na obshtestvenija stroj? Na nashata
ingtitucija? Kakvo smeshno ima tuk? Taka otkrivam, che
administracijata mozhe da ponese vsichko, samo ne njakoj da j
se smee ot snimka. Na snimkite trjabva da si seriozen do smyrt,
neshto poveche, kato na snimka ot dosie, za da opravdaesh
vechnoto chinovnichesko podozrenie, che si vinoven, predi da si
izvyrshil kakvoto i da bilo. Malko pyti sym se snimal v zhivota
si, no navsakafotografija sym vesel i usmihnat. Samo na onezi,
za oficialna upotreba, sym ugneten i natjah koj znae zashto, ot
gladko izbrysnatoto mi lice prozira nabola zatvornicheska
chetina— samo natjah izobshto ne prilicham na sebe si.

Taka opoznah mnogo vidove opashki. Syshtestvuvat
takiva, ot koito blikat vicove i duhovitosti, kogato se chaka za
vozene s vyrtelezhkata v Lunapark ili da se vleze na njakakvo
vedro mjasto, kydeto chakat udovolstvija. Syshtestvuva rod
opashki za hrana i stoki, kojto opoznah prez voennite i pyrvite
sledvoenni godini (tova sa opashkite na vseobshtoto bedstvie),
kydeto mjasto se zaema, oshte prez noshtta i kydeto se nos
odgiao, stol, termos s chaj, dori i manga — plitka pechka na
zhar za toplene na dlanite, beznadezhdni opashki s neizvesten
izhod. Syshtestvuvat opashki-emblema na nachina na zhivot,
kogato horata se narezhdat, bez da zngjat za kakvo se chaka.
Prosto, shtom drugite chakat, znachi neshto se prodava: trjabva
da se zastane, da se chakai da se vzeme, kakvoto i dabilo to, tyj
kato utre mozhe i da go njamal Tezi opashki sa pylni s
ogorchenie i chakashtite se mrazjat pomezhdu s ot dynoto na
dushata, dokato stiskat dryzhkite na praznite si chanti i torbi.
Opashki za stari ribni konservi, na koito e iztekyl srokyt na
godnost, opashki za zamrazeno govezhdo meso, opashki za
toplivo... Opashki za zhivot!



No, razbira se, nag-bezsmisenata ot vsichki opashki e
administrativnata Vechna Opashka! Tja ni uchi na poslushanie.
Zashto tochno az da zadavam vyprosa "zashto syshtestvuva
tja?', ded kato sym veche otnositelno blizo do gisheto, kogato
sym, po sredata na opashkata, sled kato podir men ima oshte
tolkova ot onezi, koito sa v mnogo po-neizgodno polozhenie?
Zashto dluzhitelite da me otdeljat ot anonimnata tylpa, da me
zapomnjat, da me vzemat na mushka i da me vyrnat za oshte
njakoj dokument, nezavisimo ot tova, che sled tolkova chakane
naj-setne sym stignal do sveshtenija otvor? Vprochem, zashto da
pravja na vypros tova, che dva dena ot sedem do tri sym
prekaral v chakane, nareden na njakakva opashka? Byrzo
zabravjam, che nespravedlivo sa mi otneli tova vreme ot
edinstvenija mi zhivot, shtom izljaza na chist vyzduh i opravja
izmachkanite s drehi. Shte zhivga kato ostanalite hora —
poveche ili po-mako shtastlivo ili neshtastno, dokato na
Administracijata ne se udade otnovo sluchg da me prinudi
unizeno da zaema mjastoto si na opashkata pred nejnija oltar. A
za da ne se samozabravjat nejnite sveshtenici-chinovnici, koito
ni izdavat uverenijata, shte trjabva i samite te skoro da zastanat
na opashkata za njakakvi drugi, neobhodimi na tjah
UDOSTOVERENIJA, v njakoj drug, podoben bjurokratichen
zamyk.

Taka vsichki sme na Vechnata Opashka: i mychitelite, i
zhertvite.



