
 
Do vchera svoboden, nespyvan ot zadylzhenija, div mlad 

lovec na belgradski chudesa, tarikat, avantadzhija i vechen 
student, podstrigan s gradinarski nozhici, sjakash zhiveeh v 
njakakyv vse oshte nesniman film, v kojto igraeh glavnata rolja. 
Dnes vlizam v mashina za melene na meso. Nikoj ne me beshe 
tikal v neja. Pristigam, za da byda smljan za kjufte, podobno na 
drugite. Pyrvo, trjabva da dokazha, che az naistina sym az, a ne 
njakoj drug. Za tazi cel sa neobhodimi udostoverenija. Za da 
polucha edno udostoverenie, trjabva predvaritelno da izvadja 
njakoi drugi, a za da polucha pravo za tjah, trjabva da molja – 
Molba – da popylvam formuljari, da chakam na opashki. Taka, 
edna po edna, otkrivam chudovishtni institucii i uchrezhdenija, 
koito sa nadzhiveli vsichki burni vremena i mnogobrojni 
promeni kato sluchajni chinovnicheski dinozavri. Mrachni i 
neunishtozhimi, tezi organizacii, podobno na mravunjaci, oshte 
otdavna bjaha stanali samodovolni. Zhiveeh, minavajki 
svobodno kraj neprivetlivite im vhodove, na chiito portali sa 
nablyskani edna do druga mnogobrojni cherni tabelki s prashni 
zlatisti bukvi. Plasha se ot tezi sivi zdanija, prez koito se 
protochvat dylgi, predylgi koridori kato v zatvor. Chuvstvam, 
che zhelajat da si otmystjat za vsichki onezi godini, kogato ne gi 
brysneh za nishto. Sega shte mi dadat da razbera koi sa, kakvi sa 
i za kakvo sluzhat. 

Drugarjat (drugarkata) da se javi na... v ... chasa. Sreshtu 
nego: profesija, (ne)zhenen i t. n. 

Oshte v partera na pyrvoto uchrezhdenie, v koeto stypih, 
trjabvashe dylboko da se poklonja na portiera, tyj kato 
polukryglijat otvor v styklenata pregrada na kabinata mu beshe 
postaven syvsem nisko, na visochinata na krysta, a onzi, 
kryglijat, predviden da se govori pred nego, estestveno – 
zatvoren i nepronicaem. Dokato portieryt proverjava zashto sym 



doshyl i pri kogo trjabva da otida, nesrychno vyrti na svoja 
telefon njakakvi vytreshni nomera, jadosvajki se na centralata, 
az ostavam prez cjaloto vreme v unizitelno dylbok poklon pred 
administracijata – ritual, izmislen mnogo predi da se rodja, ot 
razmeknalite se mozyci na chinovnicite ot avstroungarskata 
jerarhija. Naj-posle se ustanovjava koj e kompetenten po moja 
vypros, no go (ja) njama v kancelarijata. Trjabva da go (ja) 
pochakam. Iskat mi dokumenti za samolichnost, sravnjavat me 
sys snimkata mi ot gimnazijata, na kojato otdavna ne prilicham, 
srichat pogreshno imeto i familijata mi... Po star kafkianski 
zakon, vinoven sym oshte ot partera, razbiram go po 
podozritelnija pogled na portiera i po pazacha vyv foajeto, kojto 
neprekysnato me nabljudava, kato che li vnasjam adska 
mashina. A mozhe tova da e samo ot prevyzbudenite mi nervi; 
vsichki tezi asociacii – nasybrani ot mnogobrojnite knigi, s koito 
sym trovel mladija si mozyk? I taka, izkachvam se po stylbite, 
po koito slizat moliteli i chinovnici s prepiski v ryce i tyrsja 
njakakva omagjosana staja nomer 216 i njakakyv si konsultant 
po neznam si koj vypros, prehvyrljajki neprekysnato iz glavata 
si kak li shte me prieme, kakvo sym narushil, do kakvi 
posledstvija mozhe da vodi mojata bezotgovornost po 
otnoshenie na dokumentite i kak shte gledat na tova nepoznato 
narushenie tezi seriozni hora. Izguben v chinovnicheskija 
labirint, az sym podhvyrlen na proizvola na, izglezhda, strogite 
mu pravila, v chiito osnovi sa vgradeni tonove i tonove izpisana 
hartija, razlichen nachin na dyrzhanie, shifrovan, za mene 
napylno nerazbiraem ezik, vkameneni pravila... Dotogava bjah 
zhivjal s ubezhdenieto, che chinovnicite otdavna veche 
prinadlezhat na literaturnija muzej na XIX vek, che sa 
obiknoveni metafori, iztyrkani ot upotreba; izvednyzh, uzhasen, 
otkrivam, che Gogolevoto chinovnichestvo e vechno i che oshte 
naseljava tezi kyrtichini. 



Samo kolko se iznenadah, kogato na petija etazh se okaza, 
che staja nomer 216 ne e vsyshtnost nikakva staja, a gishe za 
izdavane na udostoverenija, koeto ne se i vizhdashe ot 
navalicata. Vse oshte vjarvam, che brakyt mi e speshen, zashtoto 
skoro shte byda bashta i kato pritezhatel na edin tolkova 
izkljuchitelen sluchaj se proviram kym styklenija otvor, 
izvikvajki negoduvanie u onezi, koito chakat koj znae ot koga. 

- Ej, kyde? 
- Kyde napirash? 
- Samo da pitam neshto... 
- Vsichki sme ot sutrinta samo da pitame... 
- Ama az imam prizovka! 
- Vsichki imame prizovki! 
Narezhdam se bezpomoshten na kraja na opashkata i 

zachakvam zaedno s ostanalite. Pritisnali sme se o djasnata stena 
sys sivo-maslinen cokyl, visok do ramoto na sreden na ryst 
chovek. Ot ljavata strana na koridora sa vratite, ot koito ot 
vreme na vreme izlizat sluzhiteli. Za mig, pri bljasyka na 
otvarjaneto i zatvarjaneto na vratite, mozhem da nadzyrnem v 
tezi svetilishta, v koito chinovnicite pijat kafeta i pushat. Njakoj 
lenivo traka na pisheshta mashina, sjakash tepyrva se uchi. Edin 
sluzhitel se vryshta ot klozeta, zatjagajki kolana si. Minava 
pokraj nas, chakashtite, kato pokraj domashni zhivotni, s koito 
otdavna veche e sviknal. Javno, za nego izobshto ne 
syshtestvuvame. 

Opashkata bavno se pridvizhva kym celta si – nevidimija 
kancelarski oltar, zad kojto njakoj bavno izdava udostoverenija. 
Sjakash vremeto sprja. Struva mi se, che cjal zhivot sym 
nareden na tazi dylga opashka v bezlichnija koridor... Kato che 
li vremenno sym se otrekyl ot zhivota. Samo syshtestvuvam vyn 
ot vremeto kato bezimenen molitel, prevyrnat v njakakyv 
nomer, zaveden v njakakva kniga za grazhdansko systojanie. 



Neobhodimo e da me sravnjat s tozi nomer. Da vidjat dali sym 
cjal. Do predi malko bjah zhiv, dvizheh se, poglyshtah 
prostranstvo, izrazhodvah energija, imah iljuzijata, che 
dejstvitelno syshtestvuvam i che sym neprikosnoven sobstvenik 
na svoite chasove i dni, che sym nuzhen na njakogo, mozhe bi 
do izvestna stepen dori i vazhen, tyj kato sym 
mnogoobeshtavasht, no vizh ti! – v syshtija mig, v kojto stypih v 
tozi administrativen zamyk, njakoj, zaedno s vsichki tezi hora, 
koito chakat, me sprja i omagjosa. Zaspali sme pravi kato kone, 
zabraveni na poleto. Nikoj ot nas njama veche nito ime, nito 
osobeni belezi – sleti sme v dylga, siva zmija: vechnata 
Opashka! Pyrvi, vtori, treti, chetvyrti, peti, az sym sled vas, a vie 
sled men, osmi, deveti, trijset i shesti, dvesta i chetirijseti... 

I makar che razumyt iziskva da uvelichim, razstojanieto 
mezhdu izmychenite si tela (ostanalata chast ot koridora zee 
prazna), njakakva sljapa sila ni kara da se blyskame i da 
pritiskame gyrdi o gyrbovete na onezi, koito chakat pred nas. 
Izprashtame sys zavistlivi pogledi izpotenija chovek, kojto se 
izmykva ot navalicata, vdignal visoko nad glavata skypocennoto 
udostoverenie i vednaga pravim po-malko i ot polovin krachka, 
hranejki iljuzijata, che taka sme po-blizo do gisheto, che vse pak 
se pridvizhvame. 

Nishto ne mi e taka unizitelno, kakto chakaneto na 
opashka! 

Ot skuka pyrvo razglezhdam koridora, v kojto njama bog 
znae kakvo da privleche nechie vnimanie: njakolko simetrichno 
naredeni pljuvalnika, pylni s udaveni ugarki, tri, postaveni v 
ramki fotografii na njakakvi nejasni pejzazhi, ot koito beshe 
izbjagal ot skuka dori i njakogashnijat cvjat, posivjal plakat za 
vredata ot pusheneto i polzata ot kryvodarjavaneto... Nikoj ne se 
osmeljava da napusne trudno izvojuvanoto si mjasto na 
opashkata, tyj kato se boi, che ostanalite njama da go pusnat sled 



tova obratno. Stoim, typo zagledali se edin drug v tilovete. 
Rjadko se sluchva da sme tolkova blizo do nepoznati hora. 
Razglezhdam vsjaka pora po kozhata na nechij vrat. Pyrhota, 
posipal se po jakata na paltoto. Igraja si: kakvo li shte stane, ako 
se smalja i vljaza v ushnata mida na choveka pred mene, da 
skitam po zapletenite tymni koridori na sluha mu, da se 
vslushvam, v ehoto na Evstahievata tryba, ili pyk taka dreben da 
se izgubja v gystalaka na kosata i da se razhozhdam sred 
kosmite-stvolove do pytja, kojto priblizhen do okoto i uvelichen, 
se prevryshta v gorski ULEJ, po kojto sekachite spuskat trupi? 
Hajde da si mislja za neshto po-prijatno. Za kakvo? Pred mene 
ima tolkova malko prijatni neshta. Zad gyrba mi – oshte po-
malko. Pri tova, tjaloto mi napomnja, che bjagstvoto mi chrez 
fantazirane e nevyzmozhno! Iztrypvat mi krakata. Boli me 
krystyt ot stoene. Zadushava me pristyp na syklet; vsichki tezi 
hora okolo mene me pritiskat ot vsichki strani, dishat mi v 
liceto, nastypvat me... Strah me e ot tjahnata blizost. Parjat mi 
hodilata. Shvashta mi se vratyt. Zhaden sym. Gladen. Pushi mi 
se. Chuvstvam se unizen i otvrashtenieto mi prerastva v gnjav: 
demonstrativno napuskam mjastoto si i se otpravjam kym 
izhoda na koridora. O, naivnost! Kolkoto poveche se 
otdalechavam ot tymnata gysenica, pritisnala se do stenata, vse 
poveche se plasha ot sobstvenata si dyrzost i neochakvanata 
svoboda, kojato otnovo si vyzvyrnah. Tova udostoverenie mi e 
neobhodimo i bjagstvoto mi e samo vremenno. Vse pak trjabva 
da se vyrna utre i otnovo da zastana na opashkata, naj-otzad. 
Zhalko! A veche bjah na polovinata pyt do gisheto, tochno po 
sredata na opashkata. Stignal bjah, spokojno mozhe da se kazhe, 
pochti do tretija pljuvalnik! A kakvo shte stane, ako ne izvadja 
tova uverenie, koeto se izdava samo v tozi omagjosan koridor i 
tochno na tova gishe? Sled tova shte mi trjabva tri pyti poveche 
vreme da chakam, na tri razlichni mesta po razni opashki. Njama 



da polucha njakoi drugi, mnogo po vazhni udostoverenija. 
Pretyrpjah porazhenie. Zavyrtam se na peta i se vryshtam 
pokorno na mjastoto si na opashkata, prestruvajki se pred 
ostanalite, che samo sym iskal da se, poraztypcha. No te dobre 
znajat, che sym se opital da izbjagam i che sljapata 
administrativna sila me e usmirila i me vryshta na 
zatochenichestvo vyv Vechnata Opashka. Moite sybratja po 
chakane ne mogat da bydat izmameni, myrmorjat vrazhdebno, 
otstypvajki mi mjastoto, koeto predi malko sym izostavil 
lekomisleno. Vryshtat se nazad s polovinata krachka, kojato 
tolkova mnogo gi e radvala. 

Skoro zabeljazvam, che opashkata ne se pridvizhva 
izobshto, vypreki che vse poveche hora zaminavat v obratna 
posoka s udostoverenija v ryce. Tova sa, znachi, 
PODVODNICHARI! Sred tjah ima invalidi ot vojnata, bydeshti 
majki s koremi do gusha, bolni starci ili hora s njakakvi, 
neizvestni na nas zaslugi i prava za predimstvo; ima i ot onezi, 
po-nahodchivite, koito znajat nachini da preskochat 
mychitelnoto chakane. Protestirame! Gysenicata se sviva i 
pritiska vse oshte nevidimoto gishe v dynoto. Chuva se 
isterichen zhenski glas, kojto ni vika otnjakyde, che izdavaneto 
na uverenija shte se preustanovi dotogava, dokato ne 
vyzstanovim predishnija red. Tytrim se nazad i pri tova zhalko 
otstyplenie njakoi uspjavat da pridobijat malko, no vazhno 
predimstvo: po-blizo sa do gisheto s edno ramo ili sa uspeli da si 
zatvyrdjat naj-setne s lakyt kolebaeshtata se pozicija, kojato s 
chasove gi e tormozela – bjaha pregradili s ryka pytja na naj-
opasnija si sypernik! Veche njama bjagstva vyv fantasmagorii, 
njama pripomnjane na dnite predi Opashkata... Napylno sme 
izcherpani. Prevyrnali sme se v prizraci, koito umoreno stojat s 
raztreperani kolena. Ostanali sa ni samo telata, koito verojatno 



biha se stropolili, ako ne gi poddyrzhaha drugite, syshto taka 
umoreni i zalitashti. 

V momenta, kogato sym syvsem blizo do celta (ostanali sa 
samo desetina choveka pred mene), neshto se sluchva. 
Chuvstvam, che e neshto strashno! Izteklo e Rabotnoto Vreme! I 
vypreki che sluzhitelkata, kojato izdava udostoverenija, 
zakljuchva vratata na staja nomer 216, i zaminava sys sluzhebni 
knizha pod mishnica po koridora, mylchalivo ustojavashta na 
vsichki molbi i kletvi, nie vse oshte stoim i uporito chakame, 
strahuvajki se da ne bi vsichko tova da e njakakyv trik, 
lukavstvo, koeto trjabva da ni otstrani ot Vechnata Opashka, za 
da zaemat trudno izvojuvanite ni mesta njakakvi drugi hora. 
Stoim oshte izvestno vreme i togava stonogata ot samo sebe si 
se ogyva, smaljava se, razpada se i umira, a koridoryt bavno 
opustjava. 

Priblizhavam, se do gisheto, koeto sega e zatvoreno, 
nepronicaemo. Ot vytreshnata strana na stykloto e prikrepena 
kartonena tabelka, na kojato s himikalka e napisano: 
ZATVORENO. Prekarvam nosht, izpylnena s koshmari. Utre 
pak me chaka Opashkata. 

Pitam se za kakvo li mi e tova uverenie? Na mene, 
ochevidno, ne mi e neobhodimo. No na njakoj drug e 
neobhodimo. Kogato naj-setne go izvadja, shte trjabva da go 
zanesa do novo gishe, pred koeto syshto stoi dylga opashka. Po 
tozi nachin razbiram, che njakakyv sljap administrativen genij e 
izobretil tazi opashka ne zaradi samite udostoverenija, a zaradi 
rituala, s kojto ot vreme na vreme na svobodnite hora shte im 
idva umyt v glavata i shte im byde napomneno, che ne sa po-
vazhni ot chervei. Tezi bezsmisleni udostoverenija mogat da 
bydat izdavani ednovremenno ot desetina sluzhiteli i nikoj 
njama da chaka poveche ot pet minuti. Shte poluchava onova, 
koeto mu trjabva, vednaga, shtom se pojavi, no svetata 



Bjurokracija v takyv sluchaj shte ostane bez zadylzhitelnoto 
strahopochitanie, koeto pyk j prinadlezhi po nasledstveno pravo 
– shte ostane bez POVREMENEN DANYK. Koj si ti, che 
zhivotyt ti da e dobyr i ureden? Zabravi da prinesesh zhertva 
pred, moja oltar. Njakoj svoboden i neunizhavan chovek mozhe 
da stigne dori do tam, che da zadade na sebe si i na ostanalite 
prostija vypros: a za kakvo sa ni, izobshto, tezi udostoverenija 
na hvyrchashti ciklostilni listove? Ot tozi mig ni deli samo edna 
krachka do porednija vypros: koj iska ot nas tezi dokumenti i koj 
mu e dal pravoto postojanno da gi iziskva? Nakraja – kakvo 
pravjat vsichki tezi hora iz, mrachnite zdanija, izpylneni s 
koridori, vrati i dyh na izpisana hartija? 

Po-kysno uznah, che ne dostatychno da stignesh do gisheto 
i zhertvata da byde prieta. Useti li chinovnichkata neshto 
symnitelno v povedenieto na molitelja, neshto dryzko i 
svobodno, sigurno shte go vyrne da zastane v kraja na opashkata 
i oshte vednyzh da prinese zhertva. Nito vednyzh ne sym 
uspjaval da popylnja ot pyrvija pyt njakoj formuljar. Zatova 
vinagi kupuvam naj-malko pet obrazeca i dvojno poveche 
taksovi marki, otkolkoto e neobhodimo, za da ne mi se nalaga da 
se vryshtam. I pak shte sbyrkam! Tykmo si pomislja, che 
vsichko e svyrshilo i che sym donesyl vsichko, koeto se iska, 
shte se okazhe, che mi lipsva udostoverenie za podanstvo, 
svidetelstvo za sydimost, izvlechenie ot Knigata na rodenite, 
uverenie, che ne sym umrjal, voenna knizhka ili adresna karta, 
kojato pyk ne mozhe da se poluchi bez Dogovor za polzvane na 
zhilishtni pomeshtenija, skljuchen s Obshtinskija syvet, a tozi 
dogovor pyk ne moga da polucha, tyj kato hazjajkata, u kojato 
zhiveja, ne deklarira moja naem, za da ne plashta danyk obsht 
dohod... Njakak si nabavjam vsichko, no se okazva, che 
snimkite mi ne sa v red! Na tjah sym po-kyso podstrigan, po-
mlad sym, v sravnenie sys sega, snimani sa v poluprofil-



poluanfas, a ne anfas i, koeto e naj-strashnoto, zaradi koeto 
chinovnichkata me i vyrna: na tjah se smeja! Na kakvo se 
smeete? Mozhe bi na obshtestvenija stroj? Na nashata 
institucija? Kakvo smeshno ima tuk? Taka otkrivam, che 
administracijata mozhe da ponese vsichko, samo ne njakoj da j 
se smee ot snimka. Na snimkite trjabva da si seriozen do smyrt, 
neshto poveche, kato na snimka ot dosie, za da opravdaesh 
vechnoto chinovnichesko podozrenie, che si vinoven, predi da si 
izvyrshil kakvoto i da bilo. Malko pyti sym se snimal v zhivota 
si, no na vsjaka fotografija sym vesel i usmihnat. Samo na onezi, 
za oficialna upotreba, sym ugneten i na tjah koj znae zashto, ot 
gladko izbrysnatoto mi lice prozira nabola zatvornicheska 
chetina – samo na tjah izobshto ne prilicham na sebe si. 

Taka opoznah mnogo vidove opashki. Syshtestvuvat 
takiva, ot koito blikat vicove i duhovitosti, kogato se chaka za 
vozene s vyrtelezhkata v Lunapark ili da se vleze na njakakvo 
vedro mjasto, kydeto chakat udovolstvija. Syshtestvuva rod 
opashki za hrana i stoki, kojto opoznah prez voennite i pyrvite 
sledvoenni godini (tova sa opashkite na vseobshtoto bedstvie), 
kydeto mjasto se zaema, oshte prez noshtta i kydeto se nosi 
odejalo, stol, termos s chaj, dori i mangal – plitka pechka na 
zhar za toplene na dlanite, beznadezhdni opashki s neizvesten 
izhod. Syshtestvuvat opashki-emblema na nachina na zhivot, 
kogato horata se narezhdat, bez da znajat za kakvo se chaka. 
Prosto, shtom drugite chakat, znachi neshto se prodava: trjabva 
da se zastane, da se chaka i da se vzeme, kakvoto i da bilo to, tyj 
kato utre mozhe i da go njama! Tezi opashki sa pylni s 
ogorchenie i chakashtite se mrazjat pomezhdu si ot dynoto na 
dushata, dokato stiskat dryzhkite na praznite si chanti i torbi. 
Opashki za stari ribni konservi, na koito e iztekyl srokyt na 
godnost, opashki za zamrazeno govezhdo meso, opashki za 
toplivo... Opashki za zhivot! 



No, razbira se, naj-bezsmislenata ot vsichki opashki e 
administrativnata Vechna Opashka! Tja ni uchi na poslushanie. 
Zashto tochno az da zadavam vyprosa "zashto syshtestvuva 
tja?", sled kato sym veche otnositelno blizo do gisheto, kogato 
sym, po sredata na opashkata, sled kato podir men ima oshte 
tolkova ot onezi, koito sa v mnogo po-neizgodno polozhenie? 
Zashto sluzhitelite da me otdeljat ot anonimnata tylpa, da me 
zapomnjat, da me vzemat na mushka i da me vyrnat za oshte 
njakoj dokument, nezavisimo ot tova, che sled tolkova chakane 
naj-setne sym stignal do sveshtenija otvor? Vprochem, zashto da 
pravja na vypros tova, che dva dena ot sedem do tri sym 
prekaral v chakane, nareden na njakakva opashka? Byrzo 
zabravjam, che nespravedlivo sa mi otneli tova vreme ot 
edinstvenija mi zhivot, shtom izljaza na chist vyzduh i opravja 
izmachkanite si drehi. Shte zhiveja kato ostanalite hora – 
poveche ili po-malko shtastlivo ili neshtastno, dokato na 
Administracijata ne se udade otnovo sluchaj da me prinudi 
unizeno da zaema mjastoto si na opashkata pred nejnija oltar. A 
za da ne se samozabravjat nejnite sveshtenici-chinovnici, koito 
ni izdavat uverenijata, shte trjabva i samite te skoro da zastanat 
na opashkata za njakakvi drugi, neobhodimi na tjah 
UDOSTOVERENIJA, v njakoj drug, podoben bjurokratichen 
zamyk. 

Taka vsichki sme na Vechnata Opashka: i mychitelite, i 
zhertvite. 

 
 


