
 
- Struva mi se, che e tochno taka... – kaza spokojno Lola. 

Dobre, che sedjah; shtjah da padna inache v bezsyznanie. 
Piehme kafe v "Pod lipata", v deset predi obed. Tyj kato 
njamashe svobodni mesta, sedjahme na masa, na kojato, zavrjal 
glava v rycete si, speshe njakakyv korenjak – pijan ot prednija 
den. Prez vitrinata se vizhdashe ulica "Makedonska", po kojato 
se nizheshe shtastliv narod bez problemi. Nikoj ot minuvachite 
ne mozheshe i da synuva kak v tozi moment nauchavam, che 
skoro shte stana bashta. Chudesna obstanovka, za da mi byde 
syobshtena edna tolkova vazhna novina! Vyv filmite, koito bjah 
gledal, tova stavashe syvsem razlichno: shepot v sjankata na 
brjast, a sled tova bydeshtijat bashta proshepva: "Naistina li?" – 
i vdiga bydeshtata majka na ryce, ta ja zavyrta okolo sebe si. "Ti 
si lud! Shte smachkash bebeto." Togava toj iztichva ot barakata 
ili ot zamyka, vse edno, i se vturva obezumjal prez izbujalata 
treva na Uolt Uitman, vdignal ryce kym nebeto. Tja go gleda 
nezhno. Takova dete e, a skoro shte byde bashta! No tuka njama 
poleta, po koito da ticham. Do pyrvata treva trjabvashe da 
pytuvam s tramvaj naj-malko chetirijset minuti, a pari imashe 
samo za dve kafeta i dve gazirani vodi, ne i za tramvaen bilet do 
poletata, po koito da ticham s vikovete: "Stavam tatko, stavam 
tatko!" Ako se vturneh kym sgradata na "Politika", naj-verojatno 
shtjah da byda sgazen kato dyzhdoven chervej. 

- Sigurna li si? 
- A-a, ne! – kaza Lola, kato pripali nova cigara ot staroto 

ogynche. 
Onzi vremenen pripadyk, mychitelnoto chuvstvo i strannite 

zhelanija, znachi, ne sa bili sluchajni. 
- Kakvo mislish da pravish? 
- Otde da znam? – kazah. – Tova mi se sluchva za pryv 

pyt... 



- Predi vsichko bi predpochel da ti kazha, che se majtapja, 
a? 

- Ne se li...? – hvanah se za slamka. 
- Ne. 
- Vashite znajat li? 
- Ne. 
Pijanijat nadigna glava, pochuvstval, che na negovata masa 

stava neshto napregnato. Pogledna ni s mytni kryvjasali ochi. 
Kakvo mozheshe da vidi? Idilija! Edna milovidna kestenjava 
devojka sys sivi ochi, toku-shto kazala, che shte stava majka. 
Sled kato javno ne mu bjahme osobeno interesni, toj pak 
otpusna glava i potyna v nirvana. Samo si smeni stranata, tyj 
kato, izglezhda, mu se beshe shvanal vratyt. 

- Maj si umrja ot strah, a? 
- Ami! – kazah s raztreperan glas, a beshe istina i tja 

znaeshe, che az znam, che tja znae, che naistina si umrjah ot 
strah. Togava me nakara da trygna na rabota. Syglasih se. Imah 
doverie na Lola. Tja spada kym onzi rod zheni, koito mogat 
vsichko, shtom vednyzh se reshat na tova. Ima dylgi 
vretenovidni prysti, koito sa tolkova srychni, che bez strah 
mozhete da j poverite naj-tynkoto styklo, naj-miniatjurnija 
mehanizym, naj-krehkoto neshtice, na koeto dyrzhite, i pri tova 
da bydete sigurni, che njama da go povredi ili schupi. Okolo 
neja e sigurnostta. Kydeto e tja – tam e domyt! I na masata v 
staroto kafene "Pod lipata", koeto cjalo mirisheshe na agneshki 
cherva sys sos i izpocapani shpricove, tja e v systojanie da 
syzdade topla domashna atmosfera, taka che i zaspalijat pijanica 
da stane chast ot mebelite – taburetka ili stativ za vaza s cvetja. 
Presilvam li, kato kazvam, che dori i po onova vreme, kogato 
njamahme zakonen brak, Lola beshe svoeobrazen rykovoditel v 
sjanka? Vinagi mi predostavjashe vyzmozhnost da se chuvstvam 
myzh, glava na semejstvoto, bez dori da zabelezha kolko 



diskretno me komandva. Edin nezavyrshil student po taka 
narechenata "chista" filosofija (sjakash syshtestvuva mrysna!), 
ni naj-malko ne e naj-dobrata partija za belgradska devojka ot 
porjadychno semejstvo. Lola umeeshe da predvizhda neshtata, 
mozhe bi dolavjashe s njakakvo zhensko setivo, che ne sym ot 
losh material? Naj-mnogo j se haresvashe tova, che njamam 
roditeli. Vinagi mi kazvashe, che ne ponasja rodnini, dori i 
sobstvenite, i che shte se omyzhi samo za sirache. Otgovarjah, 
znachi, na naj-vazhnoto uslovie. 

- Imash li akt za razhdane? 
- Njamam. 
- Adresna registracija? 
- Nikyde ne sym registriran. 
- Udostoverenie za podanstvo? 
- Za kakvo mi e? 
- Ta kakvo izobshto imash, be choveche? – promyrmori v 

prosynica pijanijat. 
- Neja si imam! – kazah. 
Ne chu otgovora mi. Pak be zaspal. Ne mozheshe i da 

synuva, che e svidetel na naj-vazhnoto sybitie v zhivota mi. 
- Da go vzemem li za krystnik? – popitah Lola, kojato, 

sysredotochena nad spisyka na neobhodimite dokumenti, 
podchertavashe naj-vazhnite tochki. 

I taka, za edin edinstven den, za po-malko ot polovin chas, 
uznah, che shte stana bashta i syprug. Zazhumjah i se ostavih na 
sybitijata. 

Trygnah da si vadja udostoverenija i svidetelstva. 
 

 


