
 
Нощ е. Излизаме от сградата на ЗУКИД на абсолютно 

пустия площад, около който обикаля празен призрачен 
трамвай. Разотиваме се полускарани, отвратени, изгорени от 
жарта на ненужни препирни и цигари. Случва се така, че 
след тези късни събрания или по време на някой голям про-
тестен митинг, а и когато веднъж годишно ни поведат доб-
роволно да даваме кръв, излизаме всички заедно на улицата 
по някое за нас необичайно време. Тогава виждам, че всъщ-
ност някои влиятелни хора от ЗУКИД, които срещам два-
три пъти годишно, са ниски, дребни на ръст. Изобщо не ги 
виждах отделени от просторните им кабинети, от телефони-
те, диктофоните, мраморните мастилници без мастило, от 
местата начело на дългата заседателна маса... На улицата 
сякаш се препъват сами в себе си, откъснати от атрибутите 
на малката си власт, изгубени сред другите чиновници, без-
защитни, кривокраки, сиви джуджета. Забелязвам също, че 
някои хубави служителки, от чиято привлекателност бях 
почти покорѐн, имат ниски, отпуснати задници, кокоши 
гърди, дюстабан, целулитни крака... Вечният канцеларски 
сумрак и липсата на разстояние, свободно пространство и 
светлина е скривал техните недостатъци. Други пък имат 
смешна походка, сякаш се плашат от простора; привеждат 
се, тътрят се покрай стените, внимателно пресичат улицата, 
боязливо протягайки и прибирайки крак при всяка крачка. 
Това беше най-очевидно през онази ЗАДЪЛЖИТЕЛНА 
СЪБОТА, когато ни заведоха в Спортния център да се разд-
вижим. Накараха ни да се съблечем. Господи! Там, върху 
тревата, приличахме на ослепели канцеларски буболечки; 
хора-стаи, хора-фотьойли, хора-пишещи машини и хора-
картонетки, удобно живели в тъмнина и влага под тухла, 
която случайно е повдигнал някакъв Гъливер. 



Друг път ЗУКИД се залюля из основи. Земетресение! 
Отворените шкафове, чиито врати се превърнаха в тракащи 
крила на дървени птици, започнаха да бълват хартии и пап-
ки. Пребледняхме. Миг по-късно тичах панически надолу 
по стълбището, оглушен от тропота на хиляди крака. Някой 
крещеше в заседналия асансьор. Изведнъж се заличиха вси-
чки разлики между нас! Древният страх от смърт под руи-
ните унищожи само за две минути дългогодишната служеб-
на йерархия. Шефовете на учреждението, известни с горда-
та си и изправена стойка и умерена походка, прескачаха 
тромавите служителки и немощните юбиляри, мачкайки ги 
безогледно. Всеки от нас прескачаше по няколко стъпала, 
мълчешката, стиснал челюсти, пробивайки си път с лакти и 
колене. Събрахме се на площада пред нашето учреждение-
закрилник като подплашено ято пингвини. Тогава видях 
своите канцеларски братя и сестри в нова, неочаквана свет-
лина. Не смеехме да се погледнем в очите. Изхвърлени от 
бърлогите си, ослепяхме от безмилостното слънце на циган-
ското лято. 

И тази вечер, докато един по един изчезваме в тъмни-
ната, чувствам нещо подобно само че вече не приличаме на 
буболечки, а на прилепи. Какво сме свършили цял ден? 
Нищо. Само сме говорили, говорили, говорили, говорили, 
говорили, о, боже, говорили сме... 

На сутринта в заседателната зала ще влязат отряд ЛЕЛ-
КИ със сини престилки. Таванът няма да се вижда от сивия 
облак дим. Лелките ще въздъхнат, ще разтворят прозорците 
и ще обършат с влажни кърпи дългата зелена маса. Ще из-
хвърлят забравените материали в кошчетата за смет, ще по-
чистят мокета с прахосмукачки, ще изпразнят пепелници-
те... Няма да остане ни най-малко пепел. Освен онази в мое-
то гърло. 



 
 


