
 
Непосредствено зад стъклената врата на заседателната 

зала, отдясно, са се събрали пенсионери. Дошли са на съб-
ранието просто така, по инерция. Вероятно са тръгнали за 
Калемегдан, а на Славия ги е изненадал дъжд. Скрили са се 
от лошото време в старата си служба. Знаят, че на събрание-
то ще се раздава кафе и минерална вода. А може да им да-
дат и нещичко за работа. 

Срещал съм различни видове пенсионери: навършили 
възраст, наследствени, преждевременни, по болест; от оне-
зи, доволните, че сравнително млади и здрави са успели да 
се докопат до пенсия, и от онези, другите, налегнати от бо-
лести и грижи. Виждал съм пенсионери, които със зъби и 
нокти драпат да работят нещо, каквото и да било, и такива, 
които са вдигнали ръце от всичко и са се оставили на тъпото 
живуркане и броене на дните до смъртта. Но у всички тези 
почтени хора, под привидното удовлетворение, неизразход-
вана енергия или болест, винаги може да се почувства фино 
наслоеното огорчение. Естествено, говоря за хора, които са 
извършвали абстрактна канцеларска работа, не за онези, ко-
ито действително могат да покажат какво са създали през 
живота си. Селяните, например, не познават институцията 
на пенсионирането. Живеещи в съвършена хармония със 
земята и плодовете на своя труд, в хармония с раждането и 
смъртта, смяната на годишните времена, плодородните и 
неплодородни години, те никога не престават да се трудят, 
променяйки само вида на извършваната работа. Започват 
като деца да пасат добитъка, като младежи копаят, като зре-
ли хора орат и косят, за да прекарат последните си дни, след 
като станат белобради патриарси, в отглеждане на овошки 
зад къщата. 



При чиновниците нещата стоят иначе: сблъскали се с 
пенсионирането, мнозина за пръв път се сблъскват с без-
смислието на живота. 

В механизма на чиновническата длъжност основно ду-
шевно състояние е чакането! Първо се чака десет часá – 
времето за почивка и закуска. Чака се краят на работното 
време, след което настъпва втората, свободната половина на 
деня. След това се чакат почивните дни, за да се поспи мал-
ко повече и евентуално да се излезе някъде сред природата. 
Още, чака се първо число на месеца, когато се получава за-
плата. Чака се повишение на заплатите, за което се шушука 
из канцелариите. Чакат се официалните празници. Нова го-
дина. Чака се изплащането на кредита, след което да се из-
тегли нов. А през цялото това време подсъзнателно се чака 
пенсията като окончателно освобождаване от работата, коя-
то не се обича и не се върши със страст. 

Рядко съм срещал някого, който да изпитва удоволс-
твие от всеки свой ден, без да чака нещо, по-точно, да живее 
СЕГА, В НАСТОЯЩИЯ МОМЕНТ, без да търси убежище в 
миналото (което винаги е било по-добро), или в бъдещето, 
което щяло да донесе възмездие за всички неправди. Най-
после си стигнал до пенсия! Стигнал си до последната гара 
на пътуването, от което няма какво повече да се очаква, ос-
вен старост и смърт. Зашеметени от всекидневната канце-
ларска дрямка, пенсионерите не са успели да се подготвят 
психически за безкрайната пустош от време, която, свобод-
на и незавладяна, неограничена от никакви правила и изис-
квания, се простира и разлива навсякъде около тях. Онези, 
които за щастие имат някаква малка страст, се хващат за нея 
като удавници за сламка: до безсъзнание кибичат с въдица в 
ръка (пак в очакване да уловят някоя голяма риба), крият се 
в албумите за марки (чакат да открият някоя рядка), или се 



грижат за малката си градина (чакат да се разлисти и да ро-
ди), все едно, но чакайки, чакайки, чакайки, чакайки – само 
и само някак си да дадат отпор срещу тъпотата на времето. 
Други се посвещават на вслушване в изнуреното си тяло, 
което постепенно отказва да се подчинява. Болестите, на 
които по-рано, докато са ходели в канцеларията, не са об-
ръщали никакво внимание, сега се разбуждат и чукат на 
вратата на свободното време. Започват да обикалят по разни 
лекари. Лекарствата против едно заболяване предизвикват 
увреждания, водещи до други заболявания. Следвайки така 
болестите, които се въртят в кръг, и не подозират, че все пак 
са спасени от много по-злокачествената, неизлечима болест: 
сблъсъка с празнотата. 

Но мнозинството пенсионери, бивши служители в ад-
министративните институции, се чувстват измамени. Изма-
мата от страна на собствения им живот е окончателна и не-
възвратима: годините, пропилени напразно за работи, които 
сега им изглеждат напълно безсмислени, не могат да бъдат 
върнати от никого. 

Колко дни и безсънни нощи са разработвали някакъв 
сложен закон, който вече отдавна е отживял, смешен, забра-
вен и не е в сила. Бановините, в които са започнали карие-
рата си, вече не съществуват. Нито министерствата, които 
междувременно са станали секретариати, нито Борсата, коя-
то сега кой знае как се нарича; дори и учрежденията им вече 
не се наричат управи, а утре няма да се наричат и учрежде-
ния, също както и фирмите днес се наричат предприятия, а 
предприятията станаха... и т. н. Няма вече и седемнайсет 
степени при заплащането, както някога, когато човек точно 
си е знаел къде е разпределен и накъде трябва да напредва, 
докъде да стигне. Всичко се е разместило и прекатурило! 
Къде са днес онези министри, техните помощници, градо-



началници, титулярни съветници, къде се дяна деловодния 
протокол, къде са кадровиците, кой преобърна надолу с гла-
вата йерархията? Зад гърба им е административна разруха. 
Някой шегаджия е наизвадил пречките на стълбата, по коя-
то съвестният чиновник се е катерел усърдно към върха. 
Какво да сторят с останалите дни? На кого да се посветят? 
Вече не са необходими на жените си. Децата им повече не 
ги искат. На внуците си са скучни. Другите биха си разтъл-
кували едно такова посвещаване като натрапничество. На 
кого? Накъде? Как? 

 
 


