
 
Това е СНАБДИТЕЛЯТ. На пръв поглед, не се различа-

ва от останалите служители в Архива или Счетоводството, 
но ако се вгледаш малко повече, ще забележиш как „очите 
му играят на четири”, както казва народът. Той всъщност е 
роден търговец, който в една страна, където няма частна 
търговска инициатива, е бил принуден от инстинкта за са-
мосъхранение да намъкне мимикрията на обикновен служи-
тел. 

Дошъл е най-вероятно от някое затънтено селце или 
градче и постъпил на работа с помощта на някой ЗЕМЛЯК 
на привидно скромна длъжност, която за него не е толкова 
важна, тъй като и не възнамерява да живее от едната си зап-
лата. Търговията е по-силна от него! Тя е единствената му 
страст. Първичният й зов е потекъл в жилите му още от не-
говия роден край, който (ако се проучи потеклото му), в по-
вечето случаи се намира на някогашен кръстопът на керван-
ските пътища, водещи от Цариград за Централна Европа 
или от Дубровник към Севера. Понеже е от село и произ-
хожда от някоя голяма разклонена патриархална фамилия, 
пръсната из цялата страна, има връзка със земляци и родни-
ни от всички браншове, които търгуват с каквото завърнат. 
Опитни и хитри, онези в града, който за тях по начало е 
враждебно обкръжение, продължават да поддържат близки 
съседски, роднински и кумовски връзки, прониквайки по 
този начин и в най-непристъпните административни крепо-
сти, чийто абстрактен порядък се подкопава от неудържи-
мата им жизненост. По време на война сред техните редици 
се появяват черноборсаджии, а в мирно време най-често са 
на работа в счетоводства, складове и служби за снабдяване 
на персонала с канцеларски принадлежности; изобщо на 
всички онези места, където ври и кипи онова, което напом-



ня на някогашния АЛЪШ-ВЕРИШ. Изобщо не е важно дали 
това е нерафинирана захар на буци или щавени овчи кожи 
преди войната или електронни платки днес! Манталитетът 
си остава непроменен: ловки пръсти, енергичност и все онзи 
„играещ” поглед на някогашните бакали... Симпатични и 
всецяло отдадени на живота и обкръжението на материал-
ните ценности, противници на всичко духовно и абстракт-
но, те обикновено са възниски, пълни хора, твърде любезни 
и енергични. По-скоро от навик, а не от някакви задни по-
мисли, за всеки случай подкупват всичко живо около себе 
си с календарчета, пресни яйца, телефонни бележници, 
ужишки пушен свински бут, папки с подвързия, евтини 
вилни места, уиски без етикети, набавено от унгарските 
шлепове, химикалки, цимент... 

Незабелязано един такъв човек постепенно превръща 
институцията, където работи, в свой таен магазин. От време 
на време из канцелариите се разнася вестта, че се продават 
вълнени одеяла на невероятно ниска цена! Никой не пита 
защо посред лято одеяла – всички са замаяни от изгодните 
условия. На следващия ден по етажите се появяват обяви, 
писани с неграмотния почерк на Снабдителя (в който циф-
рите са много по-четливи): 

„ОСВЕДОМЯВАТ СЕ ВСИЧКИ ЗАИНТЕРЕСОВАНИ, 
ЧЕ В СТАЯ НОМЕР 79 МОГАТ ДА ПОЛУЧАТ НА НА-
МАЛЕНИ ЦЕНИ ЕДНОМЕСЕЧНИ КАРТОФИ И ТРАН-
ЗИСТОРИ!” 

А два дена по-късно: 
„БИЛЕТИ ЗА „ЛЕБЕДОВО ЕЗЕРО” И ЗИМНИ ВЕРИ-

ГИ ЗА ГУМИ НА ФАБРИЧНИ ЦЕНИ ПРИ М. СПАСИЧ, 
НА МЕЦАНИНА, ОТ 13 ДО 14.30 ЧАСА”. 

По това време е възможно да срещнеш изнервени слу-
жители, мъкнещи задъхани по дългите коридори на ЗУКИД 



оскубани румънски гъски, комплекти емайлирани тенджери 
и тенджерки, прясно сирене или, кой знае защо, стъкла за 
термоси и буркани с миналогодишни кисели краставици. 

Енергията на Снабдителя е неизчерпаема! Когато от 
време на време по събранията го обвиняват, че злоупотре-
бявал с Профсъюзите (под чиято закрила действа, превръ-
щайки ги в собствен смесен магазин), той става, слага ръка 
на сърцето си и със заекващата си защитна реч предизвиква 
смях и всеобща снизходителност. Казва, че не бил правел 
нищо друго – да не мръднел от място! – освен, че се бил 
мъчел да помогне на по-бедните служители по-евтино да се 
снабдят със зимнина. „Прав е човекът! Дори трябва да се 
награди!” – одобряват присъстващите. 

Гражданите са недорасли деца за Снабдителя! Незави-
симо от малката заплата, тъй като няма образование, той 
успява твърде бързо да си построи двуетажна къща в покра-
йнините, които скоро ще станат център, щом градът се раз-
расне. Естествено, никога няма да я измаже отвън, за да не 
предизвика завистта на съседа и подозрителността на данъ-
чния агент, но още преди да е завършен и първия етаж, га-
ражите в партера са вече дадени на двама автомеханици, 
които с наемите изплащат кредитите му. Замогва се доста 
бързо, но никога не се издава колко е спечелил. Изучава де-
цата си, своето тайно оръжие, които ще отмъстят за всички-
те му унижения. Но щом завършат висшето си образование, 
наследниците му обикновено се срамуват от баща си, от из-
носения му демодиран костюм, провинциалния акцент, сти-
снатостта, предпазливостта и вечната кожена чанта със за-
копчалка от ожулен месинг, която с години мъкне навсякъ-
де със себе си, както Сизиф своя камък. В тази чанта всеки 
ден са пътували до „строителната площадка”, където сега е 
издигната къщата, по две-три тухли, взети от крайпътни 



строежи. През нощта, най-вероятно деца, ще му пръснат 
всичко, което с мъка е събирал. Но дори и след като се пен-
сионира, не престава да търгува и е в състояние да набави и 
птиче мляко. 

Ако в някой институт видите сериозни научни работ-
ници, занимаващи се с разрешаване на някакъв сложен про-
блем от турбулентността, да носят през лабораторията по 
термодинамика съвсем прясно телешко месо в окървавена 
хартия, кисело зеле, от което се отцежда зелева чорба или 
топли пръжки, знайте, че и в този храм на науката се е вмъ-
кнал той – неунищожимият Снабдител. 

 
 


