

И така, мъжете и жените, които ходят на работа, се виждат преди обед предимно в по-добра светлина. Искам да кажа, че рядко някой е видял колежка от канцеларията с измачкан пеньоар и ролки в косата! Не вярвам също, че служителките могат да си представят как изглеждат колегите им по пижами и чехли, докато зяпат телевизия или спят след обяда, макар че звучи твърде невероятно, но колкото и монотонен и мъчителен да е животът от седем до три, повечето от жените на административна служба обичат да идват в канцеларията! Там те си почиват от мъжете и децата и от още по-досадната домакинска работа. Канцеларският живот им предлага изобилие от дребни удобства. Първо, защитени от работното време, те на спокойствие могат да завършат утринния грим, да се обадят по телефона на приятелки и роднини, да прочетат вестниците, да обсъдят до най-малките подробности телевизионната програма от предната вечер, да одумат съседните канцеларии, че не вършели никаква работа, а не трябва да се подмине и времето за любов – съвсем различна от онази в брака. За всички тези неща една домакиня, която остава сутринта вкъщи – няма възможност. И ако по някакво чудо успее да си осигури подобни предобедни развлечения, изобщо няма да получава заплата за това време като по-щастливите си връстнички. Затова, няма да е чудно, ако под стъкления похлупак на административната градина започне да избуява любов. Волю-неволю, всеки чиновник, току-що оставил законната си съпруга в неоправеното легло или в студената кухня, затрупана с неизмити съдове от предния ден, започва да сравнява лицето ѝ, непокрито с грим, с тези на своите колежки, издокарани с "мейк-ъп"; смачканата ѝ нощница с модното ревю, което му представят всеки ден; вонята на запръжка с възбуждащата

миризма на ацетон и лак за нокти, лошото настроение с вниманието, с което е обкръжен – от кафето до милите дребни услуги, кокетни разговори, интелектуални спорове... Многобройните чествания в канцеларията (банкети, коктейли, юбилеи, връчване на награди, изпращания, национални празници, безплатни служебни посещения на скъпи ресторанти) предоставят хиляди възможности чувствителните чиновнически сърца да се сближат по-интимно, след като отдавна вече са споделили семейните си ядове. След думите за утеха обикновено бликват сълзи, а те най-добре се изтриват с целувки. Така започва една от безбройните канцеларски връзки, която превръща всяка събота и неделя, прекарани със семейството, в излежаване на присъда. Би трябвало, естествено, да се изследва поразително увеличеният брой семейни скандали през време на националните празници и неделите; да се измери облекчението, с което разделените чиновнически двойки се връщат в прегръдките на канцеларията и тайната си любов. Може би тогава ще се изясни повишеното настроение на чиновничеството през работно време и рязката депресия, налегналата го умора и лошо настроение, когато се върне по домовете си.