
 
Следващите няколко години отлетяха бързо, като сън – 

задомявахме се. Най-после получихме жилище! По този 
случай, в кабинета на Секретаря, подписах окончателната 
капитулация: "Аз, долуподписаният, имащ занапред право 
на жилище, ще работя в ЗУКИД десет години за отработва-
не на жилището, което е негова собственост и ми е предос-
тавено за ползване. В противен случай съм задължен в три-
десетдневен срок от прекратяването на трудовия договор да 
го напусна..." По какво се различавам от средновековния 
крепостник, който обработва нива от църковното имение? В 
договора, който пазя, администрацията показва истинското 
си лице. За да живея в нейния феод, трябва да опъвам шия 
още цяло десетилетие. За да работя, трябва да живея някъде. 
Кръгът е затворен. На колко ли години ще бъда, когато от-
работя този нищо и никакъв покрив над главата? Ще бъда 
човек на средна възраст, който вече е привикнал със своя 
кафез. Ще имам ли сила да започна нещо ново, да сменя 
бюрото си, шефовете, работата? Кой ще ме приеме на някое 
друго място? Никой не приема охотно чиновници на средна 
възраст. Все пак подписах почти без колебание, по-щастлив 
от всякога, че най-после се освободихме от робството на 
свирепите хазяйки. Наистина, попаднахме под друг ярем, но 
той е много по-удобен, защото надзирателите ни са безлич-
ни, почти абстрактни. По-лесно се служи на абстракция. 
Апартаментът беше съвсем празен. Изтеглих три големи за-
ема за обзавеждане и така още повече затегнах примката. 
Няма самоубиец, който да не отиде на дъното, колкото и 
изкусен плувец да е, щом на шията му висят три тежки ка-
мъка! Сега вече не мога да напусна мизерната си служба, 
дори и да ме освободят заедно с апартамента: трябва редов-
но да изплащам заемите. Наистина, това апартаментче от 



трийсет и четири квадрата никой от ЗУКИД не искаше да 
вземе. Намира се на дванайсетия етаж на един нов блок, то-
чно под бетонната плоча. Да го обитаваш през лятото е като 
да живееш под нажежен котлон. През зимата се чувствах в 
него като в изтребител, направен на решето, който несигур-
но се отправя към базата; през него свистяха всички бурни 
белградски ветрове, колкото са на брой, свирейки ледените 
си симфонии. Но все пак, никога през живота си не видях 
нещо по-хубаво от това високо гнездо, което сега е абсолю-
тно наше, само наше! Най-после мога да тропам с вратите и 
да си пея в миниатюрната баня! Първата нощ прекарахме, 
настанени на голия под. Вслушвахме се в празното ехо и 
пукането на новия паркет. Всъщност заехме апартамента си 
незаконно. Блокът още не беше напълно завършен. Живях-
ме една седмица без ток, вода, асансьор и парно, като си ва-
ряхме супа на свещ. Всички обитатели бяха въоръжени с 
пищови, брадви и сатъри, един дори и с ловджийска пушка 
– бояхме се да не би някой да се настани в апартаментите 
преди нас. Това бяха вълшебни нощи с бяло вино. Чертаех-
ме с тебешир по паркета бъдещето разположение на нещата, 
любехме се и искахме да победим. Всяка завеса, всяка ета-
жерка за книги, стол или чаша, представляваше нова побе-
да, която да отпразнуваме. Тогава още не си задавахме въп-
роса какво ще стане, когато накрая изпълним малкия си дом 
с вещи. Как е прокълнат човекът! Все не ни достигаше не-
що, за да бъдем напълно щастливи. Затова и не забелязахме, 
че покъщнината започва да ни задушава. В треската на тру-
пането забравихме за себе си. Минаваха дни и нощи, без да 
се погледнем очи в очи. Погледите ни останаха приковани 
към витрините с мебели, мокети, битова техника, разни 
дреболии. Онова, което не успя да стори скитането по чуж-
дите къщи, се отдаде на относителното удобство: забравих-



ме любовта. Площта от трийсет и четири квадрата ни нап-
рави самодоволни. Мечтата ни достигаше едва до двустаен 
апартамент от петдесет квадрата! Ентусиазмът ни се охлаж-
даше, без да забележим, в току-що купения седемдесетлит-
ров хладилник. Разговорите ни непрекъснато се въртяха 
около нов абажур или настолна лампа. Накратко, докато 
други овладяваха земи и пространства, ние бяхме прещаст-
ливи, че новият ни килим стига чак до вратата. 
 


