
 
Една нощ на нашето бебе неочаквано му се прииска да 

види планетата на своите родители. Лола получи родилни 
болки. За щастие имахме още някакви пари за такси до бол-
ницата. Там се обръщаха към Лола на "ти" и я овикваха да 
не плаче, защото не била първата жена, която ражда. За ме-
не беше първата, но си мълчах. Не й позволиха да вземе 
своята нощница. Такъв бил редът. Бюрократското безумие 
значи не е привилегия само на стария ЗУКИД. Среща се на-
всякъде! Навлякоха й дълга сива нощница, подобна на зат-
ворническа, без нито едно копче. Поведоха я нанякъде по 
коридора, в свят, където мъжете вече нямат достъп. Извед-
нъж се почувствах страшно самотен. Боже, ако стане някое 
нещастие, направи така, че и аз да умра! Почти намразих 
детето, което трябва толкова да измъчва Лола. Бебето още 
не познавах – обичах Лола. 

Всеки ден отивах под прозорците на родилното и раз-
говарях с нея с пръсти и ръкомахалия като смахнат глухо-
ням. Стаята й, както ми казаха, се намирала на четвъртия 
етаж. На седмия ден от тази смешна пантомима, в която, 
като Пиеро, с часове показвах какво ми се е случило в 
службата и описвах новата ни квартира (от старата междув-
ременно ни бяха изхвърлили), открих, че това било някаква 
друга жена. Лолините прозорци гледали към парка, от дру-
гата страна на сградата. Беше плакала, че не идвам под про-
зорците като другите татковци. 

Най-после носех в, шепи нещо мъничко, розово и меко 
като пудриера. Обзе ме панически страх пред отговорност-
та. Това мъничко, розово и меко като пудриера същество ме 
държеше в своята власт по-здраво от ЗУКИД. Лола можеше 
и сама да се грижи за себе си, да си намери друг мъж, но на 
това бебе бях баща само аз и никой друг. Беше съвсем без-



помощно и напълно зависеше от мене и от способността ми 
да му дам закрила в този безсърдечен град, където се бореха 
отчаяно толкова ловки и силни мъже. Стори ми се, че нямам 
абсолютно никакъв шанс да издържа в тази неравностойна 
борба. Не знам дали новородените изобщо виждат, но ми се 
струваше, че нашето ме гледа с любопитство и доверие, не-
зависимо от това, че от родилното я отнасяхме под чужд 
покрив, с тролейбус, защото нямахме пари за такси. Стоях-
ме най-отзад и измисляхме имена за нашето момиченце. 
При Автокомандата решихме да се казва Оливера. Взирахме 
се в малката Оли и не забелязахме, че ни следва ново зелено 
"волво". Старият Зец ни следваше по петите, за да открие 
нашата землянка. Идваше да ни предложи помощ. Лола от-
каза, но все пак му позволи да подаде на Оли малкия си 
пръст, който тя стисна веднъж завинаги. Ако тогава бях по-
умен и по-малко твърдоглав, романът ми щеше да завърши 
щастливо на това място. Старият Зец ме помоли да го из-
пратя, за да разговаряме като двама мъже, които обичат ед-
на и съща жена. Кич. Влязох в колата и той през целия път 
до къщата си на булевард "Революция" говореше, говореше, 
говореше... Предложи ми да се преместя в неговата адвокат-
ска кантора. Естествено, отказах. Стигнахме и аз слязох от 
колата. Това се казва изпращане; връщах се два часа пеша, 
защото бях забравил да си взема пари за тролейбуса. Впро-
чем, куриерската ми длъжност предполага дълго ходене 
пеш като духовна дисциплина. Размишлявах върху мотиви-
те на стария Зец. Какво го беше подтикнало към тази стъп-
ка? Любов към нас ли? Сигурно не! По-вероятно е, че се е 
боял от лошото обществено мнение, на което открай време 
много държеше. Все пак, защо да му се сърдя? Човекът ис-
каше да ми помогне. 

Само че никой вече не можеше да ми помогне. 



 
 


