
 
Понякога, в някоя затънтена, мухлясала канцелария, в 

която, забравено и от бога, и от администрацията, дреме ня-
какво сънливо шефче, можеш да се натъкнеш на изключи-
телни произведения на изкуството! В първия момент човек 
не ги забелязва; пожълтели са, покрити със сивкава ципа 
наслоен тютюнев дим, изпарения от пот, сажди, смог и аст-
матично дишане на поколения чиновници, чиято служба е 
протекла в тази стая. Някои от тези картини са частично за-
крити от полици с класьори и папки с документи или ги 
скрива закачалката със зимни палта. Но ако посетителят, 
който чака от служителя решаването на някакъв заплетен 
проблем, е опитен познавач и внимателно наблюдава, ще 
открие по стените най-известни художници и произведения 
често от плодотворните им периоди. 

Попитайте служителя, който с години е седял под пла-
тното на някой прочут художник, чия е въпросната картина, 
ще ви отговори неохотно, че не знае, нито пък го е грижа 
чия е. Картината си е картина! Какво значение има чия е? 
Но положително ще го усъмни вашето вглеждане и може, 
подтикнат от любопитство, да ви попита струва ли нещо. 
Ще му кажете, че струва много. Колко? Няколко милиона. 
Няма да ви повярва. Ще помисли, че сте луд. 

Как са попаднали в канцеларията тези картини? Много 
от тях са наследени заедно с останалия инвентар от довоен-
ните управи и министерства. Други са заварени в къщите, 
където са се настанили канцеларии и учреждения. Но пове-
чето е откупила държавата от някогашни общи и самостоя-
телни изложби в периода, когато тя е била единствен меце-
нат. След реорганизации, обединяване и съкращаване на 
различни служби, заедно с чиновниците са се местели и 
картините. Самите художници отдавна са изгубили следите 



им. В инвентарните книги са вписани като КАНЦЕЛАРСКО 
ОБЗАВЕЖДАНЕ заедно с бюрата, закачалките, шкафовете, 
килимите, абажурите и кошчетата за боклук. Тези картини 
имат предимно ДЕЛОВОДНА СТОЙНОСТ, която не се 
променя, а редовно се пренася година след година при ИН-
ВЕНТАРИЗАЦИЯ. Ако едни "Цветя" са купени през 1946 г. 
от Комисията за откупване на произведения на изкуството 
към несъществуващото днес Министерство на просветата и 
културата за три хиляди динара, тази картина и днес ще 
струва също толкова в канцеларските книги, въпреки че 
стойността й отдавна вече е надхвърлила три милиона (1979 
г). Всяка картина има върху гърба на рамката си малък ме-
тален регистрационен номер, какъвто имат и столовете под 
седалката. Случвало се е да се окажа в някоя канцелария 
при влизане на ИНВЕНТАРИЗАЦИОННАТА КОМИСИЯ; 
тогава ме помолваха да стана от стола, на който съм седнал, 
за да сравнят номера и да го впишат в книгата. По същия 
начин обръщаха картините на стената и търсеха регистра-
ционния им номер. 

По-опитните и образовани служители донасят КАК-
ВАТО И ДА Е КАРТИНА и прехвърлят от шедьовъра ме-
талната пластинка с номер. В слепите Инвентарни книги 
платното без стойност така продължава да се води като 
КАРТИНА докато предходният носител на номера виси в 
нечий дом. На бюрокрацията така и така е все едно. Единс-
твено важно е да съвпада номерацията. Тъй като от време на 
време в канцелариите се сменя обзавеждането, не са редки 
случаите, когато заедно с бракуваните столове и картотеки 
бива изхвърлена и някоя ценна картина. Преравяйки тези 
гробища на уважавани някога предмети, човек може да по-
падне на шедьоври и да ги купи на кило, като бракуван ма-
териал без стойност. 



Но и в случай, че останат след смяната на обзавеждане-
то в канцеларията, където ги е захвърлила злата съдба, тези 
картини и скулптури са изложени на самота и безславен 
край и няма сила, която да ги избави от чиновническия зат-
вор, тъй като правилата и законите за БРАКУВАНЕ НА 
ДЪЛГОТРАЙНИТЕ АКТИВИ са така свирепо прецизни и 
се прокарват само по точно определен административен ри-
туал, усложнен до безумие. Често неподписани или, за ди-
летантите, неясно отбелязани, тези картини се пренасят го-
дина след година в колонки, заедно с обзавеждането: 

“- Стол, въртящ се, броя три (бр. З)  
- Кошче за смет, плетено, броя шест (бр. 6)  
- Картина. Брой един (бр. 1)  
- Закачалка, стояща. Броя два (бр. 2)”. 
Чиновническият дух се показва по този начин далеч по-

свиреп от егоистичния капиталист, който, заради престижа, 
все пак подарява ценна колекция картини от импресионисти 
на някой музей, като фондация, докато тези произведения 
креят в робство, далеч от погледите на когото и да било, ос-
вен на служителите и на онзи случаен гост, без някаква на-
дежда да отидат някога на мястото си в музея или галерия-
та. Сляпо равнодушие обкръжава тези редки картини, за ко-
ито техните автори биха дали всичко само и само пак да си 
ги възвърнат. Напукват се и се оронват огромни композици-
онни платна, захвърлени в складовете, плесента избива вър-
ху натюрмортите, натикани в столовите на някогашни уч-
реждения, из архивите гният най-прочути пейзажи; сменят 
се безлични шефове на счетоводства под шедьоври-
бюрократски пленници, чиято стойност не могат и на сън да 
си представят, махвайки с ръка: 

- А-а, тази картина ли? Отде да знам. Картина кат’ кар-
тина! 



 
 


