
 
Колкото и маловажна да изглежда на дилетанта, за поз-

навача всяка канцелария е поприще на дългогодишна, из-
тощителна битка. Независимо дали се бъхти за власт или се 
съгласява да го командват, всеки от чиновниците има свой 
собствен интерес и своя стратегия, с която се бори за съще-
ствувание и по-безопасно място във ведомството, в което 
работи. За онзи, който не е седял с години в някаква полум-
рачна стая, където, независимо от това кое време на деня е, 
винаги свети лампа, думата СЪЩЕСТВУВАНИЕ може да 
прозвучи пресилено. Но за всекидневните канцеларски за-
точеници не е все едно дали бюрото им е поставено под 
единствения прозорец в тази стая, през който ще може да 
гледат небето, някакви покриви или, ако имат малко повече 
късмет, дори и короните на недостатъчното градски дърве-
та, някой площад, улица; или ще крее в тъмнина, непосред-
ствено до вратата, която непрекъснато се отваря и затваря, 
застрашени от преместване и постоянно надничане в ин-
тимността на чекмеджетата. Също така, не е все едно дали 
единственият телефон в тази канцелария се намира на ваше-
то бюро, на бюрото на някой приятелски настроен колега 
или пред служител, с когото не сте в съвсем добри отноше-
ния. Телефонът – единствената предобедна връзка със сво-
бодния свят – там, навън, и с онези, които обичаме, в пос-
ледния случай се превръща в своеобразно оръжие за шан-
таж. 

Заради някакви дреболии стана така, че не си говорех-
ме с колежката, на чието бюро беше поставен единственият 
телефон в нашата канцелария. Ако търсеха някого от нас, 
останалите шестима трябваше да ставаме и смирено да се 
приближаваме до телефона, да вземаме слушалката и да го-
ворим често и за най-интимни семейни работи пред нея, 



превърната цялата в слух. Беше истински гений на омразата 
и ината! Превърна телефона в средновековен уред за изте-
зание. При звъна на телефона всички в стаята просто се 
вцепеняваха, молейки се на бога да не търсят тях, а някой 
друг. Тогава тя измърморваше с гробовен глас: "За вас е..." 
или: "Пак вас търсят!"; оставяше с отвращение слушалката 
и веднага се задълбочаваше в някаква преписка, в която 
можеше да се взира с месеци, с израз на чиновническа мъ-
ченица, обезпокоявана всеки миг във всеотдайния й труд от 
частни телефонни разговори. За две години овладях своеоб-
разен начин на шифровано общуване, тъй като тя напрегна-
то улавяше всяка изговорена дума. Събеседниците ми от 
другата страна на линията се чудеха на тази неочаквана 
промяна и на уплашеното разтреперване на гласа ми; викаха 
ми да говоря по-високо, питаха: да не би някой да държи 
насочен в корема ми пистолет, или пък отдаваха сдържания 
ми тон на охлаждане в дългогодишните ни приятелски от-
ношения... Във всеки случай трябваше непрекъснато да по-
втарям: "Ама не, нищо ми няма!" в отговор на постоянните 
въпроси какво ми е и защо се държа така странно. Въпреки 
че не разговарях с тази служителка, винаги й благодарях, 
след като оставех слушалката. Не обръщаше никакво вни-
мание на учтивостите ми. Продължаваше да проследява с 
молив някакъв машинописен ред, който – мога да се закъл-
на – чете вече седмици наред! Естествено, беше предоста-
вено на благоволението й да ме извика или просто да каже, 
че ме няма в канцеларията. При това, можеше до насита да 
разиграва онези, които ме търсеха, като им държеше лекции 
за това, че първо трябвало да се представят и едва тогава да 
питат дали съм тук – всичко казано с изражение на нескрито 
страдалчество и досада, че е осъдена да служи като телефо-
нистка и секретарка на по-низшестоящите от себе си, въп-



реки че по звание е старши референт! Държеше ни все в по-
стоянен шах, печелейки с всяко телефонно повикване ценни 
точки в изтощителната война за канцеларски престиж. Да не 
говоря за това как, подслушвайки с години разговорите ни, 
беше научила всяко наше слабо място, положението в семе-
йствата ни, приятелите, неприятелите, неволите, тайните 
връзки... Държеше ни здраво в ръцете си благодарение на 
това, че точно на нея, а не на някой друг, случайно се беше 
паднал телефонът! Същевременно все се оплакваше на съб-
ранията, че не може да работи от честите обаждания, въвли-
чайки ни все по-дълбоко и по-дълбоко в чувството за вина – 
първото стъпало на подчинението. Но пък щом й предложе-
хме да отстъпи телефона на някой друг, на когото обажда-
нията няма да пречат, с отвращение отхвърляше това, като 
твърдеше, че не поставяме както трябва проблема и че раз-
решаването му не е в промяната на мястото, а в намаляване-
то на частните разговори, с което същевременно печелеше 
точки пред ръководството на ведомството. Всъщност знае-
ше добре, че със загубването на телефона, губи и скиптъра 
на чиновническата власт! Най-накрая измолихме от Дома-
кинството още един телефонен апарат-дериват и той, след 
две години мъки, беше поставен на бюрото на един любезен 
служител, който не придаваше такова значение на обикно-
веното вдигане на слушалката. Властта й тозчас се преполо-
ви; телефонът не беше вече само нейно притежание! Поси-
вя, започна внезапно да старее и все повече се затваряше в 
себе си. Главното й оръжие беше отнето. Жалко, че всички 
онези, които някога ме търсеха по телефона, отдавна вече 
бяха престанали да звънят. Прогони ги леденият глас на ук-
ротената чиновническа фурия. 

В тази безпощадна битка за власт в рамките на една 
привидно невзрачна канцелария като моята в ЗУКИД, беше 



изразходвана неподозирана енергия; колко завист, алчност, 
омраза и крайности! Склонен съм да вярвам – тук се бяха 
разгорели не по-малко страсти от онези, които са подклаж-
дали дворцовите интриги през Ренесанса, влезли по-късно в 
световната история! Само че плодовете на тези наши канце-
ларски войни са мизерни! Победата често се изразява в 
промяна на бюрото, на стаята, извоюване право на кожено 
кресло (от така наречените ВЪРТЯЩИ СЕ!) , получаване на 
телефон-дериват, незначително повишение или власт над 
двама-трима клетници като него. "Онзи, който повежда би-
тка с глупците – е писал Микеланджело Буонароти, – няма 
да извоюва големи победи!" 

 
 


