
 
Първата брачна нощ прекарахме в една каюта на кора-

ба "Зaгреб" на савското пристанище. Чак до сутринта през 
тънките дървени стени до нас достигаха препирните на по-
керджиите от салона. Чуваше се свистенето на сифон за со-
да, дрънченето на веригите и тъжното скрибуцане на панти-
те на някаква откачена врата. И все пак, въпреки че бяхме 
на котва, на това сватбено пътешествие имахме чувството, 
че плаваме нанякъде и че сутринта ще се събудим в морето. 
Събуди ни диво блъскане по вратата. Портиерът беше довел 
милиционерски патрул, за да провери документите ни. От 
отворената врата ни гледаха четвъртити лица с облещени 
очи. Показах им удостоверението за граждански брак и те 
разочаровани напуснаха каютата, без да се извинят за нах-
луването. На сутринта, напуснахме този кораб-хотел и за-
почнахме да търсим квартира. През време на съвместния си 
живот сме сменили трийсет и седем стаи и апартаменти под 
наем, борейки се до последен дъх от всяко място да напра-
вим онова, което се нарича дом. Този номадски живот, пъ-
лен с унизителни изпитания, ни принуди да забравим какво 
сме притежавали някога. 

 
 


