
 
 
 Za koj li pyt istorijata banalno se povtarja i tezi hora v 
kolonata, kojato snegyt navjava, verojatno se chuvstvat syshto 
tolkova bezpomoshtni, kolkoto i hristijanite-korenjaci v Saraevo 
prez 1435 godina, kogato edna proletna sutrin videli prashnata 
otomanska konnica s kryvjasali ochi da vryhlita s vikove i 
krjasyci vyrhu ujutnija im tyrgovski grad. Tova bil 
okonchatelnijat kraj na mogyshtata dyrzhava, kojato se 
prostirala chak do moreto, upravljavana ot Tvrytko I 
Kotromanich – kral na Syrbija, Bosna, Dalmacija, Hyrvatska i 
Primorieto. Sled nego shte ostane edinstveno gerbyt s lilii, kojto 
po-kysno, prez 1992 godina, koj znae po kakva prichina, shte 
postavjat vyrhu svoite znamena, shapki i avtomobilni 
registracionni nomera isljamskite bojci v Saraevo. 
 Bjaha pristignali, za da ostanat v tova selishte celi 
petstotin godini, tochno kakto pristigat v tozi moment v 
hristijanskite kvartali s policejskite si avtomobili sys zelen cvjat, 
sys zeleni lenti okolo glavite, na koito sa napisani dumite 
“Allahju ekber” (Allah e velik), vyoryzheni, vmesto s jatagani, s 
naj-moderni ognestrelni oryzhija, proizvedeni v Syedinenite 
shtati i v prosvetena Evropa. Tezi hora chuvstvat onzi syshtija 
iskonen prastrah ot tova nashestvie; vojskata na Allah, kojato 
celi chetiri godini ne mozha da zavladee srybskite kvartali okolo 
Saraevo, ostavjajki na demarkacionnata linija kupishta myrtvi, 
sega si otmyshtava na onezi, koito ne mozheha da otidat nikyde 
ot svoite kyshti – starci, bolni, deca i zheni, chiito sinove, bratja 
i bashti bjaha otishli v planinite. 
 Vypreki che ne zhiveja ot devetgodishna vyzrast v tozi 
grad, sjakash i samijat az kracha v tova veliko preselenie, 
myknejki prekaleno tezhkija tovar na spomenite. Neprilichno e 
da oplakvash uchastta na tozi grad kato chovek, kojto ne 



pritezhava v nego, kato drugite, oshte po-neshtastnite, nikakyv 
imot, nito staichka, nito kyshta, nito gradina, nito ulica, nishto, 
osven aromata na noshtta v nozdrite i dalechnija shum na rekata, 
kojto me prispivashe, kogato bjah dete. Ako bjah tam, njamashe 
da mi trjabva kamion za pokyshtninata, nito dori rychna 
kolichka, kojato narichahme ‘civara’ (ital. civiera) i ‘kariola’ 
(ital. carriola) – shtjah da izljaza sys svoite bratja po 
bezdomnichestvo s ryce v dzhobovete. Ot vsichko, koeto sym 
izgubil v zhivota, naj-tezhka za men e zagubata na edna 
senchesta ulica i ispolinskata vyrba, kojato se oglezhdashe v 
Miljacka kraj kafeneto na teatyra: dyrvo s grapava, nabrazdena 
kora, v kojato kato mladezh, idvajki prez ljatoto, bjah izdylbal 
imeto na pyrvata si ljubov – shest bukvi, iztekli ot vyrha na 
nozhcheto, koito s godinite, zaedno sys stybloto, rastjaha li 
rastjaha, dokato ne stanaha bezformeni i na tymnosivija fon ne 
prieha ochertanijata na zavinagi izcheznal syn. 
 


