
 
 
 Naj-nakraja se vryshtah v Pale – malkata stolica na edna 
razhdashta se dyrzhava, preotkrivah dobre poznatata ograda nad 
chervenikavokafjavoto pasishte i klateh kraka, sedejki na neja, 
spomnjajki si za detstvoto. 
 “Pale, planinska palanka na strymnite sklonove na 
Jahorina, se e vrjazala dylboko v pametta mi; pochti vsjako 
zamozhno semejstvo ot Saraevo imashe po edno selsko 
semejstvo v Pale, koeto pokolenie sled pokolenie noseshe v 
grada mljako, sirene, smetana i ovche meso za pechene. 
Vednyzh godishno, obiknoveno za Velikden, se otivashe pri tjah 
na selo, na agneshko, pecheno na ryzhen.” 
 No tova ne beshe obiknovena pokupko-prodazhba; s 
techenie na vremeto tezi semejstva ni stavaha kumove, 
zapisvahme decata im v uchilishte, namirahme im rabota, 
vodehme gi, ako trjabva, v bolnica, otivahme na svatbite i 
pogrebenijata im. Pristigaha obiknoveno rano sutrin, 
nereshitelno stojaha s kalnite si botushi vyv foajeto, s kofi 
mljako v ryce, i se stesnjavaha da vljazat i izpijat predlozhenoto 
im kafe. Bjaha ni mnogo po-blizki i ot naj-blizkite ni rodnini, 
koito ne vizhdahme godini nared. I sega tova selo – koj 
mozheshe i da synuva – po igra na sluchajnostta i sydbata, stana 
tochka na globusa, v kojato sa vpereni ochite na celija svjat. 
 Edna stara vila v kraja na gystata gora, s izgled kym 
razvylnuvano more ot trevi, kojato predi Vtorata svetovna vojna 
bila chastna psihiatrichna klinika, v kojato prez april 1941 
godina e podpisana kapitulacijata na Jugoslavskata kralska 
vojska, stana Prezidentstvo na Republika Srybska. 
 V noshtta na dvajseti sreshtu dvajset i pyrvi fevruari 
1994 godina, tochno kogato iztichashe ultimatumyt na 
Obedinenite nacii syrbite da iztegljat tezhkoto si vyoryzhenie na 



dvajset kilometra ot demarkacionnata linija, komandiryt na 
mestnoto podelenie nad Saraevo, edin rusokos velikan, chijto 
imot se namira v neposredstvena blizost, naredi da se izpeche 
vol na ryzhen. Tozi obiknoven bosnenski vol predizvika 
nezapomnen interes sred svetovnite televizionni mrezhi. 
 Majoryt, znachi, naredi na Vidikovac da se zapaljat tri 
golemi ogynja kato kladi. Tova mjasto mi beshe dobre poznato 
otpredi. Na Vidikovac idvahme i vodehme momichetata, v koito 
bjahme vljubeni, i osobeno skypi gosti, za da im pokazhem 
grada otgore, ot edin syvsem razlichen, neobiknoven ygyl. Da 
go gledash taka, oznachavashe da bydesh i malko filosof: 
golemite grizhi, koito ni izmychvaha dolu v tazi mozajka ot 
sgradi i ulici, presechena ot bljaskavata sabja na rekata, stavaha 
drebni, pochti neznachitelni. Na tova mjasto beshe postaven i 
teleskop, taka che mozhehme da uvelichavame vsjaka 
podrobnost ot sobstvenija si zhivot prez dnite, kogato njamashe 
mygla i dim. A kogato tova sivo more zaleeshe kotlovinata, na 
Trebevich vse oshte blesteshe slynce. Chudehme se kak e 
vyzmozhno da se zhivee pod tozi pohlupak. 
 Tezi tri plamtjashti fakli sjakash pokazvaha nechutata 
dyrzost i inat na voinite ot planinite, koito se bjaha osmelili s 
tjah da draznjat taka i taka razdraznenite veche eskadrili ot 
amerikanski F-16 i britanski heriyri, koito revjaha v noshtta nad 
glavite ni, chakajki signal da izsipjat smyrtonosnite si tovari. 
Majoryt i horata mu zhelaeha da oblekchat rabotata im, 
pokazvajki tochno kyde se namirat. 
 Otnjakyde, ot noshtnata gora, prez snega, se pojavi 
vyrvolica ot zheni, oblecheni v cherno, sjakash ej-sega izlezli ot 
njakoja antichna drama. V ryce noseha toku-shto izpecheni 
pogachi i sol na podnosi, peejki po onzi tyzhen planinski nachin, 
kato vylchici, kogato zavijat na mesechina. Veche sa izgubili 
naj-blizkite si v tazi vojna i sega i samite te sa gotovi da prinesat 



zhertva. Na ryzhena se vyrteshe ogromen vol, no rjadko njakoj 
se priblizhavashe da jade ot nego. Horata v uniformi, koito go 
pechaha, s bojnite si nozhove otrjazvaha po parche i go 
podavaha na vyrha na ostrieto na drugite, koito se priblizhavaha. 
 Gledajki v nebeto, po koeto ne se zabeljazvaha zvezdi 
poradi fojerverkite iskri ot plamycite, se vslushvah v reva na 
samoleta, kojto leteshe syvsem nisko, i se pitah dali i za kakvo 
misli bezimennijat amerikanski pilot, dokato gleda tezi tri 
nerazumni ognjove. Dali njakoga shte razbere, che tozi narod v 
planinata davashe za samija sebe si pomen, symnjavajki se, che 
njakoj shte prezhivee, za da mu napravi, kakto e obichajat, sled 
chetirijset dena panihida. Verojatno, i tvyrde mlad, tozi pilot ne 
znaeshe nishto za obrednoto prinasjane na zhertva. Tuk, na tozi 
ogyn, tozi vol se prevryshtashe v sveshtenija bik Apis, ot chiito 
ramene se tyrkulnala Evropa. Tova e onzi syshtijat bik, kojto 
nahlu s roga v grazhdanskoto izkustvo na dvajseti vek, 
blagodarenie na Pikaso, kojto otvori obora na bikovete na Goja 
v Tavromahija. 
 Na ryzhena v tozi moment se vyrtjaha vsichki bikove ot 
opushenite steni na peshterata v Altamira; raztyrsi se granitnijat 
bik ot Vavilon, kojto pogalih v edna izostavena prashna tuhlarna 
pet godini predi tazi vojna. Zavyrtjaha se Rudonja i Jablan ot 
Grymech, na Kochich, zaedno s bikovete ot Pamplona, koito 
opisva Heminguej – cjalata tazi bezkrajna vyrvolica, ot kojato 
bezimennijat pilot e znael, mozhe bi, samo za Tropota na 
stadata ot Zen Grej, izreva kym nebeto, v koeto letjaha kauboi, 
jahnali bombi. 
 Interesno, mnogo hora sled tova me pitaha kakyv beshe 
vkusyt na pechenoto volsko meso, a nikoj – kakyv beshe vkusyt 
na smyrtta vyrhu nebcata ni, dokato chakahme da ni zatrijat. 
 


