Sydbata mi opredeli tyzhnata rolja da stana svidetel na
tova kak rodnijat mi grad othovo bezuteshno potyva v lepkavata
tymnina na srednovekovieto. Predchuvstvam, tova robstvo shte
trae verojatno dylgo, tvyrde dylgo, sigurno po-dylgo ot moja
zhivot...

Godinata 1996 vsyshtnost e 1374 po Hidzhra —
isljamskoto presmjatane na vremeto, koeto zapochva ot 16 juli
622 godina ot novata era, kogato Mohamed se preselil ot Meka
v Medina (napravil hidzhret). Sluchi se, znachi, Saraevo naistina
da byde vyrnato s teror, uzhas i klaneta s pochti shest veka v
minaloto i tova, samo kakyv absurd, se izvyrshi pod zakrilata na
prosvetenoto chovechestvo. Sjakash po njakakva greshka sym
vkljuchil Mashinata na vremeto na H. Dzh. Uels i sym se
nameril buden v srednoshten koshmar, a mashinata na vremeto
nevyzvratimo se e povredila i veche nikoj ne mozhe da me
vyrne vyv vremeto, na koeto prinadlezha.

Chetvyrt vek ne bjah vizhdal tozi grad drugojache, osven
v koshmarni synishta ili prez binokyl ot njakoja ot pyrvite linii
na Trebevich, ot okopite, v koito, gonen ot bolezneno
ljubopitstvo, otivah kato voenen reporter. Okopite mirisheha na
onazi veche zabravena mirizma na gara, vlazhna zemja, barut i
ljut dim, ot kojto ochite sylzjat — ot ogynja, kojto vojnicite
paleha v zemljankite. Nadigah se nad brustverite, a te mi
izvikvaha da se naveda, zashtoto kosata mi, veche syvsem bjala,
e chudesna mishena za sngjperistite. Rodnijat mi grad streljashe
sreshtu men, shtom ponecheh da go pogledna po-vnimatelno.
Naj-setne, gakash ot vsichki onezi otrovni dumi, koito godini mi
beshe otpravjal, starata mu omraza izlja kurshumi, dovezhdajki
taka neshtata dokray.



Okolo men imashe hora s lica, obradli s chetinesti bradi,
s hlytnali skuli i s ochi, izpylneni s treskav bljasyk, kakvito
obiknoveno imat otchajanite; oblecheni v obgoreli i izbeleli
vyztynki uniformi, tropaha po snega, za da se sgrejat, dokato
dolu, pod tjah, pod sivkavija voa na lekata mygla, lezheshe
zabranenijat grad, ot kojto sa progoneni i pred ochite na sveta
prevyrnati v diva orda, sresntu kojato vseki imashe pravo
beznakazano da strelja ili da gi bombardira, kogato ponecheha
da otvyrnat na napadenie. Sreshtu tjah bjaha vsichki:
mudzhahedini, pristignali ot vsichki kraishta na mjusjulmanskija
svjat, veterani na isljamskata revoljucija v Iran, bojci ot
Pakistan, Alzhir i Turcija (dori i kjurdi, samite koito ot vekove
se borjat za sobstvena dyrzhava), ustashi, obucheni po
poligonite na Avstralija i Arzhentina, amerikanski voenni
instruktori, pseta na vojnata — naemnici ot Velikobritanija,
Germanija i Francija, koito bjaha zashtitavani ot nebeto s ngj-
smyrtonosnata i naj-syvremenna aviacija na
Severnoatlanticheskija pakt. A onezi, koito dovchera bjaha
avtoritetni grazhdani na Saraevo i koito ot poziciite mozheha da
vidjat otnetite si kyshti, magazini i imoti, otchajano se boreha da
zashtitjat podkovoobraznija pojas planini, koito majchinski gi
prieha v pokrovitelstvenata s pregrydka. Kogato zagineha,
znachi bivaha ubiti banditi i razmirnici, a kogato otvyrneha na
ogynja, Saraevo se prevryshtashe v nevinen Rim, ate — v divi
varvari, koito ot dynoto na dushata s mrazjat vsichko, koeto e
gradsko. Poslednata im otbrana na planinite beshe prevyrnata v
obsada na miroljubivija grad, na kojto celijat svjat se beshe
pritekyl na pomosht.

| samijat kanadski general MakKenzi, komendant na
mezhdunarodnite sili, nerviran ot tazi lyzha, svalil ot glavata s
general skata shapka na edno syveshtanie i vbesen kazal: “Kakyv
e tozi obsaden grad, v kojto prez cjaloto vreme ima tolkova



uiski?!” | naisting, prez vreme nablokadatane eimalo i den, bez
da mogat onezi, koito imaha pari, da si kupjat pone pet neshta:
uiski, Marlboro, koka-kola, kafe i banani, koito, kakto e
izvestno, ne rastat v tozi grad.

| celijat tozi do zybi vyoryzhen, dobre platen i obuchen
dzhihad-legion pypleshe i pylzeshe na ordi pokrag stenite na
grada-karakazan, predimno noshtem, pod prikritieto na
elektronen chadyr, vsevizhdashti auaksi i nevidimi
bombardirovachi stelt, za da razkysat liniite na poslednoto
ubezhishte na tezi neshtastnici. Vryhlitaha vyrhu mirnite selca
nad grada, izkolvaha vsichko zhivo, na koeto popadneha, i se
vryshtaha pak dolu pod zashtitata na zagrizhenija svjat.

Obikaljah kato zlochest okolo grada; obhozhdah vse
oshte svobodnite srybski kvartali v novite kompleksi, ot chiito
blokove styrchaha perkite na neeksplodirali granati, zabiti v
stenite — tezi sgradi gakash bjaha napraveni ot resheto: dupki,
dupchici i dedi ot kurshumi, kato pchelna pita v kosher, kojto
njakoj lud e zapalil, a prozorcite im, vsichkite bez stykla,
sluzheha za bojnici. Svetyt vidja ruinite samo ot drugata strana.
Katereh se iz planinata, vozeh se po izroveni, neravni pytishta,
po koito granati bjaha ostavili stotici krateri; kurshumi
probivaha lamarinata na dzhipovete, a gradyt prez cjaloto tova
vreme beshe pochti na edna ryka razstojanie. Vslushvah se v
negovite zvuci i vdishvah poznatija miris na negovata mygla.



