
 
 

“Molim se na Boga, spasitelja na vsichki hora,  
i za vragovete si – neka Gospod  
chovekoljubec da gi otkloni ot nasilieto nad  
pravoslavnija ni narod;  
da ne rushat svetite ni hramove i grobove,  
da ne ubivat decata ni i da ne progonvat naroda ni,  
a i te da priemat pytja  
na pokajanieto, pravdata i spasenieto. 
Da kazhem vsichki ot vse syrce: Gospodi, smili se!” 

 
 V edin star anglijski roman, chieto zaglavie ne si 
spomnjam, edno momche, koeto vtorijat mu bashta bezmilostno 
bie s kolana, prez cjaloto vreme se moli v sebe si da ne namrazi 
svoja mychitel. I az prez tazi nosht, v hilendarskata cyrkva, 
pravja syshtoto, molejki se omrazata da ne obzeme dushata mi i 
da ne ja izpylni s otrova. 
 Priznavam, obvinjavah mahalata, che mi e otnela rodnija 
grad i ezik, no kakvo vsyshtnost e mahala – samo edna turska 
duma, kojato znachi sokak, ulica, gradski kvartal... I koi sa 
zhitelite na saraevskite mahali – na tazi duma, kojato dosega 
izpolzvah kato metafora? Obiknoveni, bedni hora s obiknoveni 
profesii. Onezi, koito stoletija nared edva sa svyrzvali dvata 
kraja; obitateli na pajantovi kyshti, nadvesili se kato grozdove 
nad grada, staichki s prysten pod, bordei, kolibi i koptori. V tezi 
kvartali ot ednoetazhni kyshtichki, koito kato spreni vodopadi se 
izsipvat kym centyra na grada, ima mnogo skrita krasota. Sled 
kato vidjal arhitekturata im, prochutijat stroitel Ljo Korbjuzie 
otkril osnovnite principi na urbanizma: nito edna kyshta ne biva 
da zakriva horizonta na druga (pravo na izgled), nito edin 
prozorec ne biva da gleda kym chuzhd dvor (pravo na lichno 



spokojstvie). Kolkoto i da bjaha bedni po moe vreme tezi 
saraevski mahali, vsichki tezi mynichki kyshturki vinagi bjaha 
bezuprechno belosani, a v miniatjurnite gradini rastjaha pystri 
cvetja i ovoshtni dyrveta, chiito stybla dopolovina bjaha 
varosani, a vyrhu nesrychno napravenite pokrivi ot keremidi, 
gofrirana lamarina ili cherna hartija, rastjaha stranni rastenija, 
narecheni ‘pazikyshti’. Vlizajki ot vreme na vreme v tezi 
kyshtichki, chuvstvah dyha na tihoto spokojstvie i vizhdah 
izlyskanite do syvyrshenstvo bednjashki sydove: ibrici s dylgi 
chuchuri, menci, tepsii, sahani, tavi i dzhezveta; podovete bjaha 
pokriti sys skromni, no chisti kilimi i cherdzheta, a na prozorcite 
na njakoi kyshti rasteshe dori i nezhno limonovo dryvche v 
tenekija. Prez tazi nosht vizhdam otnovo kak pregyrbenite glavi 
na semejstva, zanajatchii i drebni tyrgovci, krachka po krachka, 
gledajki pred sebe si, se izkachvat ot charshijata kym Babicha-
bashta, Bistrik, Kovachi, Vratnik ili Iekovac (skala, ot kojato 
mnogo neshtastnici se bjaha hvyrlili na pytja kym Bentbasha), 
nosejki pod mishnica kato edinstvena pljachka, iztrygnata prez 
tozi den ot grada, toku-shto izpechen hljab ili pogacha, umoreni, 
zagrizheni, sjakash ramenete im sa pritisnati ot prekaleno 
tezhkija tovar na zhivota v Saraevo. I vizhdam hubavite im 
dyshteri, vyzbudeni ot idvaneto na noshtta. “Ima li myka kato 
tazi, kogato vecher pada, kogato mahalite fenerite zapaljat...” 
Pochukvaha nadolu po kaldaryma s pyrvite visoki tokcheta, 
kopneejki za njakakyv drug, po-dobyr zhivot, kojto shte gi 
zadyrzhi dolu, v grada, a se vryshtaha v rodnite si kolibi bosi, s 
obuvki v ryce, izmameni i razocharovani. Vizhdam kak shumni 
tylpi deca, bosonogi i myrljavi, se katerjat prez proletta i berat 
chereshi-ashlami, a prez zimata se spuskat stremglavo nadolu po 
zaledenite strymni sokaci na ‘liguri’ – primitivni malki shejni, 
podkovani s izlyskani obrychi ot bychvi i pokriti sys zaeshka 
kozha. “Vardaaa, karuca – kjorava kobila!” beshe bojnijat im 



vik, kogato se prizemjavaha na pyrvija asfalt i se spiraha v 
podnozhieto na mahalite. I taka, godini, desetiletija i vekove 
nared, vsichki te gledaha pod sebe si, dolu, omagjosanija siv 
grad ot beton, kamyk i dyrzhavna vlast, ot kojto idvashe pri tjah 
samoto zlo. Mahalite klechaha kato golemi jata ot beli ptici i 
imaha svoj otdelen ezik, kojto se razlichavashe ot gradskija. Ako 
sym sygreshil sprjamo nego (zashtoto toj syshto taka e i Tvoj 
ezik), prosti mi, Gospodi – obzela me e grozna strast. 
 No koj togava e vinoven, che sme progoneni ot svoja 
grad? Potomcite na mahalata – poluseljani, polugrazhdani, nito 
ednoto, nito drugoto, byrzo zabogateli, naprashteli ot zdrave 
pobojnici i nasilnici, koito bjaha doveli drevnata netyrpimost 
mezhdu pokrajninite i centyra do strashno nazhezhavane, ot 
koeto izbuhna golemijat pozhar, v kojto vsichko izgorja. 
 A koj stoi zad vsichko tova? Naj-mogyshtite hora, koito 
rykovodjat naj-golemite sili na sveta i otnovo gradjat 
Vavilonska kula – onezi, koito okupiraha stranata mi s belite si 
bronirani koli i tankove, nebeto j – sys smyrtonosni letatelni 
aparati, a gradovete – s naemnici; onezi, koito zhelajat da 
izdignat vyrhu nashite kosti nov vavilonski super-market, ta za 
tazi cel nasyskvat dobrata stara mahala sreshtu dovcherashnite j 
komshii. 
 “Siva mygla nad mahalata se spusna”. 
 


