“Molim se na Boga, spasitelja na vsichki hora,

I za vragovete si — neka Gospod

chovekoljubec da gi otkloni ot nasilieto nad
pravoslavnija ni harod;

da ne rushat svetite ni hramove i grobove,

da ne ubivat decata ni i da ne progonvat naroda ni,
ai teda priemat pytja

na pokajanieto, pravdata i spasenieto.

Da kazhem vsichki ot vse syrce: Gospodi, smili sel”

V edin star anglijski roman, chieto zaglavie ne s
spomnjam, edno momche, koeto vtorijat mu bashta bezmilostno
bie s kolana, prez cjaloto vreme se moli v sebe s da ne namrazi
svoja mychitel. | az prez tazi nosht, v hilendarskata cyrkva,
pravja syshtoto, molejki se omrazata da ne obzeme dushata mi i
danejaizpylni sotrova

Priznavam, obvinjavah mahalata, che mi e otnela rodnija
grad i ezik, no kakvo vsyshtnost e mahala — samo edna turska
duma, kojato znachi sokak, ulica, gradski kvarta... | koi sa
zhitelite na saraevskite mahali — na tazi duma, kojato dosega
izpolzvah kato metafora? Obiknoveni, bedni hora s obiknoveni
profesii. Onezi, koito stoletija nared edva sa svyrzvali dvata
kraja; obitateli na pajantovi kyshti, nadvesili se kato grozdove
nad grada, staichki s prysten pod, bordei, kolibi i koptori. V tezi
kvartali ot ednoetazhni kyshtichki, koito kato spreni vodopadi se
izsipvat kym centyra na grada, ima mnogo skrita krasota. Sled
kato vidjal arhitekturata im, prochutijat stroitel Ljo Korbjuzie
otkril osnovnite principi ha urbanizma: nito edna kyshta ne biva
da zakriva horizonta na druga (pravo na izgled), nito edin
prozorec ne biva da gleda kym chuzhd dvor (pravo na lichno



spokojstvie). Kolkoto i da bjaha bedni po moe vreme tezi
saraevski mahali, vsichki tezi mynichki kyshturki vinagi bjaha
bezuprechno belosani, a v miniatjurnite gradini rastjaha pystri
cvetja i ovoshtni dyrveta, chiito stybla dopolovina bjaha
varosani, a vyrhu nesrychno napravenite pokrivi ot keremidi,
gofrirana lamarina ili cherna hartija, rastjaha stranni rastenija,
narecheni ‘pazikyshti’. Vlizaki ot vreme na vreme v tezi
kyshtichki, chuvstvah dyha na tihoto spokojstvie i vizhdah
izlyskanite do syvyrshenstvo bednjashki sydove: ibrici s dylgi
chuchuri, menci, tepsii, sahani, tavi i dzhezveta; podovete bjaha
pokriti sys skromni, no chisti kilimi i cherdzheta, a na prozorcite
na njakoi kyshti rasteshe dori i nezhno limonovo dryvche v
tenekija. Prez tazi nosht vizhdam otnovo kak pregyrbenite glavi
na semejstva, zangjatchii i drebni tyrgovci, krachka po krachka,
gledajki pred sebe s, se izkachvat ot charshijata kym Babicha-
bashta, Bistrik, Kovachi, Vratnik ili lekovac (skala, ot kojato
mMnogo neshtastnici se bjaha hvyrlili na pytja kym Bentbasha),
noseglki pod mishnica kato edinstvena pljachka, iztrygnata prez
tozi den ot grada, toku-shto izpechen hljab ili pogacha, umoreni,
zagrizheni, gakash ramenete im sa pritisnati ot prekaleno
tezhkija tovar na zhivota v Saraevo. | vizhdam hubavite im
dyshteri, vyzbudeni ot idvaneto na noshtta. “Ima li myka kato
tazi, kogato vecher pada, kogato mahalite fenerite zapaljat...”
Pochukvaha nadolu po kaldaryma s pyrvite visoki tokcheta,
kopneglki za njakakyv drug, po-dobyr zhivot, kojto shte gi
zadyrzhi dolu, v grada, a se vryshtaha v rodnite si kolibi bosi, s
obuvki v ryce, izmameni i razocharovani. Vizhdam kak shumni
tylpi deca, bosonogi i myrljavi, se katerjat prez proletta i berat
chereshi-ashlami, a prez zimata se spuskat stremglavo nadolu po
zaledenite strymni sokaci na ‘liguri’ — primitivni malki shejni,
podkovani s izlyskani obrychi ot bychvi i pokriti sys zaeshka
kozha. “Vardaaa, karuca — kjorava kobilal” beshe bojnijat im



vik, kogato se prizemjavaha na pyrvija asfalt i se spiraha v
podnozhieto na mahalite. | taka, godini, desetiletija i vekove
nared, vsichki te gledaha pod sebe si, dolu, omagjosanija siv
grad ot beton, kamyk i dyrzhavna vlast, ot kojto idvashe pri tjah
samoto zlo. Mahalite klechaha kato golemi jata ot beli ptici i
imaha svoj otdelen ezik, kojto se razlichavashe ot gradskija. Ako
sym sygreshil sprjamo nego (zashtoto toj syshto taka e i TvoQj
ezik), prosti mi, Gospodi — obzela me e grozna strast.

No koj togava e vinoven, che sme progoneni ot svoja
grad? Potomcite na mahalata — poluseljani, polugrazhdani, nito
ednoto, nito drugoto, byrzo zabogateli, naprashteli ot zdrave
pobojnici i nasilnici, koito bjaha doveli drevnata netyrpimost
mezhdu pokrajninite i centyra do strashno nazhezhavane, ot
koeto izbuhna golemijat pozhar, v kojto vsichko izgorja.

A koj stoi zad vsichko tova? Ng-mogyshtite hora, koito
rykovodjat ng-golemite sili na sveta i otnovo gradjat
Vavilonska kula — onezi, koito okupiraha stranata mi s belite si
bronirani koli i tankove, nebeto | — sys smyrtonosni letatelni
aparati, a gradovete — s naemnici; onezi, koito zhelgat da
izdignat vyrhu nashite kosti nov vavilonski super-market, ta za
tazi cel nasyskvat dobrata stara mahala sreshtu dovcherashnite |
komshii.

“Sivamygla nad mahalata se spusna’.



