V nachaloto na shejsette godini naj-napred zapochnaha
da napuskat Saraevo horata na izkustvoto, na koeto nikoj ne
pridade osobeno znachenie. Sred pyrvite bjaha hudozhnicite, a
ded tova — poetite. Obshtestvenostta tylkuvashe tova s tjahnoto
bolezneno zhelanie za uspeh — gradyt bil stanal prekaleno tesen
za golemite im ambicii. Na nikogo ne idvashe na um, che poetite
I hudozhnicite pritezhavat naj-finite struni, koito zapochvat da
vibrirat  pri  ng-dabo pochuvstvanata ugnetenost ili
ogranichavane na svobodata. Za da mogat njakak si da ocelgjat,
MNOogo ot onezi, koito ostavaha, potyrsiha spasenie, potapjajki se
v zashtitata na alkohola. Po nepisani pravila, pijanicitei gylybite
sa zashtiteni v tozi grad. Grehota e da se ubivat. Ostanalite se
syglasiha da pravjat lojalno izkustvo i da sluzhat na viastite, za
koeto bjaha bogato vyznagradeni. Onezi, koito ne napusnaha
dobrovolno grada zaradi njakoja nepravda, kojato im beshe
nanesena, bjaha prinudeni da storjat tova po-kysno, kogato
Saraevo nedvusmisieno im pokaza, che ne sa zhelani v nego.
Edin ot ngj-tvyrdoglavite poeti policijata podbra posred bjal den
na Glavnata ulica i kato lice bez udostoverenie za samolichnost
go prebi v policgjskija uchastyk, uzh obyrkvajki go s njakakyv
prestypnik; sled tovai toj si sybrabagazhai s zamina. Daroviti i
sposobni, tezi hora na izkustvoto zapochnaha da postigat uspehi
v stolicata, no Saraevo gakash ne zabeljazvashe tova, nito pyk
go otbeljazvashe v sredstvata si za informacija.

Prez tezi godini, kato gybi sled dyzhd, zapochnaha da
niknat novopostroeni dzhamii (a nito edna pravoslavna cyrkva),
otkriti bjaha bezbroj ashchijnici — narodni kuhni —izkljuchitelno
s orientalski jastija, koito iznenadvashto dobre vyrvjaha s
amerikanskata koka-kola. Kurbanyt — zhertvenijat oven, kojto
mjusjulmanite koljat za Kurban-bajram, stana zapazena marka



na vsichki oficiani i chastni banketi; s nego gradyt posreshtashe
chuzhdestranni gosti, a preobladavashe dori i v restoranti ot
podchertano evropejski tip. Isljamskijat duh napadashe ne samo
dushite, no i telata na zhitelite natozi grad.

Po tova vreme edva |li njako] zabeljazvashe, che
izkustvoto se idjamizira. Saraevskoto izobrazitelno izkustvo
beshe navodneno ot mjugulmanski beli nadgrobni kamyni,
obrazi na imami, dervishi, atove i kvaziarabska kaligrafija s lek
privkus na psevdomavyrski stil, v kojto beshe postroena i
Viechnicata (sgradata na syveta) — vechnija simvol natozi grad
vyrhu vsichki poshtenski kartichki. Tova avstroungarsko zdanie,
koeto trjabvalo da stane glaven beleg na stroitelnoto izkustvo,
nalozheno na Bosna, arhitekturno chudovishte, chijto proektant,
spored mestnata legenda, izvyrshil samoubijstvo, zashtoto bil
neudovletvoren ot svetlinata, kojato trjabvalo da ogrjava otvytre
negovoto delo, vlizaiki prez styklenija secesionistichen pokriv.
Svoenravnoto, naj-chesto oblachno, saraevsko nebe, izglezhda,
otkazalo da duzhi za osvetlenie na tazi pompozna
avstroungarska Alhambra (mavritanski dvorec v Grenada), s
mnozhestvo koloni, kolonki, bifori, trifori, mozajki i vitrazhi v
stil art-deko. Sled Vtorata svetovna vojna tova zdanie beshe
prevyrnato v centralna biblioteka. Prez poslednata vojna syrbite
saobvineni, che s artilerijski snarjadi ucelili Viechnicata, chijato
vytreshnost izgorjala napylno, vypreki che vyrhu sgradata ne
syshtestvuva nito edin znak ot obstrel sys snarjadi. Tja prosto e
zapalena otvytre, sled kato predvaritelno ot neja sa bili izneseni
vsichki neshta i knigi, osven otdela po davistika i srybski
vestnici i spisanija, koito izcheznali sred plamycite. V tova
akustichno pepelishte, edna godina predi krgja na vojnata, se
systojal koncert na onova, koeto bilo ostanalo ot Saraevskata
filharmonija, dirizhirana ot Zubin Metha pred malobrojna
otbrana publika ot religiozni i dyrzhavni glavi i voenni



komendanti — ulemi i tevabii, koito tyrpelivo izslushali Mocart i
Betoven ded ikindija (treta, predvecherna molitva) v Begovata
dzhamija. Tova e oshte edin neuspeshen opit Saraevo da byde
predstaveno kato nova Gernika.

Sled izobrazitelnoto izkustvo, i v literaturata se
promykna osobenijat, taka narechen “bosnenski duh”. Pojaviha
se mnozhestvo stihotvorenija, razkazi, romani i drami, chiito
temi sa edinstveno ot tursko vreme; ozhivja otnovo stila na
starite arabski poeti; pojaviha se romanizirani biografii na
legendarni agi i bgjove, pashi i hodzhi, dervishi i fanatici...

Tytenyt ot proslavenija saraevski rok, syznatelno
podkrepjan ot ngj-visshata dyrzhavna vlast, zaglushi nezhnite
evropegiski noti. Ugazhdajki na naj-primitivnija mantalitet, tazi
muzika, kombinacija ot amerikanski pop i bosnenski folklor, s
agresivnija s ubijstven ritym na sinkopiran ljuboven kopnezh,
razmnozhena v milioni plochi i kaseti, stana zapazena marka za
izkustvoto natozi grad.

Sled poetite i hudozhnicite, grada zapochnaha da
napuskat vse poveche i poveche beletristi, arhitekti, na koito
beshe omryznalo da strojat betonni chardaci s verandi, profesori
ot universiteta i lekari, i nakraja dori i filosofi, izgubili
prochutoto s filosofsko spokojstvie.

Stotici ot tjah se izsdliha tiho i bez mnogo prikazki:
syrbite otidoha v Belgrad, hyrvatite — v Zagreb, evreite — v
Izrael, a mnogo se prysnaha po sveta, bez da podozirat, che sa
predshestvenici na goljamo preselenie. Vyrhu tjah, vsyshtnost,
saraevskata vlast orientalski lukavo izprobva kato vyrhu morski
svincheta okonchatelnoto prochistvane na grada ot nevernicite, a
v tova predprijatie syvestno j pomagaha i samite syrbi vyv
vlastta, tochno kakto praveli za elita na osmanskata vojska
enicharite — poturcheni predstaviteli na pravoslavnata vjara. Za
tova koi satei kak sa se pojavili svidetelstva v svoite hroniki ot



minalija vek Fra Gryga Martich, dylgogodishen saraevski
katolicheski enorijski sveshtenik:

“A tozi ‘hodzhak’ — enicharite, beshe edna cheta,
sybrana po zamisyla na edin vissh turski syvetnik vse ot
porobeni malki momcheta ot vsichki veri i narodi, taka che te,
zabravili za bashtai majka, ne znaeha za nishto drugo, osven za
svojata voenna rabota i sultanskite zapovedi. Bjaha vyzpitavani
strogo pod nabljudenieto na edin visokopostaven dervish, kojto
se kazvashe Hadzhi Bektash. Tezi hora bjaha dali obet da ne se
Zhenjat, za da mogat vinagi, pri znak ot sultana, da trygnat
nakydeto trjabva s vojskata i da vojuvat za vjarata. Syglasno
turskite shvashtanija, celijat svjat se deli na dve chasti: darul-
dzhihat i darul-harb; ednoto sa pobornicite na vjarata
Mohamedova, a drugoto sa onezi, koito trjabva da bydat biti, a
tova sa vsichki narodi, koito ne vjarvat v sveteca Mohamed.
Glavnijat komandir na enicharite se narichashe ‘kyrkbin kolaga',
kojto e aga nad chetirijset hiljadi. Ot tozi vid vojnici sa
registrirani tuk-tam iz cjalata imperija, v Evropa i Azija, po-
malki druzhini, neshto kato filiali na glavnija carigradski
hodzhak. Taka i v Bosna bjaha registrirani njakolko stotin ili
hiljadi boshnaci, koito otivaha s ostanalite enichari navojna.”

| novata saraevska vlast dled krgja na Vtorata svetovna
vojna, pochti polovin vek, otglezhdashe i vyzpitavashe svoite
enichari, chijato naj-sveshtena dlyzhnost beshe zorko da bdjat
syrbite nikoga da ne uzngjat i razberat koi sa i kakvo sa bili
njakoga i da ne se probudjat ot dylgogodishnija unes. Izlezli ot
otechestvenata vojna (kojato po-kysno beshe narechena
revoljucija) kato mladi pobediteli, pochti momcheta, v
povecheto slucha rodeni po sela i palanki, te stanaha
neprikosnoveni gospodari na zhivota i smyrtta, vypreki i ne
syvsem dorasli za otgovornostta na vlastta. Tehnite uchiteli-
ideolozi — nezavyrshili studenti otpredi vojnata, malobrojni



saonni levichari i profesionalni agenti na Kominterna — im
dadoha vyzmozhnost na byrza ryka da zavyrshat vecherni
uchilishta, za kratko vreme, po byrzata procedura— gimnazija, i,
pred uplashenite do smyrt profesori, da vzemat vsichki izpiti za
visshe obrazovanie; mnogo ot tjah dori zashtitiha doktorati,
predimno po obshtestveni nauki, na temi ot sobstvenata im
ideologija i novata istorija, kydeto prevyzhozhdaha nauchnite
rykovoditeli. Na onezi, koito vypreki vsichki oblekchenija i
privilegii ne uspjavaha da zavyrshat uchilishte, uchastieto vyv
vojnata beshe priznato ot zakona za visshe obrazovanie. Taka
beshe syzdaden tipyt na novija chovek, ideol ogicheskija enichar
— svoeobrazen nedouchen pomijar — nito negramoten seljak, nito
obrazovan grazhdanin, nakogoto e iztritaistoricheskata pamet, a
vjarata v uzh bezklasovoto obshtestvo napylno e zamenila
hristijanskata religija na pradedite. Strojni i nastyrveni, sys
skulesti licai ochi, koito iskrjat, novite enichari tvyrde byrzo se
razpluha i natezhaha, razglezeni ot udobstvata i
privilegirovanoto  polozhenie na ideologicheski  dugi.
Obichajnite im kostjumi, po koito se razpoznavaha, proizlizaha
ot edni i syshti shivashki atelieta i diplomaticheski magazini, v
koito obiknovenite grazhdani njamaha dostyp: sivi kostjumi kato
bronja, malko po-svetli shliferi ot policgski tip, znachki i
otlichitelni znaci na reverite, beli rizi, chiito jaki i cherveni
vratovryzki stjagaha naletite im vratove. Pochti ne izlizaha sami
iz grada; vinagi zaobikoleni ot vyoryzheni telohraniteli, shofjori,
svita pridruzhiteli i podmazvachi, dyrzhavni poeti i dvorcovi
shutove-smeshnici, v svoite lichnosti syedinjavaha bejskata
nadmennost s komunisticheskoto licemerie i pravovernost. Ako
pieha, praveha go tgno vyv vilite-klubove ot zatvoren tip,
dalech ot ochite na grazhdanstvoto, a ako njakoj ot tjah
pozhel aeshe njakoja hubava zhena, zatvarjashe myzhaj po edno
ili drugo izmisleno obvinenie i obuslavjashe puskaneto mu na



svoboda s ngnoto ‘pristavane’... Kakto njakogashnite, taka i
tezi, novite enichari, se sramuvaha ot proizhoda s, iztykvajki
predi vsichko siromashijata, ot kojato proizhozhdat, a ne
prinadlezhnostta s kym pravoslavnata tradicija. Za svoi nagj-
vyrli vragove schitaha rodnite si bratja, koito ne se bjaha otrekli
ot proizhoda i prinadlezhnostta si kym svoja narod. Bosnenskite
tymnici godini nared bjaha prepylneni s onezi, koito po svatbi i
selski  krychmi se osmeljavaha da zapgat njakoja stara
hajdushka pesen za hrabrostta i slavata na svoja rod. V zatvora
se otivashe za razkazan vic, njakoe nevnimatelno izkazvane ili
pritezhavane na neudobni za vlastite knigi; nakratko, zaradi
onova, koeto saraevskijat rezhim narichashe syrbizacija
Sveshtenici lezhaha za nedelni propovedi, profesori — za njakoja
lekcijaili uchebnik, a pisateli — zaradi njakoi svoi rykopisi. Nad
podzemijata na tezi zandani se izgrazhdashe prividno shtastliv
grad — ng-dobrija svjat ot vsichki vyzmozhni, kojto ot
vseobshtata |yzha shte se samounishtozhi, bez negovite vladeteli
da zabelezhat tova, i shte se srine, vypreki lyskavata fasada, kato
postrojka, izdignata vyrhu podkopani osnovi. Sys smyrtta na
diktatora, na kojto pokorno i predano sluzheha, s padaneto na
komunisticheskata imperijai sys starija konflikt mezhdu verite i
narodite, kojto prekaleno dylgo beshe tljal, za da eksplodira
njakoj den i da napravi smeshna idejata za bratstvo i edinstvo,
novite enichari tragichno nadzhivjaha svoeto delo, koeto
izdyhna v rycete im. Ostavajki dokraj verni na omrazata kym
vsichko na koeto sa prinadlezhali po rozhdenie, syvsem
razbiraemo, prieha da sluzhat na novite isljamski gospodari,
objavjavgki svoite dovcherashni sysedi, rodnini, synarodnici i
bratja po proizhod i religija za agresori sreshtu grada, kojto te
trjabvashe da napusnat i da otidat v planinite ili v novi kvartali.
Korenjacite-sarglii taka, pred neosvedomenija svjat, stanaha
agresori sreshtu svoja sobstven grad, tochno kakto frankovite



falangisti prez Grazhdanskata vojna objavjavaha svoite zemljaci,
syshto ispanci, za agresori sreshtu Madrid, makar che te se bjaha
rodili v tozi grad. Dylgogodishnoto iztrivane na istoricheskata
pamet ng-posle dade skypocenni plodove: okaza se, che
prosvetenijat svjat prez cjaoto tova vreme ne e znael, che v
Saraevo izobshto zhivejat syrbi! Novite enichari naistina dobre i
radikalno bjaha svyrshili svojata rabota: prez poslednija polovin
vek svetyt svikna da poznava tozi grad samo po snimkite na
dzhamii i bezisteni, a ot syrbite da go pomni samo po
sydbonosnijaizstrel sreshtu avstroungarskija erchercog.

Kogato Saraevo skoro stane pyrvijat v Evropa isljamski
grad-dyrzhava, novite gjatolasi shte se otyrvat ot svoite verni
enichari, tochno kakto prez 1829 g. se otyrval i sultan Mahmud
[1, zakrivgjki enicharskija hodzhak, kogato tjahnata pravovernost
zapochnala da prechi na reformite mu.

Zatova, polezno e da se opishe tehnijat vynshen vid i
navicite im: obozhavaha da prisystvat na poeticheski i muzikalni
meroprijatija — recitali — koito proslavjaha tehnite izmidleni
podvizi, godishnini ot bitki (koito, inache, bjaha izgubili),
vazhni dati i vyzpominanija za vozhdovete. Sedjaha taka —
zatlysteli i natezhali, na pyrvite redove na dobre ohranjavanite
zali, dokato na scenata se izrezhdaha slavni aktjori, muzikanti,
orkestri, horove i estradni  konferansieta,  bogato
vyznagrazhdavani za uchastie v programata.

Poveche ot vsichko obichaha: da hodjat na lov, cennite
oryzhija i rasovite lovdzhijski kucheta, a ot nakitite — tezhkite
zlatni prysteni s cherni kamyni, na koito imainkrustacija, syshto
ot zlato. Genetichno gladni, naj-chesto umiraha ot posledicite na
prekaleno obilnata hrana i syrdechni bolesti, za koeto bivashe
objavjavan nacionalen traur, a v oficianite nekrolozi togava
pisheshe, che bili ‘izgoreli’ pri izpylnenie na dylga s i che
tjahnoto delo shte zhivee vechno.



| zhivja.



