| taka, syzrjavame v tozi tjagosten grad kato larvi v
njakakyv zelen pashkul, ot kojto edin den, kogato se razpukne i
otvori, samo naj-shtastlivite i na-neshtastnite shte otpyrhat v
sveta, nad nepristypnite visoki planini. Po tova vreme ni se
struva, che njama po-skuchen grad ot Saraevo! Zaobikolen ot tri
strani amfiteatralno s planini, a ot jug — ot prostornoto Saraevsko
pole, siakash razpolozhen v zelena podkova, tozi grad okazva
tjagostno vyzdejstvie vyrhu chuvstvitelnite si zhiteli, nakoito im
se struva, che zhivejat na dynoto na njakakyv kazan, pod kapaka
na gystata mygla, kojato go pritiska. Tazi mlechnosiva mygla,
kojato dori i prez ljatoto obgryshta saraevskite ulici, parkove i
plitkata reka, dava na vsichko poetichen vid — porutenite sgradi i
hilavata treva v parkovete i gradskite gradinki, kupishtata
izhvyrleni otpadyci i vgakakyv bokluk, se zagryshtat s ngja kato
S penjoar, omekotjavat se ostrite konturi, a vsekidnevnoto
minavane po Krabrezhnata ulica se prevryshta v mechtanie.
Ottatyk ryba na tova gyrne, na samoto dyno, na koeto se
namirame nie, a koeto edin lokalen mydrec naricha karakazan,
vri i kipi njakakyv syvsem razlichen zhivot — po-bogat, po-
interesen ot tozi, na kojto, struvani se, sme osydeni dozhivotno.

Po vremeto na predtelevizionnata epoha, dokato vse
oshte ne beshe zapochnala revoljucijata na mladite, kojato samo
dvajsetina godini po-kysno shte se prevyrne v istinski teror na
mladostta, svetyt beshe napraven po mjarkata na vyzrastnite; te
diktuvaha stila na zhivot — ot modata do mestata za izlizane i
zabavlenija. Nasledjavahme knigi i pata ot bashtite s, a
edinstvenite prozorci, koito ne gledaha samo kym vechnata
nepronicaema stena ot planini, bjaha kinata, njakolko na broj,
koito predi vojnata noseha zvuchni imena kato Apolo ili
Imperial, za da bydat preimenuvani po-kysno na Partizan i



Romanija. 1zlizahme kato zashemeteni ot mizernite im saloni, ne
vjarvagki, che njakyde naistina syshtestvuvat gradove i hora, v
koito sme se vzirali dva chasa. Redkite hora na izkustvoto s
razchorleni, malko po-dylgi kos ot ostanalite sygrazhdani, ni
vyzdejstvat nerealno, kato mitichni syshtestva. Te se zanimavat
s njakakvi nedostypni za nas raboti. Minavat bezuchastni i leko
razsejani po ulicite, a nie gi prosledjavame s vyzhishtenie ot
pochetno razstojanie. Mnogo po-kysno shte osyznaem, che tova
sa neshtastni provincialni mazachi, malobrojni pisateli bez
uspeh izvyn granicite na svojagrad, ili muzikanti, koito v svoeto
skitalchestvo, v tyrsene na po-dobyr zhivot, sluchajno se spreli v
Saraevo. Ot vreme na vreme vizhdahme i proslaveni stolichni
znamenitosti, poeti i aktjori, sluchajno minali prez Saraevo,
kydeto sa doshli, za da syberat danyka si za slava, no obshto
vzeto, v grada caruvashe bezkrajna skuka. Edna izlozhbena zala,
v kojato se izrezhdaha lokalni hudozhnici, predimno pejzazhisti
Vv postsezanov stil; edin teatyr vinagi s edni i syshti aktjori i
belkanto pevci, pristignali ot syshto takiva provincialni gradove;
njakolko knizharski vitrini, v koito kancelarskite stoki se
smesvaha sys skuchni klasici, i myrtvite muhi, padnali vyrhu
paleolitnite nahodki v mytnite vitrini na Oblastnija muzej — tova
beshe vsichko. Prez tozi mrachen zhivot se vyrteshe kato
skyrcashtata vyrtelezhka na Cirkus-plac (Zirkusplatz) vechnijat
kryg na vechernoto styrgalo na Glavnata ulica, s momicheta,
koito s grim i moda podrazhavaha na Lana Tyrnyr ili Ava
Gardnyr, i mladezhi, koito imaha kysmeta da prilichat na
Montgomyri Klift i, po-kysno, na Marlon Brando. Sred tjah,
bednjashki oblecheni mladezhi, koito gi gledaha s vyzhishteniei
zavidt, ot shest i polovina do osem i polovina, kogato styrgaloto
zamirashe, samotni vogjori, gimnazisti, studenti, pristignali ot
oshte po-zatynteni mesta, lokalni babaiti, obkryzheni ot sviti



podmazvachi — vsichki te bjaha obedineni ot njakakyv nepoznat
kopnezh, na dynoto na karakazana, v kojto zaedno kykreha.

Vljubenite bjaha shtastlivi da se razhozhdat dva chasa po
styrgaloto, hvanali svoite izbranici za potnite dlani, dokato
istinskite shtastlivci zavezhdaha momichetata izvyn centyra po
blizkite hylmove i se ljubeha pod belite nadgrobni kamyni vyrhu
postelja ot treva... “Ne znam kakva e tazi igra na setivata ili
neponjatna logika na chuvstvata — beshe pisal Ivo Andrich za
tezi malki turski nekropoli okolo grada. — Vinagi sym imal
useshtaneto, che ovoshtnite gradini naistina se izkachvat po
baira, a che grobishtata se spuskat.”

Govorja za celomydrenoto saraevsko vreme, kogato
oshte nito predchuvstvahme, nito znaehme za syshtestvuvaneto
na strashnata vlast, kojato togava ne ni interesuvashe, no kojato
upravljavashe nashite malki, kleti zhivoti.

Nasheto santimentalno vyzpitanie prez mladite ni godini,
dokato bjagahme ot mestnata duhovna posredstvenost, ni
nasochvashe kym golemite zapadni obrazci na izkustvoto. V
starija dyrven sargj na Saburija bej, nad Kovachi, prez chiito
steni duhaha ostrite saraevski vetrove, vkarvaki v naetoto atelie
prez zimata dori snjag, zhiveeshe edin hudozhnik, sluchano
popadnal v Saraevo koj znae otkyde. Kazvashe se Franjo Likar i
ni razkrivashe tajnite na modernoto italiansko izobrazitelno
izkustvo Tam za pyrvi pyt vidjahme izbledneli reprodukcii na
metafizichnite prostranstva na De Kirik, na Karl Kar, Sironi,
Morandi... Togava ne znaehme, che izostavame ot Evropa s
pochti trijset godini. Likar imashe edin ot pyrvite elektricheski
gramofoni v Saraevo, na kojto vyrtjahme i slushahme v noshtite
ledenite guiti na Bah i rannite zapisi na ekstaza na Sten Kentyn.
Ot dyrvenata terasa, na kojato oshte stojaha kolovete, na koito
njakoga Saburija bg nabival glavite na nepokornata raja, se
otkrivashe izgled kym Saraevo, koeto se vizhdashe kato na dlan.



V gradovete, koito se namirat dalech ot moreto ili ot golemite
reki i ezera, izpitvam klaustrofobija i nikoga ne moga da poema
vyzduh s pylni gyrdi. Struvami se, che ustata mi sapylni s prah.
Vse pak, kolkoto i plitka da e reka Miljacka, kojato ot kyshtata
na Saburija se vizhdashe kato blestjashta svetla lenta, nakysana
ot mostove, spasava grada ot beznadezhdnata otdalechenost ot
moreto. Sjakash tazi rekichka predstavljava izvestna nadezhda,
gakash nginoto techenie, makar i nevolno, ni podmamva da se
izmyknem ot vlazhnata kotlovina i da zaminem nanjakyde,
nakydeto i tja otiva.

V sreshtata na tezi nesyvmestimi zvuci — na studenata
akustika na organa, s kojto se izpylnjavat tokatite i fugite na
Bah, i skimteneto, voplite i pyshkaneto na pajantovija sarg na
Saburija bej, gakash se krie syshtnostta na nasheto ranno
obrazovanie, koeto vednyzh zavinagi shte ni orientirav zhivota

Nakratko, edna malka grupa mladi hora, koito kopnejat
po nejasnite konturi na Zapada, togava i ne podozirat, che tozi
syshtijat Zapad shte othvyrli boleznenata im ljubov i mnogo
godini po-kysno shte im pokazhe istinskoto mjasto, kym koeto
prinadlezhat i ot koeto njama nikakyv izgled za bjagstvo.
Kogato s vyzhishtenie, kato kym njakakvi bozhestva,
posreshtahme na garata, visgki oshte ot ranna utrin, svoite
obrazci za podrazhanie i gosti ot mechtanata Francija: Zhan-Pol
Sartr i Simon djo Bovoar, Iv Montan i Simona Sinjore, Zherar
Filip, kojto v Saraevo igra Sid na Korngj s Frenskija nacionalen
teatyr pod rezhisurata na Zhan Vilar, kogato na Artur Adamov,
edin ot bashtite na avangardnija teatyr, ili na pantomima Marsel
Marso pokazvahme planinite nad Saraevo, koj mozheshe da
synuva, che frenskite mirazhi s dni shte zasipvat s razrushitelni
bombi syshtite tezi ujutni mestai shte ubivat tehnite zhiteli, shte
razrushavat mostove, bednjashki planinski kyshti, shte izbivat
dobityka i shte zamyrgat zemjata, ot kojato tozi trudoljubiv



narod zhivee. Gledajki metafizichnija pegzazh na edin svalen
mirazh nad Pale i otlomkite ot izgorelite chasti na ngj-
smyrtonosnija frenski letatelen aparat, sjakash stojah na ruinite
na njakogashnata s ha-goljama ljubov; gakash tova
prestyplenie nad syrbite beshe izvyrshil ne drug, a samijat
Antoan djo Sent Ekzjuperi s bojnija s samolet, kato pri tova,
predi vsichki ostanali, ubi i Malkija princ u nas. “S'il vous
plait... dessine-moi un mouton!” disait Le Petit prince. (“Molja
vi... narisuvg) mi ednaovca’, kaza Makijat princ).

No vsichki tezi ovce bjahaizbiti.

| dokato nashite mestni pisateli opisvaha predimno
razpadaneto i krgja na svoite selski familii ili vyzpjavaha
sedemte vrazheski ofanzivi prez poslednata vojna, nie se
spagavahme s chetene na Skot Ficdzherald, Foknyr i
Heminguej, slushahme dzhaz do pripadane i se opitvahme da
razberem izpryskanite platna na Dzheksyn Polok, prez chijato
vse oshte prjasna boja bjasno e karal s kolelo ili dzhip, slushajki
muzikata na Dzhon Kejdzh, za kogoto ne znaehme nishto. V
provincialnite saloni na njakolkoto saraevski kina se
vyzpitavahme po kaubojskata prikazka, che dobrite vinagi
pobezhdavat nakragja loshite, bez da podozirame, che edin den i
samite nie shte se namerim v roljata na indiancite — dokarani
dotam da se skapvat, ne v Skalistite planini, a v nashite
sobstveni. Sled kato ni zabraniha da letim po vreme na
prochutata operacija Zabraneno nebe i sled kato dni nared
letjaha nad nas, amerikanskite samoleti ot tipa F-16, koito,
struva ni se, komandvashe lichno Dzhon Uegjn, razrushiha
vsichko, koeto uspjaha da uceljat, a, naj-napred, bezpogreshno —
nashata amerikanska mechta. Vsichko zapochna tvyrde naivno —
s idvaneto na humanitarnite organizacii, koito razdavaha na
vojuvashtite narodi hrana i lekarstva, na koito srokyt na godnost
otdavna beshe iztekyl; sled tova zapriizhdaha vse poveche — ngj-



napred diplomaticheski predstaviteli, sled tova evropgski
nabljudateli, posle malki otrjadi, chijato zadacha beshe da gi
zashtitava ot nas, divacite, za da stane taka, che Saraevo i cjala
Bosna i Hercegovina bydat pritisnati nakrgja ot shejsethiljadna
armija ot vyoryzheni do zybi vojnici, sys silna vyzdushna
poddryzhka i moshten flot v Adriatichesko more. | vsichki te
bjaha protiv nas. A kogato se oplachehme ot tova, svetyt, kojto
njakoga obozhavahme, kazvashe, che stradame ot paranoja
Taka ostanahme bez grad, bez svoite zemi, i, koeto e naj-losho,
bez primerite za podrazhanie ot nasheto santimentalno

vyzpitanie.



