41. Blazhen onja, kojto obryshta vnimanie na
nemoshtnija.
V zyl den shte go izbavi Gospod.

Prez vsichkite chetiri godini navojnataiz Saraevo se luta
kato prokylnat gradskijat lud Nikola Chernorabotnik i vsichko
onova, koeto gradyt ne smee i da proshepne, mu se pripisva na
nego. Edno uzhasavashto vreme taka syzdava svoj mitichen
geroj ot dushevno bolnija kletnik Nikola, predvoenen
dyrvodelec, kojto ot svoja zangjat zapazil samo edna dyrvena
letva, kojato konvulsivno stiska v myrshavata si kokalesta ryka
— podpira se s ngja, vyrti ja, razmahva ja i zaplashva, vodgjki
neprekysnato njakakyv, izvesten samo na nego, bezkraen
monolog, pylen sshum i gnjav.

Kljoshtav i s dylgi kraka kato podvizhni mashi, tozi
chetirijsetgodishen myzh e oblechen v nechij izhvyrlen frak s
prekaleno kys rykavi, prepasan s vyzhe. Na glavata mu, vyrhu
kyso ostriganija mu cherep, vinagi e prashnoto bombe, po-
malko s dva nomera. Ot rykavite mu styrchat posineli
deformirani ryce, bez riza, a gyrdite mu se kragjat ot razlichni
znachki, rozeti i otlichija, sybrani koj znae na koe smetishte.
Nikola Chernorabotnik, za kogoto se govoreshe, che bil
uvazhavan dyrvodelec i che proizhozhdal njakyde ot Chehija,
krachi byrzo prez dnite na detstvoto mi, sjakash pochti leti, bez
da dokosva greshnija saraevski asfalt, kato njakakyv magjosnik,
kojto mozhe vsichko i se osmeljava da napravi vsichko. Na
prostornija ploshtad mezhdu novata pravoslavha cyrkva i
Markale, nemcite, sled idvaneto s, izdigat visok obelisk,
zavyrshvasht s prechupen kryst, na kojto sedi gramaden siv orel
s razpereni krile. Nikola go obikaljai go goni s letvata, vikgki



kolkoto mu glas dyrzhi, che “shte ima hljab, chak kogato tgja
garga S otleti ot Saraevo!” Vypreki che v grada ima oshte
dvama prochuti ludi — Mushan, kojto s vse sila se udrja s
jumruci po glavata, vikajki kolkoto mu glas dyrzhi: “Daj bozhe
daumral” i ludijat Lazar, na kogoto vse mu otkradvat obuvkite,
dokato spi — Nikola Chernorabotnik vyv vseki sluchag e naj-
prochutijat.

Saraevskata legenda razkazva, che prez poslednite dni na
vojnata go ubili nemcite, kogato, vizhdajki gi kak marshiruvat,
izpylneni s gordost ot sebe s i svojata sila, kato podvizhni
olovni vojnici, izvikal s cjao gyrlo: “Halt!” Dresirani, kakto
Bog gi e daril, nemskite vojnici se zakovali na mjasto, v redica,
prava kato pod konec. “Samo Hitler i az mozhem da vi sprem !”
— zahilil se Nikola Chernorabotnik s bezzybite si ustai padnal ot
otkosite na shmajzerite, pokosen na brega na Miljacka kra
Principovija most, zaplashtajki s glavata si poslednata si shega.
Vse pak, po-verojatno e ot nego da sa se otyrvali osvoboditelite
na Saraevo, na koito syshto se podigraval, v novoto vreme,
koeto njamalo prekaleno chuvstvo za takyv vid humor. No,
kakto i da e, s izchezvaneto na Nikola Chernorabotnik gradyt
gakash sam sprjal sobstvenata si bezumna vyrtelezhka, pusnata i
zavyrtjana ot onzi blagoroden lud.

Kazvat, che vednyzh pitali Ivo Andrich, dai v
bosnenskite gradcheta, kakto njakoga, vse oshte ima po edin
gradski lud, atoj im otgovoril, che dnesima po edin umen!

| taka, celijat tozi malyk Vavilon ot razmeseni narodi i
veri zhiveeshe zaedno, zashtoto trjabvashe da zhivee i
prezhivee: mjusjulmanite pokraj syrbite i hyrvatite, evreite kato
samotno jato ispanski ptici, makata armenska obshtnost,
familija na drebni tyrgovci, bylgarite, prochuti gradinari v
obshirnoto Saraevsko pole, doshli koj znae kak v tozi grad,
chehite, predimno mashinisti i muzikanti, ungarcite — zemlemeri



I pivovari, koito zavinagi zasednali tuk, ostanali ded poslednata
vylna zamirasht avstroungarski otliv, malobrojnite originalni
turci s ekzotichni dekadentski lica i dostolepno dyrzhanie,
zabraveni ot predcite s v tazi vlazhna i sumrachna kotlovina,
kogato te se iztegljali obratno v Mala Azija. Tuk zhiveeha oshte
i rusnaci ot carska Rusija, izbjagali v Kralstvo Jugoslavija ot
Oktomvrijskata revoljucija (lekari, oficeri i balerini) i oshte
hiljadi drugi prishylci, seljani, koito instinktivno se spuskali ot
planinite dolu v grada, chinovnici na Monarhijata, preselnici s
naj-razlichni sydbi i proizhod. I, bez da znae, vseki ot tjah beshe
priemnik na dylgata tradicija na svoja narod i svojata vjara —
naslednik na vekovno podozrenie i netyrpimost, gravirani v
istoricheskata mu pamet. Prinudena da prezhivjava dylgi periodi
na tyrpenie, tjahnata omraza eksplodirashe v miga, v kojto za
nejnija glad vyznikneha blagoprijatni obstojatelstva: prevrati,
krizi i vojni. Togava ot licata na statistite v tozi spektakyl
padaha maskite na prikrito prestruvane, zashtoto zapochvaha da
vjarvat, che naj-posle e doshyl istoricheskijat im chas. | vsichki
tezi narodi i veri se strojavaha na ednaili druga strana, pravejki
vremenni syjuzi, za da specheljat vreme, i taka mjusjulmanite po
vremeto na Nezavismata Hyrvatska dyrzhava stanaha
“hyrvatsko cvete’, a belite rusnaci obljakoha uniformi s
prechupeni krystove, dokato syrbite, ciganite i evreite v tezi
drami obiknoveno poluchavaha roljata na zhertva.

Zhivegki taka, prividno zaedno i na pryv pogled v
syglasie, vseki se chuvstvashe oshteten ot drugite.
Mjugulmanite nikoga ne se prostiha sys zelenija s syn za
Otomanskata imperija, nito pyk syrbite njakoga zabraviha koj e
unishtozhil njakogashnoto im carstvo, koeto izlizalo na
bregovete na dve moreta v Sredizemnomorieto. Hyrvatite nikoga
ne prezhaiha, che pronikvaneto na katolicheska Evropa e
sprjano ot Predimareta — nenarushimata granica, pred kojato



svyrshvaha sivopepeljavite mnogoetazhni sgradi i hoteli |
zapochvaha kepenci, tekii, bezisteni i dzhamii. Sefardite nikoga
ne zabraviha svojata ispanska rodina, ot kojato bili progoneni i
chiito posledni dledi pazeha v domashnite obredi i ezika;
armencite nikoga ne iztriha ot pametta vsichki pogromi, pri
koito turcite bjaha klali predcite im, ai poslednijat oboist, cheh,
ot orkestyra na operata, se schitashe za oshteten, che trjabva da
sviri v tazi balkanska dupka, ane v prazhkoto Divadlo.

Vse pak, oshte kato deca ni privlichashe s tgjnstvenostta
S zatvorenijat idjamski svjat, s kojto mozhehme da se
zapoznaem samo otvyn, ot ulicata. Ot ygyla na esnafskoto ni
tesnogrydie, toj ni izglezhdashe zhivopisno, misteriozno i
chuvstveno; njamahme nito dostyp, nito pyk naj-dobrite ni
prijateli ot mohamedanska vjara njakoga sa ni kaneli v kyshtite
s, no ponjakoga uspjavahme da nadniknem zad prozorechnite
reshetki ot dyrveni letvichki — mushebak — v dvorovete, koito se
krieha zad visoki zidove ot trambovana pryst i kirpich i porti s
halki za pochukvane. Dvorovete bjaha zastlani s kaldyrym ot
beli obli kamyni, trevata mezhdu koito beshe grizhlivo plevena,
a chesto v tjah se namiraha i shadravani — malki fontani, i
mnogo pystri cvetja. Zhenite se krieha ot nashite pogledi —
zyrvahme samo razvjavaneto na shalvarite im ot sharena
koprina. | dokato nie objadvahme na masi, ot chinii i S escajg
(Esszeug) — pribor za hranene, te sedjaha a la turka na niska
trapeza, sinija, na kilimcheta, i s prysti topjaha samunite v
obshtata plitka kalgdisana tepsija. Bashtite im bjaha
neprikosnoveni gospodari na svoite semejstva. Prez vreme na
ramazanskite posti nashite vrystnici strogo spazvaha zabranata
prez denja da ne jadat i da ne pijat voda. V uchilishte ne se
razlichavaha po nishto drugo ot nas, pravoslavnite i katolicite,
osven, mozhe bi, samo po tova, che bjaha obrjazani i govorehas



edin njuans po-meko, chesto ne razlichavaiki ch i sh, ai se
zaklevaha po drug nachin, kato kazvaha “dinami!” (vjaratami).

Ot vekove Bosna — a osobeno grad Saraevo — e smjatana
za pazitel na ngj-chistata isljamska vjara, za razlika ot Carigrad,
kojto vse poveche hil sklonen da priema evropeskoto
novatorstvo, taka che v nega postojanno izbuhvali buntove,
ostanali v istorijata, koito Otomanskata imperija trjabvalo da
potushava sys sila. Takai turskijat voenachalnik, rodom ot Lika,
pomak, dezertjor ot avstroungarskata armija, Omer Pasha Latas,
prez 1858 godina vljazyl na kon s nakazatelna ekspedicija v
Saraevo, za da vyvede red v tozi tymen vilaet i da izponakazhe
vyzgordjalata se saraevska i bosnenska aristokracija. | dokato
Kemal Atatjurk oshte prez dvajsette godini natozi vek zabranil
v Turcija noseneto na bula i feredzheta, v Saraevo te se noseha
chak do 1945 godina, kogato bjaha zabraneni sys zakon,
predizvikal vseobshto negoduvanie sred mjusulmanskoto
naselenie. Beshe ni stranno da vizhdame sysedkite si ot ulicata
da minavat s dylgi feredzheta i s tymen voal prez liceto (edva
kogato leko go povdignehai ni se usmihneha, mozhehme da gi
poznaem) ili nashite uchiteli da otivat v Gazi Husrev-begovata
dzhamija na poklonenie, dostolepno nosgki cherveni fesove na
glavite si. V prohladnija dvor na tazi dzhamija vizhdahme
hodzhi i religiozni fanatici s vosychnobledi lica s ogromni tymni
ochi i sini krygove pod ochite, koito gorjaha kato v njakakva
treska; ottuk minavaha i dervishi ot zabraveni sekti, myzhe s
chalmi, progaci i bozhi hora s brysnati temena, oblecheni s
dripi, sakati i mydreci s dylgi pobeleli bradi. Mieha krakata s
pod struite na kamennija fontan v kojto bylbukashe bistra svjata
voda, nahluzvaha nalymite i otivaha da se moljat.

“Imamyt plesna s ryce i cjaloto tova stado vjarvashti
padna na kolene s priglushen shum, gakash prikladi na pushki
udrjat po komanda v zemjata — zapisva neizvesten pytepisec v



Revue des deux Mondes prez 1890. — Za njakolko minuti se
vizhdat samo stypalata na bosite kraka pod masa cherveni, sini
ili cherni parcali. Gyrbovete se izpravjat, previvat, poklashtat v
syvyrshena syglasuvanost, kakto na manevri. | vpechatlenieto ni
naj-malko ne e groteskno. Tazi ednoobrazna gimnastika, pri
kojato nikoj ne dyrzhi da se razlichava ot syseda si, krie v sebe
s chudesen urok po pokornost...”

Vsichko tova za nas, hristijanite, na koito komunizmyt se
opitvashe da ni otneme pravoto na nashata vjara, ni
vyzdejstvashe ekzotichno, kato njakakyv cveten amerikanski
film, chieto dejstvie se razviva v Blizkijaiztok. Struvashe ni se,
che sme po-bogati s poznavaneto na edin drug svjat, kojto
povecheto ot Evropejcite nikoga njama da opoznajat otblizo.



