A sred celija tozi smyrtonosen i vserazrushavasht
vodovyrtezh na idtorijata, kojto raztyrsva grad Saraevo iz
osnovi, taka che zvynko se tresat dori i kristalnite polilel v
gostnata stgja, starata mi lelja se opitva da poddyrzha
vytreshnija red na vsaka cena, §akash navyn nishto osobeno ne
se sluchva. Vseki den tja grizhlivo chisti ostanalite kilimi, onezi,
koito oshte ne sme razmenili za hrana, a az opravjam zapletenite
im resni, dokato pastata, s kojato e namazan parketa, se zavira
pod noktite mi; mesingovoto havanche s chukaloto i kantaryt
vyrhu bjufeta blestjat s matov bljasyk kato v shtastlivite
vremena, belite kuhnenski plochki lyshtjat ot chistota, zakusva
se, objadva se i se vecherja v tochno opredeleno vreme, dori i
kogato za objad imame samo shepa varena carevica, kojato se
servira, gakash stava duma za predvoenen nedelen objad. Tazi
drebna ostarjala zhena s pylno tjao vyrhu otekli kraka s
razshireni veni i obuvki s izkriveni niski tokove, sakash s
poddyrzhaneto na reda v malkoto s gnezdo se protivopostavja
na vseobshtija haos, kojto edin po edin otnaga blizkite j,
unishtozhava grada, v kojto e izradla, i s velikanskite si kleshti
izskubva kato zybi ot cheljust, celi kyshti, palati i ustanoveni
obichai. | kogato sred trjasyka na eskadrilite, svisteneto na
bombite i eksploziite izchezvat taka stabilnite do vchera sgradi v
Sysedstvo do nas, shtom se vyrnem ot skrivalishteto, pyrvata
rabota e da se obyrshe padnalata mazilka ot masata v
trapezarijata i kartinite, gakash stavashe duma za obichano
nedelno pochistvane.

Po sredata na Glavnata ulica, mezhdu dva nachina na
zhivot, kyshta nomer 26 v umalen mashtab predstavljava
poslednata krepost na evropeskata civilizacija, a glavnoto
polesrazhenie e v kuhnjata, vyrhu chernija plot na ogromnata



zidana pechka s mesingovi dryzhki i izlyskani sydove. Pokritijat
pazar nablizo, kojto bil postroen ot Avstroungarija, se naricha
Markale (Markthalle), zelenchukyt za supa e grincajg (Grin-
zeuge), garniturata ot zelenchuci se naricha chushpajz
(Zuspeise), testenite izdelija — melshpajz (Mehlspeise), a supata
sys zapryzhka— ajnpren (Einprensuppe). Tuk e kozunakyt, kojto
se jade s chg i se naricha milibrod (Milchbrot), a v ng-
tyrzhestveni sluchai se servira i prochutata saher-torta, chijato
recepta proizliza ot nesravnimija vienski hotel Saher. Nedelnijat
objad obiknoveno se systoi ot teleshko vareno rinflajsh (Rind-
fleisch) s hrjan i domaten sos, zadusheni kartofi, zelena salata i
nakraja (ako e sezonyt) na masata se servirat istinski cheshki
knedli sys dlivi, ovaljani v tymna prepechena galeta. Tipichen
srednoevropejski  objad na trista metra razstojanie ot
mnogobrojnite gostilnici, na chiito otvoreni vitrini dimi jahnijai
japyndzha-dolma (pylnen piper) pacha i japrak sarmi (lozovi
sarmi), bamja, ovcha karantija, kebapi i glavi i desetina razlichni
vidove bjureci i banici: ot onezi s kartofi, sys sirene, sys zele
(zelnici) i s tikva (tikvenici), do “pita nako” — banica samo ot
kori, bez nishto — vsichki tezi ekzotichni jastija razpyvat
nevidima zavesa ot setivni orientalski vkusove i mirisi. Oshte ot
kyshtite v dvorovete zad nashija dostiga tezhkata mirizma na
maslo i 10j, s koito se gotvjat turskite mandzhi. V zadynenata
ulichka — kjorsokaka kraj nomer 26, se shlyskvat taka mirisite na
Evropa i Orienta, tulumbite i tortite, lojta i masloto, hljaba i
pitite, narichani somuni.

Nito starata mi lelja, nito az, estestveno, ne sme mozheli
da znaem, che tazi bezmylvna, no taka uporita bitka mezhdu
dvata nachina na zhivot, kojato se razigravashe neposredstveno
kraj nas, e samo prodylzhenie na strashnata vekovna vojna
mezhdu dve civilizacii — hristijanskata i isljamskata, kojato e
zapochnala mnogo predi nas, i v kojato bjahme prinudeni da



uchastvame ne po nasha volja, chrez samata oris na mjastoto, v
koeto sme se rodili. Nashijat til na zhivot, v kojto se primesva
umereno pravoslavie, zapochva, znachi, sled Berlinskija
kongres, kogato Avstroungarija, v sporazumenie s ostanaite
veliki sili, prez 1878 godina okupirala Bosnai Hercegovina, uzh
S namerenie da vyvede ng-nakrgja red v neja i kogato bila
udavena v kryv syprotivata na bosnenskite turci, predvozhdani
ot saraevskite mjusjulmani nachelo s Hadzhi Loja.

Dvama frenski pytepisci (Chopin i Ubicini) otbeljazvat
prez 1856 godina, che “tozi grad ima slavata na ognishte na
fanatizma, kakto i centyr na bosnenskata aristokracija i v nego
chovek trjabva da otide, za da se zapoznae s istinskite turci i
izrodenata aristokracija na slavjanskite renegati...” | kolkoto tazi
imperija i da se mychi da evropeizira Saraevo, da kandlizira i
obuzdae s bjalo kamenno korito plitkata reka, kojato ot vreme na
vreme mozhe da podivee i da razrushi vsichko pred sebe s —
tochno kato onezi, koito ot maki sa pili vodata j; da postroi
mostove ot kamyk i mygla, muzei, ta dori i pompozen teatyr, v
kojto pytuvashti muzikanti ot vsichki strani na Monarhijata
uspjavat njakak si daizpylnjat operetite na Franc Lehar i Supe;
znachi, kolkoto i da se mychi po svoj nachin da napravi po-
prilichen tozi goljam orientalski labirint ot mahal,
prosyshtestvuvalijat petstotin godini obosoben nachin na zhivot
se zashtitava uporito i s orientalski hitrosti, i kato razglezhdame
tazi istorija dnes, sled sto i dvajset godini, ochevidno e, che
evropgjskata kultura e samo neudachna kulisa, prez kojato v
kragja na dvajseti vek nahluva spotaenijat duh na isljama, chakal
dylgo da s otmysti.



