
 
 
 A sred celija tozi smyrtonosen i vserazrushavasht 
vodovyrtezh na istorijata, kojto raztyrsva grad Saraevo iz 
osnovi, taka che zvynko se tresat dori i kristalnite polilei v 
gostnata staja, starata mi lelja se opitva da poddyrzha 
vytreshnija red na vsjaka cena, sjakash navyn nishto osobeno ne 
se sluchva. Vseki den tja grizhlivo chisti ostanalite kilimi, onezi, 
koito oshte ne sme razmenili za hrana, a az opravjam zapletenite 
im resni, dokato pastata, s kojato e namazan parketa, se zavira 
pod noktite mi; mesingovoto havanche s chukaloto i kantaryt 
vyrhu bjufeta blestjat s matov bljasyk kato v shtastlivite 
vremena, belite kuhnenski plochki lyshtjat ot chistota, zakusva 
se, objadva se i se vecherja v tochno opredeleno vreme, dori i 
kogato za objad imame samo shepa varena carevica, kojato se 
servira, sjakash stava duma za predvoenen nedelen objad. Tazi 
drebna ostarjala zhena s pylno tjalo vyrhu otekli kraka s 
razshireni veni i obuvki s izkriveni niski tokove, sjakash s 
poddyrzhaneto na reda v malkoto si gnezdo se protivopostavja 
na vseobshtija haos, kojto edin po edin otnasja blizkite j, 
unishtozhava grada, v kojto e izrasla, i s velikanskite si kleshti 
izskubva kato zybi ot cheljust, celi kyshti, palati i ustanoveni 
obichai. I kogato sred trjasyka na eskadrilite, svisteneto na 
bombite i eksploziite izchezvat taka stabilnite do vchera sgradi v 
sysedstvo do nas, shtom se vyrnem ot skrivalishteto, pyrvata 
rabota e da se obyrshe padnalata mazilka ot masata v 
trapezarijata i kartinite, sjakash stavashe duma za obichajno 
nedelno pochistvane. 
 Po sredata na Glavnata ulica, mezhdu dva nachina na 
zhivot, kyshta nomer 26 v umalen mashtab predstavljava 
poslednata krepost na evropejskata civilizacija, a glavnoto 
polesrazhenie e v kuhnjata, vyrhu chernija plot na ogromnata 



zidana pechka s mesingovi dryzhki i izlyskani sydove. Pokritijat 
pazar nablizo, kojto bil postroen ot Avstroungarija, se naricha 
Markale (Markthalle), zelenchukyt za supa e grincajg (Grün-
zeuge), garniturata ot zelenchuci se naricha chushpajz 
(Zuspeise), testenite izdelija – melshpajz (Mehlspeise), a supata 
sys zapryzhka – ajnpren (Einprensuppe). Tuk e kozunakyt, kojto 
se jade s chaj i se naricha milibrod (Milchbrot), a v naj-
tyrzhestveni sluchai se servira i prochutata saher-torta, chijato 
recepta proizliza ot nesravnimija vienski hotel Saher. Nedelnijat 
objad obiknoveno se systoi ot teleshko vareno rinflajsh (Rind-
fleisch) s hrjan i domaten sos, zadusheni kartofi, zelena salata i 
nakraja (ako e sezonyt) na masata se servirat istinski cheshki 
knedli sys slivi, ovaljani v tymna prepechena galeta. Tipichen 
srednoevropejski objad na trista metra razstojanie ot 
mnogobrojnite gostilnici, na chiito otvoreni vitrini dimi jahnija i 
japyndzha-dolma (pylnen piper) pacha i japrak sarmi (lozovi 
sarmi), bamja, ovcha karantija, kebapi i glavi i desetina razlichni 
vidove bjureci i banici: ot onezi s kartofi, sys sirene, sys zele 
(zelnici) i s tikva (tikvenici), do “pita nako” – banica samo ot 
kori, bez nishto – vsichki tezi ekzotichni jastija razpyvat 
nevidima zavesa ot setivni orientalski vkusove i mirisi. Oshte ot 
kyshtite v dvorovete zad nashija dostiga tezhkata mirizma na 
maslo i loj, s koito se gotvjat turskite mandzhi. V zadynenata 
ulichka – kjorsokaka kraj nomer 26, se sblyskvat taka mirisite na 
Evropa i Orienta, tulumbite i tortite, lojta i masloto, hljaba i 
pitite, narichani somuni. 
 Nito starata mi lelja, nito az, estestveno, ne sme mozheli 
da znaem, che tazi bezmylvna, no taka uporita bitka mezhdu 
dvata nachina na zhivot, kojato se razigravashe neposredstveno 
kraj nas, e samo prodylzhenie na strashnata vekovna vojna 
mezhdu dve civilizacii – hristijanskata i isljamskata, kojato e 
zapochnala mnogo predi nas, i v kojato bjahme prinudeni da 



uchastvame ne po nasha volja, chrez samata oris na mjastoto, v 
koeto sme se rodili. Nashijat stil na zhivot, v kojto se primesva 
umereno pravoslavie, zapochva, znachi, sled Berlinskija 
kongres, kogato Avstroungarija, v sporazumenie s ostanalite 
veliki sili, prez 1878 godina okupirala Bosna i Hercegovina, uzh 
s namerenie da vyvede naj-nakraja red v neja i kogato bila 
udavena v kryv syprotivata na bosnenskite turci, predvozhdani 
ot saraevskite mjusjulmani nachelo s Hadzhi Loja. 
 Dvama frenski pytepisci (Chopin i Ubicini) otbeljazvat 
prez 1856 godina, che “tozi grad ima slavata na ognishte na 
fanatizma, kakto i centyr na bosnenskata aristokracija i v nego 
chovek trjabva da otide, za da se zapoznae s istinskite turci i 
izrodenata aristokracija na slavjanskite renegati...” I kolkoto tazi 
imperija i da se mychi da evropeizira Saraevo, da kanalizira i 
obuzdae s bjalo kamenno korito plitkata reka, kojato ot vreme na 
vreme mozhe da podivee i da razrushi vsichko pred sebe si – 
tochno kato onezi, koito ot malki sa pili vodata j; da postroi 
mostove ot kamyk i mygla, muzei, ta dori i pompozen teatyr, v 
kojto pytuvashti muzikanti ot vsichki strani na Monarhijata 
uspjavat njakak si da izpylnjat operetite na Franc Lehar i Supe; 
znachi, kolkoto i da se mychi po svoj nachin da napravi po-
prilichen tozi goljam orientalski labirint ot mahali, 
prosyshtestvuvalijat petstotin godini obosoben nachin na zhivot 
se zashtitava uporito i s orientalski hitrosti, i kato razglezhdame 
tazi istorija dnes, sled sto i dvajset godini, ochevidno e, che 
evropejskata kultura e samo neudachna kulisa, prez kojato v 
kraja na dvajseti vek nahluva spotaenijat duh na isljama, chakal 
dylgo da si otmysti. 
 


