Gospodi, pomiluj predi vsichko onezi Kleti saraevski
starici — edni ot pyrvite, koito ni napusnaha — onezi, koito se
vlacheha pokraj stenite i praveha pyt na vsekigo, onezi, koito,
nadzhiveli blizkite s, stypvaha bezshumno, gakash se
izvinjavaha, che syshtestvuvat; onezi smireni stari zheni, koito
sybiraha otpadycite ot sergiite, kogato se zatvarjaha pazarite,
predi mijachite da gi otmijat s markuchite; vinagi s pazarski
torbi v ryce (v Saraevo tezi torbi se narichat cekeri) — prazni
torbi na neshtastieto, v koito trjabva da syberat vsichko, koeto
namerjat pytjom: stari vestnici, dyrva za otoplenie, koravi
parcheta hljab. Rodeni prez Pyrvata svetovna vojna, stanali zreli
prez Vtorata, aizdyhnali po vreme natazi, prez glavite im bjaha
minali tri vojni, a prez cjaloto tova vreme pochti ne znaeha za
kakvo se vodjat: bez omraza v syrceto, samo se opitvaha njakak
da poddyrzhat slabichkoto plamyche na zhivota. Pepelta im
beshe razprysnata ot vetrovete na istorijata. Gospodi, pomiluj
tjah vmesto men, greshnijal Koj znae kolko ot tjah sa izmreli
prez chetirite godini vojna, stiskajki sys slabite si ryce shishenca
ot lekarstva, koito veche njama nikyde, a kolko ot tjah sa se
smryzvali prez studenite i bezuteshni saraevski noshti na
fevruari, prez koito ti se struva, che nikoga ne e imalo ljato, nito
che njakoga shte go ima.

Namirali gi vkochaneni i sysuhreni, kato zaginali ptici,
koito sa popadnali po pogreshka v njakoja stgjai ne sa mogli da
izletjat ot ngja. Koj znae koj gi e pogrebval, bez molitva, samo
pod svisteneto na kurshumi ot snajperi i prashteneto na klonite
na zamryznalite dyrveta. Tazi nosht v Hilendar — tova e molitva
za tehnite nezhni dushi, ot kojato i vjara da sa, zashtoto Bog e
edin.



