
 
 

“Gospodi, Isuse Hriste, Bozhe moj, 
pomiluj mene greshnago” 

 
 Vednyzh trjabvashe da napisha avtobiografijata si. 
Napisah: 
 “Pokojnata mi baba Jovana, po bashta Petkovich, ot 
Brani Dol nad Mosko, ostanala rano vdovica. Imala chetirima 
sina. 
 Naj-starijat sin emigriral v Amerika. 
 Stignal njakak si do minata Gar v Indiana (pravilno: 
Montana, bel. pr.) i zapochnal rabota kato minjor. 
 Prez 1920 godina zaginal na dvajset i chetiri godishna 
vyzrast, zashtoto v minata padnala greda na glavata mu. 
 V seloto na bashta mi, Mirilovichi (posledna poshta 
Bilecha), pristignali taka amerikanskite spestjavanija na chicho 
mi i obezshtetenie ot minnata kompanija. 
 Pristignali oshte i negovijat dzhoben chasovnik omega, 
oficialnijat cheren kostjum za izlizane, pet chifta kolosani 
nagrydnici, chift cherveno-beli obuvki na dupchici, geti i 
sedefeni kopcheta za riza. 
 Pristignala i snimkata na chicho mi: s visoko chelo, 
svetli podstrigani mustachki, neizrazim kopnezh v pogleda, 
kostjum s niski reveri, tvyrda jaka i papijonka – vsichko tova s 
cvjat na izblednjala sepija. 
 Baba mi podelila obezshtetenieto mezhdu trimata 
ostanali sinove. 
 Dyshterite ne se broeli. Inache, te bili tri. 
 Edinijat sin postroil nova kyshta i nova cisterna v selo 
Mirilovichi i ostanal tuk chak do smyrtta si. Po vreme na 



golemite sushi edinstveno v nashata shterna imalo voda i vsichki 
idvali da si nalivat. 
 Vtorijat sin zavinagi se preselil na sever, v oblastta 
Bachka, na samata ungarska granica; kupil imot i stanal naj-
uvazhavanijat chovek v tozi kraj. 
 Tretijat, pokojnijat mi bashta Gojko, kogoto baba mi, 
kato naj-malyk, obichala naj-mnogo i edinstven izpratila v 
uchilishte, s parite ot Gar (Indiana), prodylzhil da se uchi po 
sveta, stanal gospodin, ozhenil se za devojka ot starata saraevska 
familija Velimirovich i taka, prez 1937 godina, sym se rodil az, 
v grad Saraevo i sym se nauchil da razlichavam Vivaldi ot 
Bokerini, skoch ot byrbyn, Brak ot Pikaso (v kubistichnija 
period), Dom Perignon ot Laurent Perrier, vsichkite naj-
uvazhavani neshta v zhivota! 
 Ako onazi gnila greda v rudnika Gar (Indiana), mnogo 
godini predi da se rodja, ne beshe padnala na glavata na 
neshtastnija mi chicho, verojatno njamashe da stana pisatel. V 
naj-dobrija sluchaj, shtjah da sym pastir, noshten pazach ili 
ministyr na kulturata.” 
 Ostanala za vtori pyt vdovica, s dve dyshteri i dvama 
sina, baba mi po majchina linija, gospozha Elka Velimirovich, 
za da prezhivjava, dyrzhala malyk pansion za po-seriozni ergeni 
na Ulica Kralja Petra. Dvete j dyshteri bili hubavici i pomagali 
na majka si v rabotata. Predvoennijat generalshtaben kapitan 
pyrvi klas, Pavle Ilich, se vljubil v lelja mi Milena i otishyl 
zaedno s neja na vojna; prez 1942 godina chetnicite plenili lelja 
mi kraj Gorni Milanovac i ja predali na nemcite, koito obesili 
sto i petdeset partizani na vseki peti telegrafen stylb po pytja ot 
Kraguevac do Belgrad. 
 Bivshijat kapitan izleze ot vojnata kato proslaven 
partizanski general, no nikoj ot semejstvoto ne iskashe poveche 
da go vidi, schitajki, che e vinoven za smyrtta na Milena. 



 V tozi malyk i skromen pansion zhiveel i bashta mi, 
rabotesht togava kato vissh finansov chinovnik. Chovek s 
navici, dyrzhasht na reda, strog i ponjakoga tvyrde prjam, 
napredval v sluzhbata, ozhenil se za vtorata sestra, Bojana, 
kojato go ocharovala s estestvenata si iziskanost i svirene na 
kitara. Uroci j daval njakakyv tajnstven ergen, za kogoto v 
semejstvoto se govoreshe, che bil taen agent na Kominterna i 
che samo minaval prez Saraevo zaradi njakakva misteriozna 
zadacha. V sluchaja na zhenitbata na bashta mi, selsko momche, 
koeto s mnogo usilija zavyrshilo obrazovanieto si, s gradska 
krasavica ot dobyr proizhod, se krie zagadka – tuk se svyrzvat 
pochti nesyedinimi svetove, chijto plod, po njakakva 
sluchajnost, sym az. Vinagi strogo oblechen, nikoga, dori i u 
doma, bez vratovryzka i zhiletka, bashta mi do smyrtta si beshe 
svyrzan sys svoja planinski hercegovski proizhod, otstojavajki 
ezika na predcite si. 
 Prez 1941 godina otiva kato zapasen oficer na vojna, 
kydeto go plenjavat i go izprashtat za chetiri godini v lager za 
oficeri v Njurnberg. Na novata vlast, sled vojnata, sa nuzhni 
specialisti-finansisti, na koito mozhe da razchita, i toj, zaet sys 
syzdavane na novata dyrzhava, pristiga ot Belgrad v Saraevo, 
edva sled edna godina, za ostatycite ot predishnija si zhivot – 
men i pokyshtninata, kojato njakoj e zapazil. Edva stignali v 
Belgrad, go izprashtat za dve godini da uredi finansovite dela v 
novoosnovanite posolstva v stranite ot Severna i Juzhna 
Amerika. Sled tova e osnovaval mnogo banki v stranata i e bil 
tehen pryv direktor. Chesto sym kazval, che sym roden v 
semejstvoto na beden direktor na banka, koeto, vsyshtnost, 
beshe istina; kogato umrja, v smetkata na bashta mi imashe 
tochno tolkova pari, kolkoto da se kupi kovcheg i da se plati 
prevoza mu do Hercegovina. Izlizajki v pensija, toj se preseli v 
Dubrovnik, za da byde kolkoto se mozhe po-blizo do 



Hercegovina, chiito planini vizhdashe ot terasata na kyshtata si. 
Prez poslednite dvajset godini ot zhivota si, zaobikolen ot 
bogata biblioteka s istoricheski knigi, toj, tyrsejki sobstvenite si 
koreni, izuchava rodoslovnoto si dyrvo, no izobshto ne 
zavyrshva tozi rykopis. Predi smyrtta si iska ot men da go 
pogreba v selskoto grobishte na Mirilovichi, kydeto trjabvashe 
da izkopaem groba v kamynaka s dinamit. Uchudvashe me tozi 
izbor; zashto ne iskashe da pochiva v Dubrovnik, kydeto beshe 
zhivjal tolkova dylgo, v Boninovo, edno ot naj-hubavite 
grobishta v Evropa, otkydeto pogledyt stiga chak do Italija, a na 
selskoto grobishte, po koeto pasat ovce i kozi? No kakvo beshe 
za nego moreto? Nishto. Predi vsichko, tozi spokoen, strog 
chovek sys sivi ochi, pritezhavashe istoricheska pamet. Sjakash 
e znael, che mnogo srybski grobove v Dubrovnik shte bydat 
oskverneni prez tazi vojna, a nadgrobnite plochi – razbiti, i che 
nikoj ot rodninite njama da mozhe da zapali svesht na tjah. 
 Priznavam, nikoga ne sme bili prekaleno blizki. 
Nervirashe go mojat stranen zanajat, dalech ot realnostta, moeto 
povedenie, a verojatno i tova, che, makar i bez da iskam, mu 
napomnjah onova, koeto iskashe da zabravi – semejstvoto na 
majka mi. Kato vsichki hercegovci, nikoga ne me celuna, samo 
po myzhki me pregryshtashe i potupvashe po ramoto. I tova 
beshe vsichko. Nikoga ne spomenavashe knigite, koito bjah 
napisal, vypreki che mu izprashtah vsjaka s posveshtenie. 
Kogato umrja, vtorata mu zhena izmykna ot bjuroto mu goljam 
debel paket v zhylt plik, pristegnat s lastik. Otvorih go i pred 
men se okaza kupchina izrezki ot vestnici, izrjazvani grizhlivo; 
tuk se namiraha mnogo statii, koito bjah pisal, recenzii za moi 
knigi i predstavlenija, dori i naj-neznachitelnite syobshtenija ot 
po njakolko reda za tova kyde i s kogo sym bil, a i pod naj-
malkite i naj-neznachitelnite stojaha datata i imeto na vestnika, 
kydeto e publikuvano, izpisani s krasivija mu pocherk. Nikoga 



ne hodeshe na cyrkva, makar che ne beshe ateist. Sigurno 
popovete, koito rjadko idvali v zatyntenoto mu selo i za koito po 
tozi sluchaj bili organizirani istinski malki ugoshtenija, dokato 
gladnite deca s shiroko otvoreni ochi gledali ot yglite tova 
izobilie, sa mu ostavili neprijatni spomeni. 
 Zapochna naistina da mi lipsva, edva kogato si otide 
zavinagi. Vinoven sym pred nego. Izobshto ne go zavedoh do 
Gyrcija, mislejki, che za tova vinagi shte ima vreme, a na nego 
tolkova mu se iskashe! 
 Vse pak, eto, prez tazi nosht e tuk, v hilendarskata 
cyrkva, s men, i pochti vizhdam kolko mu e neprijatno, che ne 
mozhe da sledi molitvenija ritual... 
 


