“ Gospodi, Isuse Hriste, Bozhe moj,
pomiluj mene greshnago”

Vednyzh trjabvashe da napisha avtobiografijata Si.
Napisah:

“Pokojnata mi baba Jovana, po bashta Petkovich, ot
Brani Dol nad Mosko, ostanala rano vdovica. Imala chetirima
sina

Naj-starijat sin emigriral v Amerika.

Stignal njakak si do minata Gar v Indiana (pravilno:
Montana, bel. pr.) i zapochnal rabota kato minjor.

Prez 1920 godina zaginal na dvajset i chetiri godishna
vyzrast, zashtoto v minata padnala greda na glavata mu.

V seloto na bashta mi, Mirilovichi (posledna poshta
Bilecha), pristignali taka amerikanskite spestjavanija na chicho
mi i obezshtetenie ot minnata kompanija.

Pristignali oshte i negovijat dzhoben chasovnik omega,
oficialnijat cheren kostjum za izlizane, pet chifta kolosani
nagrydnici, chift cherveno-beli obuvki na dupchici, geti i
sedefeni kopcheta zariza.

Pristignala i snimkata na chicho mi: s visoko chelo,
svetli podstrigani mustachki, neizrazim kopnezh v pogleda,
kostjum s niski reveri, tvyrda jaka i papijonka — vsichko tova s
cvjat naizblednjala sepija.

Baba mi podelila obezshtetenieto mezhdu trimata
ostanali sinove.

Dyshterite ne se broeli. Inache, te bili tri.

Edinijat sin postroil nova kyshta i nova cisterna v selo
Mirilovichi 1 ostanal tuk chak do smyrtta si. Po vreme na



golemite sushi edinstveno v nashata shternaimalo vodai vsichki
idvali dasi nalivat.

Vtorijat sin zavinagi se preselil na sever, v oblastta
Bachka, na samata ungarska granica; kupil imot i stana naj-
uvazhavanijat chovek v tozi krg.

Tretijat, pokojnijat mi bashta Gojko, kogoto baba mi,
kato naj-malyk, obichala naj-mnogo i edinstven izpratila v
uchilishte, s parite ot Gar (Indiana), prodylzhil da se uchi po
sveta, stanal gospodin, ozhenil se za devojka ot starata saraevska
familija Velimirovich i taka, prez 1937 godina, sym se rodil az,
v grad Saraevo i sym se nauchil da razlichavam Vivaldi ot
Bokerini, skoch ot byrbyn, Brak ot Pikaso (v kubistichnija
period), Dom Perignon ot Laurent Perrier, vsichkite ng-
uvazhavani neshtav zhivotal

Ako onazi gnila greda v rudnika Gar (Indiana), mnogo
godini predi da se rodja, ne beshe padnala na glavata na
neshtastnija mi chicho, verojatno njamashe da stana pisatel. V
naj-dobrija sluchg, shtjah da sym pastir, noshten pazach ili
ministyr na kulturata.”

Ostanala za vtori pyt vdovica, s dve dyshteri i dvama
sina, baba mi po majchina linija, gospozha Elka Velimirovich,
za da prezhivjava, dyrzhala malyk pansion za po-seriozni ergeni
na Ulica Kralja Petra. Dvete | dyshteri bili hubavici i pomagali
na majka si v rabotata. Predvoennijat generalshtaben kapitan
pyrvi klas, Pavle llich, se vljubil v Ielja mi Milena i otishyl
zaedno s ngja ha vojna; prez 1942 godina chetnicite plenili lelja
mi kraj Gorni Milanovac i ja predali na nemcite, koito obesili
sto i petdeset partizani na vseki peti telegrafen stylb po pytja ot
Kraguevac do Belgrad.

Bivshijat kapitan izleze ot vojnata kato proslaven
partizanski general, no nikoj ot semejstvoto ne iskashe poveche
dago vidi, schitgjki, che e vinoven za smyrtta na Milena.



V tozi malyk i skromen pansion zhiveel i bashta mi,
rabotesht togava kato vissh finansov chinovnik. Chovek s
navici, dyrzhasht na reda, strog i ponjakoga tvyrde prjam,
napredval v sluzhbata, ozhenil se za vtorata sestra, Bojana,
kojato go ocharovala s estestvenata s iziskanost i svirene na
kitara. Uroci j daval njakakyv tajnstven ergen, za kogoto v
semejstvoto se govoreshe, che bil taen agent na Kominterna i
che samo minaval prez Saraevo zaradi njakakva misteriozna
zadacha. V dluchaja na zhenitbata na bashta mi, selsko momche,
koeto s mnogo usilija zavyrshilo obrazovanieto s, s gradska
krasavica ot dobyr proizhod, se krie zagadka — tuk se svyrzvat
pochti nesyedinimi svetove, chijto plod, po njakakva
sluchgjnost, sym az. Vinagi strogo oblechen, nikoga, dori i u
doma, bez vratovryzka i zhiletka, bashta mi do smyrtta si beshe
svyrzan sys svoja planinski hercegovski proizhod, otstojavajki
ezika na predcite si.

Prez 1941 godina otiva kato zapasen oficer na vojna,
kydeto go plenjavat i go izprashtat za chetiri godini v lager za
oficeri v Njurnberg. Na novata vlast, sled vojnata, sa nuzhni
specidigti-finansisti, na koito mozhe da razchita, i toj, zaet sys
syzdavane na novata dyrzhava, pristiga ot Belgrad v Saraevo,
edva sled edna godina, za ostatycite ot predishnija si zhivot —
men i pokyshtninata, kojato njakoj e zapazil. Edva stignali v
Belgrad, go izprashtat za dve godini da uredi finansovite dela v
novoosnovanite posolstva v stranite ot Severna i Juzhna
Amerika. Sled tova e osnovaval mnogo banki v stranata i e bil
tehen pryv direktor. Chesto sym kazval, che sym roden v
semejstvoto na beden direktor na banka, koeto, vsyshtnost,
beshe istina; kogato umrja, v smetkata na bashta mi imashe
tochno tolkova pari, kolkoto da se kupi kovcheg i da se plati
prevoza mu do Hercegovina. Izlizajki v pensija, to] se preseli v
Dubrovnik, za da byde kolkoto se mozhe po-blizo do



Hercegovina, chiito planini vizhdashe ot terasata na kyshtata si.
Prez poslednite dvajset godini ot zhivota si, zaobikolen ot
bogata biblioteka s istoricheski knigi, toj, tyrsglki sobstvenite s
koreni, izuchava rodoslovnoto s dyrvo, no izobshto ne
zavyrshva tozi rykopis. Predi smyrtta si iska ot men da go
pogreba v selskoto grobishte na Mirilovichi, kydeto trjabvashe
da izkopaem groba v kamynaka s dinamit. Uchudvashe me tozi
izbor; zashto ne iskashe da pochiva v Dubrovnik, kydeto beshe
zhivjal tolkova dylgo, v Boninovo, edno ot naj-hubavite
grobishta v Evropa, otkydeto pogledyt stiga chak do Italija, a na
selskoto grobishte, po koeto pasat ovce i kozi? No kakvo beshe
za nego moreto? Nishto. Predi vsichko, tozi spokoen, strog
chovek sys sivi ochi, pritezhavashe istoricheska pamet. Sjakash
e znael, che mnogo srybski grobove v Dubrovnik shte bydat
oskverneni prez tazi vojna, a nadgrobnite plochi — razbiti, i che
nikoj ot rodninite njama da mozhe da zapali svesht natjah.
Priznavam, nikoga ne sme bili prekaleno blizki.
Nervirashe go mojat stranen zangjat, dalech ot realnostta, moeto
povedenie, a verojatno i tova, che, makar i bez da iskam, mu
napomnjah onova, koeto iskashe da zabravi — semejstvoto na
majka mi. Kato vsichki hercegovci, nikoga ne me celuna, samo
po myzhki me pregryshtashe i potupvashe po ramoto. | tova
beshe vsichko. Nikoga ne spomenavashe knigite, koito bjah
napisal, vypreki che mu izprashtah vgaka s posveshtenie.
Kogato umrja, vtorata mu zhena izmykna ot bjuroto mu goljam
debel paket v zhylt plik, pristegnat s lastik. Otvorih go i pred
men se okaza kupchina izrezki ot vestnici, izrjazvani grizhlivo;
tuk se namiraha mnogo statii, koito bjah pisal, recenzii za moi
knigi i predstavlenija, dori i naj-neznachitelnite syobshtenija ot
po njakolko reda za tova kyde i s kogo sym bil, ai pod ng-
malkite i naj-neznachitelnite stojaha datata i imeto na vestnika,
kydeto e publikuvano, izpisani s krasivija mu pocherk. Nikoga



ne hodeshe na cyrkva, makar che ne beshe ateist. Sigurno
popovete, koito rjadko idvali v zatyntenoto mu selo i zakoito po
tozi sluchaj bili organizirani istinski malki ugoshtenija, dokato
gladnite deca s shiroko otvoreni ochi gledali ot yglite tova
izobilie, samu ostavili neprijatni spomeni.

Zapochna naistina da mi lipsva, edva kogato s otide
zavinagi. Vinoven sym pred nego. Izobshto ne go zavedoh do
Gyrcija, midgki, che za tova vinagi shte ima vreme, a na nego
tolkova mu se iskashe!

Vse pak, eto, prez tazi nosht e tuk, v hilendarskata
cyrkva, s men, i pochti vizhdam kolko mu e neprijatno, che ne
mozhe da sledi molitvenijaritual...



