
 
 

11. Na Gospoda se upovavam; kak togava kazvate  
na dushata mi: “otleti na vashata planina kato ptica? 
2: Zashtoto eto, nechestivcite izopnaha lyk, turiha 
strelata si na tetivata, 
za da streljat v tymno vyrhu pravite po syrce”. 

 
 Prez brymcheneto na monasheskite glasove sjakash do 
men dostiga i edno drugo, dalechno brymchene ot motor na 
samolet tip brege, kojto upravljava edin nash dalechen rodnina, 
voenen pilot. Toj e prochut aviacionen as. Kogato na trigodishna 
vyzrast poluchih silna kashlica, toj me kachi na svoja brege i 
izletja visoko v nebeto (togava se vjarvalo, che taka se lekuva 
tazi detska bolest), i, kryzhejki nad Saraevo, vidjah rodnija si 
grad – srebyrno-zelena panica, naljata sys syn, bez izobshto da 
razbiram neshto. Pyrvijat mi polet – dori ne sym siguren, dali 
tova ne e bilo samo syn. Ot vsichko tova, u men e ostanala samo 
bleda dirja ot trjasyka na motora i vjatyra v ushite i useshtane, 
podobno na synishtata, v koito, kogato sme mnogo malki, 
synuvame, che propadame, a vsyshtnost, kazvat, che tochno 
togava rastem. 
 Malko sled tozi polet na nashija rodnina-letec mu 
zabranili da leti, zashtoto, kakto se tvyrdi, ne syvsem trezven 
preletjal sys samoleta si pod Starija most v Mostar, taka che ot 
vsjaka strana na krilata ostavalo edva po dve pedi. Dnes tozi 
most e razrushen i vseki bi mogyl bez kakyvto i da bilo risk da 
preleti na tova mjasto nad smaragdenozelenata Neretva. Edin 
mydyr chovek pishe, che “ot vseki kamenen most po-trajna e 
sjankata, kojato toj ostava vyrhu vodata”. 
 Nakratko, sled kato bil svalen ot poleti, razreshili mu da 
vodi pilotskata stolova na letishteto, za da ne bydel syvsem 



dalech ot samoletite i prijatelite si letci. I vypreki che veche ne 
letjal, vsichki go obichali i schitali za goljam as. Na shesti april 
1941 godina nemskite mesershmiti za pyrvi pyt napadnali grada 
rano sutrinta. Nashijat rodnina, synen i malko mahmurlija, 
iztichal ot stolovata, kydeto zhiveel, zakopchavajki na begom 
pilotskija kombinezon vyrhu pizhamata, dotichal do pyrvija 
boen samolet, vljazyl v nego i, startirajki motora, se ponesyl s 
rev kym pistata. Iskal da spre nemskite eskadrili, no tova bil 
edin star, tromav dvukril samolet ot tipa ‘potez’, chiito struni 
mezhdu krilata svireli na vjatyra kato nebesna arfa. Nemskite 
iztrebiteli go napravili na resheto oshte predi da se otdeli ot 
zemjata. 
 Tazi nosht pak leti, nosen ot melodijata na kalugerskite 
glasove. 
 


