“ Radvaj se, 0, visota nedostizhima za choveshkite
pomidli, radvaj se, o, dylbochina neobozrima i
za angelskite ochi! Radvaj se, zashtoto chrez teb
se obnovjava sytvorenieto; radvaj se, zashtoto u teb

Se zacheva
syzdateljat! Radvaj se, nevesto neporochna!”

Vsichko se dluchi za edin-edinstven mig, sled bljasyka
nastypi pylna tymnina. lzvikvaki ot bolka kato zhivo
syshtestvo, starata turska kyshta, v kojato bjahme izbjagali, za
da se skriem ot nemskata bombardirovka, se sruti vyrhu glavite
ni, skyrcajki s dyski i gredi, v oblak ot raztroshen kirpich i tuhli.
Vyzrastnite pak napraviha neshto chudnovato, pomislih s az,
uspokoen ot toplinata na majchinoto tjalo, koeto me prikrivashe
v tazi stranna, nepoznata dotogava igra. Togava se pojaviha
svetulki, malki plamycheta, koito shtykaha iz tymninata kato
mynichki duhove, shepnglki mi da gi hvana i da gi ukrotja
Njakoi se priblizhavaha tvyrde blizo, no az ne mozheh da se
pomrydna. Vyrhu men lezheshe majka mi, a vyrhu negja— cjalata
kyshta, v kojato vsichki bjaha myrtvi, dori i sharenoto kote,
koeto prez cjaloto vreme dyrzhah v ryce. Navyn se chuhavikove
i grohot. Usetih vyrhu liceto s kapchici voda, kojato —
otnjakyde otgore — beshe proniknala do men. Svetulkite
izcheznaha. Stavashe vse po-studeno. Pomidlih g, che tazi igra
trae prekaleno dylgo, za da e zabavna. Taka s igrachme njakoga
v prostornite stai na nashata kyshta. Masata v trapezarijata,
vyrhu kojato beshe metnata tezhka brokatna pokrivka s resni,
prilichashe na zamyka na njakoj vylshebnik. No tuk nikoj ne
uspjavashe da me nameri. lzglezhda tozi pyt strashno dobre se
bjah skril. Chuha se vikove. Maka mi mylcheshe. Ne znam



kolko dylgo prodylzhi vsichko tova; mozhe po njakoe vreme i
da sym zaspal. Njakoi posle razkazvaha, che tam sym prekaral
cjal den, no az ne vjarvam na tova, zashtoto, kogato naj-nakraja
me izroviha, greeshe slynce, po nebeto se goneha oblacheta, ot
onezi — istinskite, puhkavite, i njakakvi drugi, mnogo po-byrzi,
sivkavi, izdtreljani ot protivovyzdushnite batarei. Stojah,
primizhal ot tolkova jarkata svetlina, na pepelishteto, sred
otlomkite ot dovcherashnija svjat, sred kupishta tuhli, keremidi,
gredi i pokyshtnina, sred myrtvite, dokato njakakyv chovek
smykvashe prystena ot nechija ryka, kojato styrcheshe ot
razvalinite. Ne bjah se razplakal, dokato ne mi vzehakoteto i ne
go hvyrliha sred obgorenite gredi. “Hercegovcite nikoga ne
plachat!” — kazvashe bashta mi, kojto sega beshe njakyde
dalech, navojna.

Baba mi i majka mi izbjagali ot grada na 13 april 1941
godina kym sklonovete na Trebevich, kydeto zapochnali da vijat
Sirenite, i se spreli v tazi stara kyshta, v chijato gradina bila
razpolozhena protivovyzdushna batareja (verojatno flakove —
Flieger Abwehr Kanonen, kalibyr dvajset milimetra), nadjavajki
se na tjahnata zashtita ot nemskite samoleti. No nemcite bjaha
uspeli da uceljat tochno tezi orydijai sega stojaha tuk, pred men,
na proletnoto slynce, s raztopeni cevi kato uvisnali hoboti na
metalni mamuti. Na tehnite lafeti lezhaha ovyglenite tela na
artileristite. Ot razvalinite me izrovil vujcho mi, no pri nova
eksplozija na bomba bil ranen ot shrapnel v glavata; otkarali go
zaedno s drugite raneni v njakakva bolnica. Baba mi beshe
myrtva, a majka mi, kojato me beshe zakrila s tjalo, bila tezhko
ranena v grybnaka. Pochinala njakolko dena po-kysno. Pod men
Se namirashe Saraevo, ot koeto se izdigaha stylbove dim i prah.
Ot nego panicheski bjagaha hora kym Trebevich. Stojah, bez da
znam kakvo da pravja. Priblizhih se do pyrvoto orydie i se
kachih na metalnata sedalka na meracha. Celeh se i streljah,



vikalki ‘bum-bum’ kym samoletite, koito, pikiraki, vse oshte
vryhlitaha vyrhu grada. Tova bila,bez da podoziram, poslednata
otbrana na grad Saraevo.

Po-kysno chuh, che pod razvalinite bili izgoreli miglite i
vezhdite mi, kakto i kichur kosa, kojto padal na cheloto mi
(ostatyk ot predvoenna kydrica), no na men nishto ne mi
razkazvaha za tova; samo si shepneha edin na drug i me gledaha
stranno; zamylchavaha, shtom zabelezheha, che se vdlushvam v
razgovora im. Njakoi gospozhi togava vadeha kyrpichki ot
rykavite i byrsheha sylzite si. Znaeh, che sed tova shte polucha
ili pari, ili bonboni. Na sedalkata na tova zenitno orydie mi se
gubi izvestno vreme. Njakoj me svali na zemjata i me povede
kym planinata. Spahme v njakakyv obor, kydeto me bockaha
damkite. Useshtah mirizmata na neshto syvsem nepoznato —
gnilo seno i oborski tor, smesena s dima ot ognishteto. Za
gradsko dete na chetirigodishna vyzrast, tova beshe
zapl ashitelna mirizma na neshto nepoznato.

Prez tazi, poslednata vojna, chesto mi se sluchvashe da
ostana da prenoshtuvam v njakoja plevnja ili koliba blizo do
dobityka. Nozdrite mi togava otnovo otkrivaha njakogashnata
sleda na moeto skitalchestvo. Ne znam tochno kolko dena sym
se skital, izguben iz planinata nad rodnija mi grad, koj izobshto
me e vodel za ryka, hranel i zavival, a led tova izchezva vyv
vodovyrtezha na vseobshtata katastrofa, v kojto horata se
gubeha, tyrseha i namiraha. Naj-nakraja, edin belogvardejski
rusnak, chieto ime izobshto ne nauchih, a kojto po tova vreme
kato lekar spasaval i otkarval raneni v bolnicata, me zavel u
doma si, midejki, che roditelite mi sa zaginali. Toj i zhena mu,
chieto lice s spomnjam kato prez mygla, njamaha deca, i me
prieha kato svoe dete i zatrupaha s kupishta igrachki. Oglezhdah
se v lyskavata povyrhnost na samovara, kato v krivo ogledalo, i
tova e edinstvenoto, za koeto S spomnjam Sys Sigurnost.



Dvamata sypruzi, koito bjaha izbjagali po vremeto na
Oktomvrijskata revoljucija ot carska Rusija, prosto me
obozhavaha. Kato v njakoja prikazka, Bog im beshe izpratil
chetirigodishno bogatashko dete, koeto mozhelo da kazhe samo
che e hercegovec i che se kazva Momchilo. No vsichko onova,
prez koeto sym bil minal prez poslednite dni, sedmici ili, mozhe
bi, meseci, napravilo svoeto: ruskijat lekar lesno pozna
simptomite na skarlatinata v noshtite mi, izpylneni s bylnuvane i
visoka temperatura, zatova me prenesli v Gradskata bolnica,
kydeto njakoj sluchgino me poznal i syobshtil na ostatyka ot
semejstvoto mi, che naj-nakraja, sym otkrit. Mirizmatana seno i
govezhdi izprazhnenija, a po-kysno mirisa na chaj i naftalin pri
moite osinoviteli-rusnaci, sega beshe zamenen ot ostrata vonja
na lizol i drugi dezinfekcionni preparati, na koito smyrdjaha
bolnicite prez vremeto na vojnata. Naj-nakraja, sestrata na baba
mi i myzhyt j, kogato veche zapochvali da se predavat i da se
proshtavat s nadezhdata, che njakoga shte me otkrijat, me
vyrnaha u doma i v tazi chest naviha starinnija gramofon s
plocha, na chijto etiket pisheshe, pod kuche s naostreni ushi, che
to dlusha “glasa na svoja gospodar” (His Master’s Voice), i iz
trapezarijata se raznesoha razkoshnite vylni na Shtrausovija
hubav sin Dunav.



