84.3: | ptichka s namira zhilishte, i ljastovica —
gnezdo, deto da polozhi pilcite s,

pri tvoite oltari, Gospodi na Slite,

Carju moj i Bozhe moj!

Nashata kyshta se namirashe na Glavnata ulica, na
polovinata pyt mezhdu Katedralata i Bashcharshija, svyrzvajki
po njakakyv nachin Evropa i preddverieto na Orienta, dve
civilizacii i dva svjata v umalen mashtab. Tova e mrachna ulica,
bez nito edno dyrvo, prilichashta na siv koridor, prez kojto se
izliza napravo i bez otklonenie v neshto kato improvizirana
orientalska prikazka — pletenici ot ulichki i kjorsokaci, pazari i
neochakvani ploshtadi s shadravani i mnozhestvo zangjatchijski
i tyrgovski djukjancheta, koito prodylzhavat v dylgi i masivni
skladove s ngj-razlichna stoka. Vgaka ulica nosi ime spored
zangjata, kojto se uprazhnjava na ngja: Kovachi, Kazandzhilyk
(obrabotka na med), Kundurdzhilyk (obushtari), Chizmedzhilyk
(chizmari), Kujundzhilyk (zlatari), Kjurchilyk (kozhuhari),
Sarachi (izdelija ot kozha), Halachi (darakchii), Abadzhilyk
(izdelija ot sukno). A sred tjah sa prysnati rabotilnicite na
shivachi, chasovnikari, bilkari, vyglishtari, sladkari i bozadzhii.
Nad vsichko tova se poklashtat stoletni topoli i se zabivat kato
strela v nebeto beli minareta, na koito pet pyti v denonoshtieto
se kachvat mjuezinite, sipgki isljamski vopli nad Charshijata:
“Allah e ng-velik, svidetelstvam, che njama drug Gospod,
osven Allah, i che Mohamed e negovijat prorok. Elate na
molitva, elate v hrama na spasenieto”. Otzad, syvsem nablizo, e
tymnosinijat zid na planinata i strymnite mahali, chiito prozorci
pazjat poslednija otbljasyk na slynceto, dokato dolu, v grada, se
paljat ulichnite lampi.



V na-gornata chast na nashata ulica se namira
pravoslavnata cyrkva, a ako se zavie nadjasno, po edna tjasna
ulichka, se stiga do sefardskata sinagogai njakogashnija evrejski
kvartal, v kojto tezi trudoljubivi, predimno bedni hora, zhivejat
oshte ot shestnagjseti vek, kogato sa progoneni ot Ispanija na
kralica lzabela

Polozhenieto na kyshta nomer 26, v kojato prekarah
detstvoto s chak do devetata s godina, sjakash opredelja i
moeto polozhenie v po-kysnija mi zhivot — vinagi mezhdinno!
Tazi trietazhna sgrada, postroena v neoklasicheski stil, nalozhen
ot avstroungarskata kolonialna vlast, beshe vechno izpylnena
sys sivkav sumrak; gakash v ngja nikoga ne pronikvashe silnata
dnevna svetlina, koeto pridavashe na staite i koridorite izvestna
tajnstvenost, a na vsichki predmeti i mebeli — nerealno sfumato
(mek prelivasht se njuans) s lek dyh na muhyl i fin prah. Pred
kyshtata minavaha relsite na edinstvenata tramvana linija,
kojato beshe s nomer edno i otivashe do Marindvor. Po tazi
linija se tytreha razdrynkani tramvai sys sin cvjat. Kyshtata,
kojato se namirashe na ygyla na Glavnata ulicai edin kjorsokak,
zavyrshvasht s izgnil stobor na mjusulmanski dvor, sakash ne
beshe sgrada, a samo evropejska maska, kojato skrivashe
misterijata na Orienta, styblata na dlivite i dyrvenite reshetki na
zhenskite pokoi. Na tazi kyshta na ygyla imashe tjasna metalna
postavka za dryzhka na zname, pod kojato se namirashe tabelata
simeto na ulicata. Ne vjarvam v Evropa da zhivee njakoj, imeto
na chijato ulica da sa smenjali tolkova pyti! Naj-napred, kogato
bila trasirana, nosela imeto na imperator Franc Josif, za da byde
imenovana prez 1918 godina Aleksandrova, po imeto na kralja-
obedinitel Aleksandyr Karadzhordzhevich. Prez april 1941
godina, v nashija apartament na pyrvija etazh, ot chijto prozorec
vinagi se smenjaha syshtestvuvashtite tabeli, nahluha hora s
dylgi kozheni mantai shapki, na koito imashe kato znak bukvata



U, hvyrliha predhodnata bjala tabela na ulicata i postaviha nova
s imeto na D-r Ante Pavelich, za da ja hvyrljat i neja chetiri
godini po-kysno njakakvi drugi hora, syshto v kozheni manta,
no s kasketi, a na ngjno mjasto da postavjat nova, sinja— Ulica
na marshal Tito. | pak, v kraja na tazi, poslednata vojna, na tazi
ulica otnovo beshe smeneno imeto — sega se naricha Ulica na
Mula Mustafa Basheskija. Vmesto kozheni manta, tozi pyt
horata, koito nahluli v apartamenta na pyrvija etazh, nosdli
kozheni jaketa i maratonki, a na glavite si imali zeleni bareti s
lilii — oshte vednyzh lamarinenata tabela s imeto na ulicata
padnala na trotoara. Oshte ot ng-rannite si dni, znachi,
neosyznavagki tozi vazhen urok, se ucheh na prehodnostta na
slavata i mogyshtestvoto, dokato zvynkite udari na lamarinata
vyrhu asfata, kato chineli, otbeljazvaha kraja na otdel nite chasti
natazi kyrvava guita

Dnes v Saraevo vsichki ulichni tabeli sa vmesto sys sin
cvjat — zeleni.

Po glavnata ulica, pod nashite prozorci na pyrvija etazh,
techeshe i otminavashe istorijata.

Vizhdal sym kak kralski oficeri na kone s lyskav kosym,
nogat s beli rykavici svjatoto si koledno dyrvo, za da go zapaljat
pred mynichkata pravoslavna cyrkva. V ushite mi oshte otekva
gluhija tropot ot kopitata po granitnite paveta, s koito ulicata
beshe zastlana po onova vreme. Mahahme im ot prozorcite, ate,
usmihvajki se, ni otdavaha chest, dokato moite leli vyzdishaha i
byrsheha sylzite si.

Po tazi ulica minavaha i pogrebani ceremonii.
Pravoslavnite, s vladikata na chelo, otivaha kym Koshevo,
kydeto se namirashe nasheto grobishte. Mjusulmanskite
dzhenazeta (pogrebenija) i evregskite pogrebalni shestvija se
dvizheha v protivopolozhna posoka, zashtoto tehnite grobishta
lezhaha po sklonovete na vyzvishenijata nad Charshijata.



Pod prozorcite techeshe i rekata ot demonstranti, kogato
na 27 mart 1941 godina srybskoto naselenie protestirashe protiv
Trojnija pakt, kojto knjaz Pavle podpisa sys slite ot Osta
Stojahme oblakyteni na prozorcite (lelja redovno podlagashe
speciana vyzglavnica pod laktite), kogato pod nas vyv fajton
mina nginijat myzh, Nikola N. Barosh, v syprovod na dvama
akordeonisti. Vdigna shapka kym nas i izvika “Da zhivee
kraljat! Po-dobre rat, otkolkoto pakt”, a vyodushevenata tylpa
mu otgovori, vikgki burno: “Po-dobre grob, otkolkoto rob!”

Njakolko sedmici po-kysno, po syshtite tramvajni relsi
premina i nemskata vojska prez polurazrushenija grad.
Treshtjaha tankove pokriti s mrezhi i maskirovychni sharki,
tytneha kamioni s vojnici pod kaski, a pred tjah se vozeha
oficeri na motocikleti s koshove. Zapomnil sym sivite im
rykavici i gladko izbrysnatite im lica Nashite komshii
mjusulmani i hyrvati bjaha ukrasili s kilimi prozorcite na svoite
kyshti. Hvyrljaha po tankovete i vojnicite cvetjai rykopljaskaha
svse sila. Mnogo placheha ot shtastie.

Edin mesec po-kysno, bez pravo da vyrvjat po trotoara,
po platnoto kracheha i nashite dovcherashni sysedi — evreite, s
zhylti lenti prez rykavite, na koito stoeshe Davidovata zvezda.
Posle zavinagi izcheznaha njakyde bez sleda.

Po tazi ulica izminavaha poslednija si pyt i vyrzanite s
tel “izmennici”, kakto gi narichaha togava, kolonite plennici, na
koito njakoj beshe vzel obuvkite. V letnija zdrach, sed
policgjskija chas, po sredata na plathoto zlokobno kracheha
chlenove na feldzhandarmerijata s metalni polumeseci na
gyrdite i pushki na ramo, a gluhijat tropot ot podkovanite im
botushi otekvashe v akustikata na opustjalata ulica.

Po negla preminavaha na niski cvileshti kone s dylgi
spleteni opashki i cherkezite s drypnati ochi — zhyltite konnici



na general Vlasov, koito kato kentavri se bjaha srasli sys svoite
zhivotni.

Pristypvaha malodushno i domobranskite druzhini, a
kogato rotnijat im podvikvashe: “Hajde, momcheta, pesen!” —
zaehtjavashe neshto podobno na voj ot gyrlata na nasilstveno
mobiliziranite vojnici.

Gledahme i patetichnija marsh na italianskite eskadroni,
tehnite po orientalski blestjashto lysnati obushta, kysite karabini
I zaljulelite se grebeni ot pera vyrhu shapkite im, koeto
prevryshtashe cjaloto zrelishte v parad navyoryzheni petli...

| zaminavaneto na vsichki tezi vojski gledahme zad
Spusnatite zavesi; kolonite ot prashni, njakoga €litni,
podrazdelenija na razgromenata armija E, tehnite kraka, omotani
v partenki i parcali, vyrzani svryv, obgorenite im shineli, tehnite
paterici i tojazhki, oryzhieto, koeto beshe izgubilo
pobedonosnija s bljasyk, pokrito s tynyk sloj vtvyrdena kal,
lenivo premetnato prez otslabnalite ramene, i otkritite kamioni,
v koito lezhaha smeseno myrtvi i raneni, gledashti nebeto nad
kyshtite s praznite pogledi na otchajani hora. Tozi pyt nashite
sysedi gi izprashtaha s plach, pisyci i vikove: “Pak shte se
vyrnete pri nas! Shte dade Allah, shte se vyrnete!”, a te gi
gledaha s bluzhdaesht pogled, umoreni do smyrt, sakash
izobshto ne gi vizhdaha s bledite si ochi pod prashni klepachi.

Sled tjah ostavaha gluhi eksplozii. Poslednijat otrjad,
kojto napuskashe grad Saraevo vdigashe vyv vyzduha vsichki
po-vazhni sgradi.

| osvoboditelite posreshtnahme. V' zdracha na peti april
1945 godina vidjahme kak byrzi senki pretichvat prez ulicata,
prikrivalki se zad yglite. Pred nashija vhod postaviha
kartechnicai zalegnaha zad neja na trotoara, premetnali lentata s
patroni prez ramo. Podvikvaha edin na drug: “Svryzkal
Poddyrzhaj svryzkal”



Na sledvashtija den po obed, tyrzhestveno vljazoha v
grada. Pred vsichki na buen bjal zhrebec, pod chiito kopita
hvyrchaha iskri po granita, jazdeshe stroen oficer s shapka, na
kojato imashe chervena petolychka. Osvoboditelite ne
marshiruvaha kato ostanalite vojski; kracheha vseki za sebe si s
pateshkata s seljashka pohodka, okicheni s bombi, pistoleti,
prepasani s patrondashi, s naj-razlichno oryzhie v ryce i prez
ramo.

Onezi syshtite myzhe i zheni, koito prednija den bjaha
plakali, izprashtajki razgromenata okupacionna vojska, prishiha
na svoite baretki, narecheni “francuzojki”, i na bombetata s
golemi petolychki, nepohvatno izrjazani s nozhici ot cherveno
sukno. Samo che tozi pyt njamashe cvetja — bjaha izrazhodvani
pri izprashtaneto prednija den. Ngj-glasovitite sred tjah stanaha
samo sled sedmica ulichnata vlast. Okaza se, che prez cjaoto
vreme na vojnata tgjno bili podpomagali narodoosvoboditel nata
borba. Dyrzhaha se kym nas vrazhdebno, kato pred razgromeni
burzhoazni ostatyci. Mnogo ot tjah stanaha ideolozi na novata
vlast, no vinagi izvryshtaha ili svezhdaha pogled, kogato se
sreshtneha s mojata stara lelja, kojato i v tezi godini na nemotija
I nasilie uspjavashe da poddyrzha bezukoren bljasyka na
politurata vyrhu mebelite v gostnata staja.

Nakarani da pejat, vypreki che ne im beshe do pesen, po
Glavnata ulica minaha i trudovite brigadi, systaveni ot
grazhdani, koito bjaha izkarani ot domovete s da razchistvat
ruinite.

Njakolko dena po-kysno ottuk vodeha i edin vyzrasten
vyzdebel chovek sys siv kostjum, kojto noseshe okachena okolo
vrata s tabela, na kojato beshe napisano: “Az sym spekulant.
Dokato vie gladuvahte, az zabogatjavah.” Syvsem izguben sred
razjarenata tylpa, kojato go vodeshe i syshtevremenno go
bieshe, chovekyt se tytreshe, opitvaki se prez cjaloto vreme da



zapazi dostojnstvoto s i shapkata na glavata s, kojato
neprekysnato padashe. Govoreha, che nakarali dyshterja mu —
prochuta gradska krasavica — pyrva da pljue v liceto mu pred
vsichki.

Po sredata na ulicata ot vreme na vreme minavashe i
njakoj dripav ciganin, vodesht njakoja edra bosnenska mechka
na veriga, kojato j se vrjazvashe v ranite na izlinelija kozhuh.
Syprovozhdashe go obiknoveno momche, koeto udrjashe
tarabuka — mayk timpan. “Igraj, Mishko!” — izvikvashe i
drypvashe s verigata hakata, kojato beshe prekarana prez
nozdrite na zhivotnoto, pri koeto neshtastnata mechka se
vdigashe na zadnite si kraka i izvyrshvashe njakolko dvizhenija,
gakash tancuva, gledgki ni s tyzhnite si kryvjasali ochi, tochno
kato svoja predshestvenik s tabela na vrata.

Po syshtoto platno na ulicata pristigaha s dyh na planina
i skrezh po mustacite si, gakash otkyrteni ot sklonovete
planinci, prishporvaki drebnite si planinski kone, natovareni s
nasecheni i nacepeni dyrva za ogrev i torbi s dyrveni vyglishta,
vikagki, kolkoto im glas dyrzhi: “Narychi, kjumjur!”, a sled tjah
chesto i cigani, koito popravjaha chadyri i kalgjdisvaha izhabeni
sydove: “Kyrpim tendzheri, kancheta, korita...”

Osven tramvaja, dvizhenieto beshe rjadko — samo po
njakoj kamion, voenen dzhip, katafalkata s resni na blizkoto
pogrebalno bjuro “Konkordija’ ili leka kola predvoenno
proizvodstvo. Njakolko godini sled vojnata bjaha postaveni
oshte edni relsi, taka che tramvagjat mozheshe da obyrne na
Bashcharshijai da prodylzhi vechnija s kryg, a granitnite paveta
bjaha zameneni s asfalt.

Otletjaha godini i ulicata otnovo zakipja, kogato po neja
trygnaha demonstracii protiv Italija, kojato, vypreki i pobedena
VvyVv vojnata, v kojato nie bjahme pobediteli, uzh iskala da ni
otneme nashija grad Triest, za kojto ne znaehme dori kyde se



namira. Tozi pyt rekata ot hora se nasochvashe kym
Amerikanskoto konsulstvo, koeto togava se namirashe v
koketna sgrada s gradina, nad Markale.

Na dvesta krachki juzhno ot nashata kyshta se izdigashe
Katedralata, dobre oformena sgrada ot tymnosiv kamyk, sys
strogi linii, s edinstvena ukrasa — razkoshna rozetka, prez chiito
ornamenti vyv formata na cvetja vsaka nedelna sutrin
izblikvaha grymkite tonove na tokatite i fugite, izsvireni na
organa. Tezi vylnuvashti zvuci, taka razlichni ot vsichko, koeto
mozheshe da se chue v tozi grad, se noseha, otrazjavajki se v
natrufenite fasadi na Shtrosmajerovata ulica i preminavaha prez
plitkata reka, sblyskvaki se s mahalite, koito pylzjaha po
hylmovete, izdigajki se pravo kym nebeto. Ot vreme na vreme
okolo katedralata se sybirashe katolicheskoto naselenie, za da
obrazuva procesii. Togava iznasjaha ripidi (horugvi) i bogato
izvezani cyrkovni znamena i okichena nosilka, na kojato
sedeshe Bogorodica s malkija Isus v skuta ot polihromirano
dyrvo v rozovi i svetlosini cvetove, ukrasena sys zlato, tjul i
raznocvetni girljandi. Pred shestvieto vyrveshe katolicheskija
arhiepiskop, obkryzhen ot katolicheski sveshtenici i monasi v
tymni odezhdi, prepasani s beli vyzheta s piskjuli.

Na ygyla, sreshtu Katedralata, vyv vitrinata na magazina
za delikates na semejstvo Chorovich, se klanjashe malyk arabin
s ogromen tjurban, naj-goljamoto chudo ot moite ranni godini —
reklama za Frankovoto kafe. Mozheh da stoja pred nego i po
cja chas, chudgki se kak vinagi zatvarja ochi, kogato se
pokloni, i kak otnovo gi otvarja, kogato povdigne glava s
blazhena usmivka. Tazi luksozna bakalnica beshe zatrupana s
kolonialna stoka — gakash v neja bjaha syhraneni vsichki
aromati i vkusove ot Dalechnija Iztok: cherni prychici vanilija,
kanela, beli orehcheta, vsichki vidove podpravki, njakakvi
stranni, syvsem nepoznati, izsusheni ribi, susheni gyshi butcheta



za evrejski goshtavki, boja za velikdenski jajca v paketcheta i
miniatjurni kartinki, koito se lepjat vyrhu tjah, a na tezgjaha —
desetina nakloneni otvoreni stykleni burkani s naj-razlichni
vidove bonboni, ot onezi, obiknovenite, sini i cherveni, do
onezi, zelenite — gumenite i koprinenite — prodylgovatite, koito
se zakachvat na elhata... | sled vojnata, po vreme na goljamata
mizerija, v delikatesnija magazin na Chorovich bjaha ostanali
dedite ot njakogashnata predvoenna peshtera na Ali-baba,
makar che veche njamashe pecheno i nepecheno kafe v otvoreni
chuvali.

Na stotina metra po-nadolu, v prodylzhenieto na nashata
ulica, se namirashe knizharnicata Smon & Katan, oblicovana s
tymno dybovo dyrvo ot poda do tavana i do visokata galerija s
baljustrada Da stypish v neja znacheshe da vlezesh v syshtinska
prikazka. Knizhki s kartinki s cvetni korici ot lakiran karton
stojaha tuk do buketi ot raznoobrazni molivi Koh-i-noor, a pod
stykloto na tezgjaha se izlezhavaha nedostizhimite avtomatichni
pisalki Pelikan, lupi za filatelisti, mikroskop i drugi nevizhdani
chudesa. Ot tozi vylsheben magazin, nashata sysedka, starata
gospozhica Sara Semiz, mi kupi goljama raztvarjashta se kutija s
akvarelni boi Faber i chetka s lakirana cherna dryzhka, edin
sluchaen hubav podaryk, kojto bezpogreshno me otvede kym
mojata profesija.



