Njakoga otdavna v grad Saraevo zhiveeshe chovek na
ime Stefan Meze. Beshe se zaselil v zlochesta Bosna oshte predi
Pyrvata svetovna vojna kato prishylec, a v nego se smesvaha
avstrijska, ungarska i cheshka kryv, s primesi na evrejska ot
plemeto Ashkenazi. Stefan Meze cja zhivot bil kelner, chijato
blestjashta kariera zavyrshila v hotel “Evropa’ na izvestnija
bogatash Eftanovich, sizstrela na mladija Gavrilo Princip.

S nisyk ryst, sysuhren i nabrychkan, vinagi v opyrpan
cheren kostjum s omazana papijonka i bombe, Meze
napomnjashe na garvan, kojto e poshtaden i ostaven da graka
nad ruinite na prognilata cherno-zhylta monarhija

Zhiveeshe v bordg na edin ot yglite na Glavnata ulica,
neposredstveno  sreshtu  Golemija park, na etazha nad
dadkarnica i modno atelie s voali. Pritezhavashe edinstvenija
muzej na menjuta v sveta, a sred naj-cennite rjadkosti se
namirashe i menjuto ot poslednata vecher na erchercoga
Ferdinand, kakto i list svina ot koraba “Titanik”, chiito desertni
vina be izpila solenata okeanska voda. Poznavah dobre
pokojnija gospodin Meze i redovno go poseshtavah prez vreme
na letnite vakancii, opitvaki se da izsvirja neshto na
astmatichnija harmonium s pedali za meha.

Vseki den, tochno na objad, Stefan Meze izlizashe na
prozoreca na svoeto pretrupano apartamentche i hraneshe
gylybite. Tyj kato pravel tova oshte ot 1908 godina, bezbroj
pokolenija saraevski gylybi bjaha priviknali kym tozi obeden
ritual, vrjazal se tehnite gylybovi dushi, ta godina sled godina
vse poveche i poveche ot tjah idvaha, pokrivgki paantovata
kyshta — nejnite prozorci, komini i pokriv, kato njakakyv siv
oblak ot pyrhashti krila.



Sled tova, njakyde v sredata na petdesette godini,
kyshtata beshe srinata do osnovi, prosto izvadena kato izgnil
kytnik, a terenyt usyrdno zaravnen, za da se postroi na nego
universalen magazin. Stefan Meze poluchi nov, po-hubav
apartament, v njakakyv visokoetazhen blok v Novo Saraevo, no
chak do smyrtta si, vseki den, tochno po objad, otivashe na
praznoto mjasto, kydeto njakoga beshe negovija dom, s
dzhobove, pylni s carevichni zyrna.

| 0, chudo! Tochno v miga, kogato cyrkovnite kambani
oglasaha dvanagjset chasa, nebeto nad Glavnata ulica
potymnjavashe; ot vsichki kraishta na Saraevo dolitaha gylybi —
onezi ot strymnija Bistrik i onezi ot Bashcharshija, gylybi ot
Chifutnjak 1 Golubnjak, ot Kovach i Vratnik, sivi ptici ot
Trebevich i jata ot Krgbrezhnata ulica — bezbroj saraevski
gylybovi eskadrili.

Prez 1959 godina gledah tazi scenai vyrhu lista s vinata
ot kafeneto “Park” zapisah tova saraevsko chudo:

“Pticite padat vyrhu stareca. Veche sa zastanali na
glavata mu, na ramenete mu, na ushnite midi, dopolovina
izjadeni ot kylvane, na vyrhovete na negovite visoki, usyrdno
zavyrzani obuvki. Te se hvashtat za negovata usmivka pyrhaki
na visochinata na ustnite mu. Pticite stojat vyv vyzduha na onezi
svoi mesta, na koito njakoga sa stoeli tehnite ljubimi prozorci,
tehnite komini, tjahnata antena na radioaparata marka blaupunkt,
proizvodstvo 1926 godina.

Po syshtija nheochakvan nachin, po kojto bjaha doleteli,
pticite, s edno dvizhenie na krilata, po njakakvo mylchalivo
gylybovo sporazumenie, otlitat natam, otkydeto sa doshli —
vgako jato v svojata posoka, vgaka ptica sys svoeto jato.
Mozhesh da usetish vjatyrav liceto si i suhija, pljaskasht razmah
na tehnite krila Kato jato ribi, kato senkite, koito tova jato



ostavia na pjasychnoto dyno, otlitat malkite, sivi petna,
otnagajki sys sebe s mirisite na staroto Saraevo...”

Spomnjam s tazi nerealna scenai prez tazi nosht, kogato
tozi grad e zavinagi izguben za men. No negovijat star duh vse
oshte se ree nad pepelishtata v dushite ni.

Stoja i nevolno razpervam ryce; i, vizh ti — ot vsichki
strani, ot nikyde, ot nishtoto, v Syznanieto mi, kato gylybite na
pokojnija Stefan Meze, dolitat izgubenite lica na prijateli, pyrvi
ljubovi, rodnini i hora na izkustvoto, vsichki onezi, koito
njakoga sym poznaval i obichal.

Otchajan sym. Zarazlika ot gospodin Meze, az ne moga
daim dam nishto.

Staroto Saraevo se ree taka izvestno vreme vyv vyzduha,
aded tova otnovo izchezva, ostavjajki me bez uteha.



