137. Pri rekite Vavilonski - tam sedjahme
i plachehme, koga si spomnjahme za Son;
2: na vyrbite vsred Vavilon,

okachihme nashite arfi.

3: Tam nashite pleniteli

iskaha ot nas pesni,

I nashite pritesniteli — veselie:

popejte ni pesni sionski.

4. Kak da peem Gospodnja pesen

na chuzhda zemja?

5: Ako te zabravja, lerusalime, —

neka me zabravi desnicata mi;

6. neka prilepne ezikyt mi 0 nebceto mi, ako te ne
pomnja, ako ne postavja

lerusalim nachelo na moeto veselie.

Starata mi lelja, kojato me gledashe prez vojnata i edna
godina sled kato vojnata zavyrshi, beshe mnogo nabozhna zhena
I pochti vgaka nedelna sutrin (kogato tova beshe vyzmozhno)
me vodeshe na utrinna sluzhba v starata pravoslavna cyrkva
“Sveti Arhangeli” na Bashcharshija, v kojato se pazjat moshtite
nasveta Tekla, i kydeto sym krysten. Tezi sutreshni poseshtenija
na cyrkva i po vreme na vojnata, ai sled tova, vinagi imaha v
sebe si neshto, do izvestna stepen, zagovornichesko i polutgno.
Kogato stignehme do portata pred cyrkovnija dvor, lelja se
oglezhdashe zad sebe si, da ne bi njakoj da ja dedi, i nie
dvamata byrzo se shmugvahme prez tezhkata dyrvena porta s
kovana halka. V syshtija mig ni lyhvashe miris na tamjan i
nezhno ni obgryshtashe zvuka na glasovete, koito peeha aliluja
v otgovor na ektenijata na sveshtenika. Tam zavarvahme



obiknoveno tvyrde malko hora, zashtoto nashite synarodnici i po
vreme na vojnata, a, oshte poveche, i sed negja, se plasheha ot
ateistichnata vlast.

Tozi malyk hram, potynal v zemjata, akash sam da se
skrie ot chuzhdite pogledi, rushen, razgrabvan i palen mnogo
pyti v istorijata, e postroen vyrhu osnovite na cyrkva ot
dvanajseti vek, anein ktitor, spored legendata, bil bratyt na Krali
Marko, Andriash. Strojni kamenni koloni ot tri strani
poddyrzhaha galerijata, ot kojato peeshe horyt, kogato imashe
takyv, i kydeto po njakakyv dreven obichaj, se moleha starite
bogomolki. Stenite j bjaha pokriti s napukani i potymneli ot
sazhdi ikoni, otdolu imashe izlyskani kamenni plochi, a otgore —
kupol s narisuvano nebe s cvjat na vizantijsko sinjo, po koeto
plavaha zlatni zvezdi nad sivkavite oblaci dim ot tamjan. Pod
tozi vseoproshtavasht nebesen svod usyrdno se moleha
oblecheni v cherno i zabradeni zheni, kato vyrzop ot neuteshimo
neshtastie i tyga. Stojah s chasove do lelja si i se vzirah v tova
nebe, koeto mnogo godini po-kysno shte sreshtna v platnata na
Shagal, samo che po nego shte letjat pregyrnati |jubovnici,
cigulari i ravini, a ne staricite i progacite, krg koito stojah, bez
da shvashtam nishto i bez da razbiram nito edna duma ot
molitvite, otpraveni kym edna krasiva zhena — s ochi, koito mi
napomnjaha ochite na majka mi — a kojato dyrzheshe v skuta si
dete. Vjarvah edinstveno v Angela pazitel ot edna predvoenna
cvetna litografija, kojto se reeshe nad dvama malchugani,
minavashti po hlyzgav dyner nad razpenena reka. Vjarvam, che
tozi Angel naistina me e spasil. Priblizhavah se s ostanalite da
polucha nafora, da celuna golemija srebyren kryst v rycete na
sveshtenika, da se prekrystjai daizljaza ot tazi uhanna peshtera,
v kojato prashtjaha voshtenicite — kakto rannite hristijani izlizali
ot svoite katakombi — na dvora, po kojto lazeha i proseha
milostinja onezi, koito bjaha oshte po-bedni ot nas — sakati bez



dva kraka, koito se pridvizhvaha na ryce, omotani v parcheta ot
razdrani chuvali, slepi myzhe i zheni, slaboumni i progaci,
takiva s bastuni i na paterici, na malki dyrveni kolichki, sakash
toku-shto sa izbjagali ot gravjurite na Zhak Kalo. Sred tjah
obiknoveno se namirashe edin gyrbav chovek, chijato gyrbica
uspjavah ponjakoga da dokosna, izotzad, zashtoto bjah chul, che
tova nos kysmet. Samata bez pari, lelja otvarjashe svojata
njakoga elegantna damska chanta sys srebyrna zakopchalka —
togava veche izmachkano kylbo ot bezformena kozha s napukan
lak — vadeshe drebni moneti i smireno gi razdavashe na
prosjacite.

Ljatno vreme, prez pyrvite sledvoenni godini, po vreme
na cyrkovni praznici, vsichko izglezhdashe drugojache. Po
zastlanija s kaldyrym cyrkoven dvor, mezhdu staroto cyrkovno
uchilishte i hrama, bjaha postavjani dylgi masi i pgki, na koito
bez red lezhaha za goljamata goshtavka parcheta pecheno
agneshko, hljabove i sladkishi, koito bjaha donesli romanijski
seljani v stranni nosii s shiroki kysi rykavi ot bjalo nadipleno
platno i s cherveni shalove, omotani okolo glavata, chiito
kraishta padaha na ramenete. Bjaha edri i visoki, s inatchijski
zaviti mustaci, zagoreli lica i kosmati gyrdi. Ostavjaha
predizvikatelno planinskite si koncheta na trotoara pred vhoda
na cyrkovnija dvor, a ponjakoga njakoj ot tezi delii, za da
pokazhe sila pred grupichka gradski bezdelnici s bledi lica, koito
gi nabljudavaha sys zavist i strah, vdigashe konja si i go
dyrzheshe taka izvestno vreme na ryce nad glavata si. Oshte
edno sybitie mi se e vrjazalo jarko v pametta: prez proletta na
1943 godina po glavnata ulica ustashite vodeha grupa vyrzani
romanijci. Syprovozhdaha gi policai s dylgi kozheni manta,
mazni splysteni kosi i lica pokriti s pypki, istinska gradska
izmet, vyoryzheni s pistoleti i kami, a te se tytreha izmycheni,
raneni, okyrvaveni, kato vylci, hvanati v kapan, a grazhdanite na



Saraevo gi zapljuvaha, zhenite se hvyrljaha vyrhu tjah i gi
derjaha po licata. Prez pyrvite sledvoenni godini novijat rezhim
oshte ne smeeshe da pokazhe, zaradi zapadnite syjuznici,
istinskoto si ateistichno lice (dumata revoljucija se pojavi edva
desetina godini po-kysno), ta tyrpeshe tezi cyrkovni praznici i
shumnoto slizane na gorjanite ot planinata v grada, kydeto te
otkrito pokazvaha privyrzanostta s kym vjarata na svoite
pradedi. V tovaimashe estestveno i inat, ai otkrita vrazhdebnost
I prezrenie kym grada, kojto celi chetiri godini beshe robuval,
dokato te prez cjaloto tova vreme sa bili svobodni v svoite gori.
Tova se pokazvashe ponjakoga v njakoe kratko shivane ili
psuvnja, a nerjadko izmykvaha skriti dzhobni nozhove; tishinata
se razcepvashe ot vika na probodenija, kryvta blikvashe i
oskvernjavashe praznichnata belota na nechija riza. Zaradi tova,
makar i pod zashtitata na novata dyrzhava, gradskata izmet,
narechena togava proletariat, gi otbjagvashe, kato ostavashe
glavno samo zloben nabljudatel, kojto narichashe tezi velikani,
kakto i dnes, prezritelno papani. A tova bjaha potomci na
syshtite onezi pochteni hora, koito s darenija i trud sa postroili
tazi cyrkva.

Tazi omraza na gradskite hora, izpylzeli ot staichkite i
mazite, kym svobodnite velikani, kakvito togava mi se struvaha,
opredeli i otnoshenieto na taka narechenite gradski syrbi kym
“selskoto” naselenie na svobodnite planinski kraishta. Oshte
otdavna hitrite stratezi na dneshnoto predavane na Saraevo
povtorno pod isjamska viast, bjaha hvyrlili kokala na razdora
mezhdu saraevskite syrbi, razdeljgki gi na gradski i selski,
narichajki pyrvite “raja’, a vtorite “papani”. Da prinadlezhish
kym rgata stana pochti zapazena marka na gradskata
aristokracija, ot koeto se podrazbirashe, che vseki syrbin v grad
Saraevo e mnogo po-blizyk i po-sroden s chlenovete na kojto i
da bilo drug narod i vjara, ako zhivee v negovija kvartal,



otkolkoto s naj-rodnija s brat, kojto zhivee v planinata. | dnes
syrbite dejstvitelno ostavat rgja v tozi isljamski grad-dyrzhava,
toest, grazhdani ot vtora klasa, no veche ne v onja syrdechen
smisyl, av istinskija, bukvalnija, otnovo syzhiven smisyl nargja
ot dylgija period na robuvane pod turska vlast. Edna tipichno
gradska hitrina, na kojato edva li njakoj obryshtashe seriozno
vnimanie, poluchi taka otnovo znachenie narobstvo i bezpravie.

| po tova kak gleda na vjarvashtite, Saraevo vinagi e bilo
razlichno ot ostanalite gradove. Navsakyde po sveta redovnoto
poseshtavane na hramovete se schita za tvyrdo dokazatelstvo,
che chovek e porjadychen i na mjasto; nakratko, shtom e
vjarvasht, i na nego samija mozhe da mu se vjarva. Samo v tozi
grad, a osobeno shto se otnasja do pravoslavnite, na onezi, koito
hodeha na cyrkva, se gledashe sys symnenie i podozrenie,
smeseni s prezrenie. Dori i mnogo syrbi se hvaleha, che nikoga
ne hodjat na cyrkva, koeto se schitashe za izkljuchitelna
progresivnost.

| samata malka cyrkva na Bashcharshija e stroena na
vremeto polutajno i protiv togavashnite zakoni, i chast ot tozi
zagovornicheski duh verojatno se e zapazil i v ngnite steni i
niska kambanarija, kojato ne trjabvalo, kakto v ostanalite
gradove, da se izdiga po-visoko dori i ot blizkite pokrivi.
Sjakash prez cjaloto vreme okolnite sgradi ja bjaha krili ot zli
pogledi i otkrita vrazhdebnost, s kojato novata bezbozhna vlast
nadminavashe dori turskata.

Mozhe bi otgovoryt za proizhoda na tova chuvstvo se
krie v starite hroniki:

“Kogato turcite doshli v Bosna, razrushavali i paléli,
razrushili | starata pravoslavna cyrkva v Saraevo. Minali
njakolko godini, narodyt se vyrnal i zamolil sultana v Stambul
da razreshi otnovo da napravjat cyrkva. Sultanyt odobril i dal
ferman, che mogat da napravjat cyrkva, no che osnovite j ne



trjabva da bydat po-golemi ot razpynata volska kozha. Horata ot
Saraevo se natyzhili, dokato ne se nameril njakakyv mydyr
starec i rekyl: ‘Nie hubavo shte s izrezhem ot edna volska
kozha tynyk kaish, shte izrezhem v kryg edno cjalo parche i
kolkoto dylyg byde kaishyt — neka tolkova da bydat osnovite na
cyrkvatal. Narodyt go poslushal, vzel kozha i ja narjazal,
izmeril, postavil osnovi, i za kratko vreme napravil tazi
dneshnata Stara cyrkva.

Kogato turcite videli tova, se nahvyrlili da rushat hrama,
storil im se goljam, a narodyt hubavo im pokazal onja sultanov
ferman, dokazal, che sultanyt im razreshil da napravjat cyrkva s
razmerite na edna volska kozha, a turcite vdignali ryce i
cyrkvata ostanal a syshtata chak do dnes.”

Imeto na grad Saraevo e systaveno ot dve dumi: turskata
sara) i srybskata evo (‘eto’). Saraj, inache, znachi dvorec, a
nasheto evo go pokazva. Vezirskijat dvorec, ot kojto hil
upravljavan tozi grad, se namiral chak do 1853 godina na
mjasto, narichano Begluk.

“Na zemjata ima mnogo gradove s ime Sarg) — zapisvav
pytepisa si znamenitija svetoven pyteshestvenik Evlija Chelebi
prez 1664 godina. — Ak-sargj v Anadola, Tabe-sargj mezhdu
Persija, Gruzija i Dagestan. Shehir-sarg na brega na reka
Eredelja.. Vize-sargy v Rumelija i drugi. No tozi bosnenski
Sheher-Saraevo e ot vsichki tjah naj-razvit, ng-krasiv i ng-
zhiv...”

Saraevskijat poet Sableti ot sedemnajseti vek vyzpjava v
“Mykite na syrceto”:

Kak da hvalja grad Saraevo, kogato

v syrceto si useshtam myka za negovite hora,
v koito njama

ljubov, a samo laskatel stvo.



| makar che tova e moeto gnezdo, v nego sym
serodil
I izrasyl, kakvo drugo da kazha, kogato
ne se razviva prijatelstvoto...
Naistina, dumite mi sa izpylneni
Sys hepoznavane,
zashtoto v nego ima sataninski nravi.

Vse pak, za prochutija dervish Mehmed Kuranija, kojto
podpisval stihovete si simeto Mgjli, v nachaloto na osemnajseti
vek, njama po-hubavo mjasto na zemnoto kylbo:

Vyzdisham, kogato se spomene novolunie
v Saraevo; izgori me ogynjat na tygata
ot razdjalata s nego.
Samo v raja mozhete da nhamerite negovata voda
I vyzduh
Kyde, syrce, ima po celija svjat grad
raven na Saraevo?

Dylgogodishnijat saraevski  katolicheski  sveshtenik,
franciskanecyt fra Gyrgo Martich (1822 - 1905), zavyrshva
svoeto stihotvorenie “Plach ot Bosna’ sys slednite stihove:

Sookojno tuk da zhiveem ne mozhem,
a da izbjagame nanikyde ne smeem...
Kleti hora, kakvo sme zasluzhili.

Sjakash predchuvstvajki, che saraevskite syrbi sto godini
po-kysno, pri eksod, shte izkopavat ot grobovete svoite
myrtyvci, otnagajki gi sys sebe s v izgnanichestvo, Petar
Kochich prorocheski pee v svojata“Molitva’:



Bezmilostno me gonjat ot grobishteto, bichuvat me
strashno i dumite mi zagadat v gyrloto. Grobovete ostavat
neopeti sys slova chisti, neporyseni sys sylzi iskreni, a majki
posinjavat neutesheni s uteha blaga, i se gnevi v ljut gnjav i
bozhieto, i choveshkoto syrce, i myrtvi tela v myrtveshki odezhdi
se vdigat ot neoplakani grobove i nadavat uzhasjavasht voj i
stonove, ta dushata na chovek daiztrypnei se snraz.

Za zlochestija hyrvatski poet Tin Uevich, kojto zhivjal v
Saraevo celi sedem godini v neshto kato dobrovolno
izgnanichestvo, “Sydyt, poshtata i telegrafyt, teatyryt i Hramyt
sa kutii i sandyci, nad koito se nogjat oblaci.”

Dokato za anglijskija pisatel i diplomat Lourens Darel v
stihotvorenieto “ Saraevo”:

Njama mnogo istorija? Mozhe bi. Edinstveno
tazi Zlokobna
tymna krasota, razcyfnala pod feredzhetata,
ulovena v spektyra na edin umirasht stil:
selo kato instinkt ostaven da otslabva,
oformeno okolo otzvuka ot edin revolveren
izstrel.

Darel javno misli za izstrela na Princip sreshtu
erchercoga Ferdinand prez juni 1914, kojto napravi ot Saraevo
edno ot ngj-zlokobnite mesta v sveta.

“Vidja sym mnogo gradove, prochuti sys svojata krasota
— pishe Robyrt Mynrou v samoto nachalo na tozi vek v svoja
trud ‘ Rambles and studies in Bosnia-Herzegovina and Dalmatia
— Damask i Erusalim. Kgjro i Carigrad, Venecijata na severa i



Venecijata na juga, no nito edin ot tjah ne e predizvikal u men
tolkova vyzhishtenie kato Saraevo.”

Za bezimennija frenski pytepisec ot 1890 godina (‘Du
Danube &I’ Adriatique’) to e “istinski kosher ot gradini, kupoli i
chervenikavi pokrivi, chudna smesica ot zelenikava masa i
belota; tuk-tam vretenoto na njakoe minare iznikva v chistoto
nebe i zavyrshva s iskra ot metal..” Sravnjavaki
razpolozhenieto na alpijskite gradove, koito e vizhda v
podnozhieto na visoki planini, pisateljat iztykva, che te ne sa
“kato Saraevo, polozhili glavata si vyrhu samite gyrdi na
velikana i pritisnali se vljubeno kym nego... Smajvashta kartina
na isljamska Bosna, dvojno revniva za svojata usamotenost i za
svojata svoboda — se kazva po-natatyk, — otdelena ot ostanalija
svjat chrez obichai i religija, ubezhishte na fanatici i planinci;
prez vekovete e branila svojata diva izoliranost i krielatajnite si
v zavoite nasvoite klisuri...”

Pishglki pohvala za tozi grad — “Pogled kym Saraevo” —
u lvo Andrich vse pak se prokradva misylta, che tozi grad
napomnja na pajak pred puknatina, ot kojato izliza, no ot kojato
nikoga sled tova ne se otdelja.

Krasotata | neshtastieto gakash tuk vinagi vyrvjat
zaedno, prepleteni vyv vechna, nerushima pregrydka. Mozhe bi
v tova e skrit starijat shifyr na saraevskata syblaznitelnost? V
starite turski dokumenti Saraevo, inache, se naricha “ognishte na
vojni i cvjat sred gradovete”.

“Ponjakoga se chuvstvam tuk taka, gakash ot tyga shte
zagubja razsydyk, sakash shte mi se zavie svjat ot praznota v
glavata... — izpovjadva se saraevskijat pisatel Isak Samokovlija
pred svoja prijatel Oto Bihali Merin po vreme na razhodka. —
Vsichko e otminao, vsichko, koeto tuk e bilo realnost, e
izcheznalo.”



Pri tazi razhodka, Oto Bihali si spomnja za izvestnija
lokal Shadravan, kojto beshe zapazenata marka na noshtnija
zhivot v Saraevo:

“Poznavah tova mjasto. Reminiscencii za harem,
osigureni chrez atrakcii s orientalsko-arabski iljuzii, pami v
saksii, baklavai tanc sys korem. Mjasto s losha slava, mechta za
poluvyzrastni, kopnezh za drebni hora, oficeri, koito se dyrzhat
kato golemci, i chuzhdenci, koito iskat da se naslazhdavat na
Zznamenitostite na grada.”

Eto i nashite syvremennici...

Poetyt-izgnanik Rajko Petrov Nogo razkriva syshtnostta
na Saraevo v “Mygla’, 1972 godina:

Duhyt na tozi grad — mygla mu e imeto
Sys nepoznata sol materijata ot men izsmukva...

V Saraevo prez syshtata godina, za edin drug poet,
Radovan Karadzhich:

Izgarja gradyt kato buchka tamjan,
avtozi dimi nashta syvest krivolichi.

Naj-mladijat ot vsichki v dylgata plejada poeti, koito sa
vyzpeli Saraevo, Degjan Gutal, oplakva svojaizguben grad:

Molja te, Bozhe, da mina prez vseki hubav grad,
samo ne daj i na syn da se razhozhdam v Saraevo.

Syshtestvuvat gradove, prysnati po vsichki kontinenti,
mnogo po-golemi, po-shtastlivi i po-krasivi ot Saraevo, koito
nikoga ne sa imali svoite poeti da gi proslavjat, nito drugi
pisateli, osven onezi, koito pishat bedekeri (pytevoditeli). Za da



byde njakoj grad naistina znachim, ne e dostatychno da byde
samo krasiv i shtastliv, tochno kakto i v istorijata na literaturata
njama golemi romani za shtastlivi zheni bez minao; glavnite
geroini sa vinagi krasivi neshtastnici; Manon Lesko, Ema
Bovari, AnaKareninaili Lejdi Chatyrli...

Andrichevijat pajak, kojto ne izliza napylno ot gankata
na svojata dupka, e razpynal, izglezhda, nevidima pajazhina nad
Saraevo, v kojato, bez da znaem, sme zapleteni zavinagi vsichki
nie, koito sme se rodili tuk i sme pisali za nego. Tazi lepkava i
nerazkysvashta se pajazhina ot fini nostalgichni nishki, ni dyrzhi
privyrzani dori i togava, kogato sme na hiljadi mili dalech ot
rodnija s grad. Ostavame negni plennici do kraja, a kogato
umrem, mozhem da bydem sigurni, che shte stanem pljachka na
tozi goljam pajak, kojto tyrpelivo ni chaka.



