
 
 

137. Pri rekite Vavilonski - tam sedjahme  
i plachehme, koga si spomnjahme za Sion; 
2: na vyrbite vsred Vavilon, 
okachihme nashite arfi. 
3: Tam nashite pleniteli  
iskaha ot nas pesni,  
i nashite pritesniteli – veselie: 
popejte ni pesni sionski. 
4: Kak da peem Gospodnja pesen  
na chuzhda zemja? 
5: Ako te zabravja, Ierusalime, – 
neka me zabravi desnicata mi; 
6. neka prilepne ezikyt mi o nebceto mi, ako te ne 
pomnja, ako ne postavja 
Ierusalim nachelo na moeto veselie. 

 
 Starata mi lelja, kojato me gledashe prez vojnata i edna 
godina sled kato vojnata zavyrshi, beshe mnogo nabozhna zhena 
i pochti vsjaka nedelna sutrin (kogato tova beshe vyzmozhno) 
me vodeshe na utrinna sluzhba v starata pravoslavna cyrkva 
“Sveti Arhangeli” na Bashcharshija, v kojato se pazjat moshtite 
na sveta Tekla, i kydeto sym krysten. Tezi sutreshni poseshtenija 
na cyrkva i po vreme na vojnata, a i sled tova, vinagi imaha v 
sebe si neshto, do izvestna stepen, zagovornichesko i polutajno. 
Kogato stignehme do portata pred cyrkovnija dvor, lelja se 
oglezhdashe zad sebe si, da ne bi njakoj da ja sledi, i nie 
dvamata byrzo se shmugvahme prez tezhkata dyrvena porta s 
kovana halka. V syshtija mig ni lyhvashe miris na tamjan i 
nezhno ni obgryshtashe zvuka na glasovete, koito peeha aliluja 
v otgovor na ektenijata na sveshtenika. Tam zavarvahme 



obiknoveno tvyrde malko hora, zashtoto nashite synarodnici i po 
vreme na vojnata, a, oshte poveche, i sled neja, se plasheha ot 
ateistichnata vlast. 
 Tozi malyk hram, potynal v zemjata, sjakash sam da se 
skrie ot chuzhdite pogledi, rushen, razgrabvan i palen mnogo 
pyti v istorijata, e postroen vyrhu osnovite na cyrkva ot 
dvanajseti vek, a nein ktitor, spored legendata, bil bratyt na Krali 
Marko, Andriash. Strojni kamenni koloni ot tri strani 
poddyrzhaha galerijata, ot kojato peeshe horyt, kogato imashe 
takyv, i kydeto po njakakyv dreven obichaj, se moleha starite 
bogomolki. Stenite j bjaha pokriti s napukani i potymneli ot 
sazhdi ikoni, otdolu imashe izlyskani kamenni plochi, a otgore – 
kupol s narisuvano nebe s cvjat na vizantijsko sinjo, po koeto 
plavaha zlatni zvezdi nad sivkavite oblaci dim ot tamjan. Pod 
tozi vseoproshtavasht nebesen svod usyrdno se moleha 
oblecheni v cherno i zabradeni zheni, kato vyrzop ot neuteshimo 
neshtastie i tyga. Stojah s chasove do lelja si i se vzirah v tova 
nebe, koeto mnogo godini po-kysno shte sreshtna v platnata na 
Shagal, samo che po nego shte letjat pregyrnati ljubovnici, 
cigulari i ravini, a ne staricite i prosjacite, kraj koito stojah, bez 
da shvashtam nishto i bez da razbiram nito edna duma ot 
molitvite, otpraveni kym edna krasiva zhena – s ochi, koito mi 
napomnjaha ochite na majka mi – a kojato dyrzheshe v skuta si 
dete. Vjarvah edinstveno v Angela pazitel ot edna predvoenna 
cvetna litografija, kojto se reeshe nad dvama malchugani, 
minavashti po hlyzgav dyner nad razpenena reka. Vjarvam, che 
tozi Angel naistina me e spasil. Priblizhavah se s ostanalite da 
polucha nafora, da celuna golemija srebyren kryst v rycete na 
sveshtenika, da se prekrystja i da izljaza ot tazi uhanna peshtera, 
v kojato prashtjaha voshtenicite – kakto rannite hristijani izlizali 
ot svoite katakombi – na dvora, po kojto lazeha i proseha 
milostinja onezi, koito bjaha oshte po-bedni ot nas – sakati bez 



dva kraka, koito se pridvizhvaha na ryce, omotani v parcheta ot 
razdrani chuvali, slepi myzhe i zheni, slaboumni i prosjaci, 
takiva s bastuni i na paterici, na malki dyrveni kolichki, sjakash 
toku-shto sa izbjagali ot gravjurite na Zhak Kalo. Sred tjah 
obiknoveno se namirashe edin gyrbav chovek, chijato gyrbica 
uspjavah ponjakoga da dokosna, izotzad, zashtoto bjah chul, che 
tova nosi kysmet. Samata bez pari, lelja otvarjashe svojata 
njakoga elegantna damska chanta sys srebyrna zakopchalka – 
togava veche izmachkano kylbo ot bezformena kozha s napukan 
lak – vadeshe drebni moneti i smireno gi razdavashe na 
prosjacite. 
 Ljatno vreme, prez pyrvite sledvoenni godini, po vreme 
na cyrkovni praznici, vsichko izglezhdashe drugojache. Po 
zastlanija s kaldyrym cyrkoven dvor, mezhdu staroto cyrkovno 
uchilishte i hrama, bjaha postavjani dylgi masi i pejki, na koito 
bez red lezhaha za goljamata goshtavka parcheta pecheno 
agneshko, hljabove i sladkishi, koito bjaha donesli romanijski 
seljani v stranni nosii s shiroki kysi rykavi ot bjalo nadipleno 
platno i s cherveni shalove, omotani okolo glavata, chiito 
kraishta padaha na ramenete. Bjaha edri i visoki, s inatchijski 
zaviti mustaci, zagoreli lica i kosmati gyrdi. Ostavjaha 
predizvikatelno planinskite si koncheta na trotoara pred vhoda 
na cyrkovnija dvor, a ponjakoga njakoj ot tezi delii, za da 
pokazhe sila pred grupichka gradski bezdelnici s bledi lica, koito 
gi nabljudavaha sys zavist i strah, vdigashe konja si i go 
dyrzheshe taka izvestno vreme na ryce nad glavata si. Oshte 
edno sybitie mi se e vrjazalo jarko v pametta: prez proletta na 
1943 godina po glavnata ulica ustashite vodeha grupa vyrzani 
romanijci. Syprovozhdaha gi policai s dylgi kozheni manta, 
mazni splysteni kosi i lica pokriti s pypki, istinska gradska 
izmet, vyoryzheni s pistoleti i kami, a te se tytreha izmycheni, 
raneni, okyrvaveni, kato vylci, hvanati v kapan, a grazhdanite na 



Saraevo gi zapljuvaha, zhenite se hvyrljaha vyrhu tjah i gi 
derjaha po licata. Prez pyrvite sledvoenni godini novijat rezhim 
oshte ne smeeshe da pokazhe, zaradi zapadnite syjuznici, 
istinskoto si ateistichno lice (dumata revoljucija se pojavi edva 
desetina godini po-kysno), ta tyrpeshe tezi cyrkovni praznici i 
shumnoto slizane na gorjanite ot planinata v grada, kydeto te 
otkrito pokazvaha privyrzanostta si kym vjarata na svoite 
pradedi. V tova imashe estestveno i inat, a i otkrita vrazhdebnost 
i prezrenie kym grada, kojto celi chetiri godini beshe robuval, 
dokato te prez cjaloto tova vreme sa bili svobodni v svoite gori. 
Tova se pokazvashe ponjakoga v njakoe kratko sbivane ili 
psuvnja, a nerjadko izmykvaha skriti dzhobni nozhove; tishinata 
se razcepvashe ot vika na probodenija, kryvta blikvashe i 
oskvernjavashe praznichnata belota na nechija riza. Zaradi tova, 
makar i pod zashtitata na novata dyrzhava, gradskata izmet, 
narechena togava proletariat, gi otbjagvashe, kato ostavashe 
glavno samo zloben nabljudatel, kojto narichashe tezi velikani, 
kakto i dnes, prezritelno papani. A tova bjaha potomci na 
syshtite onezi pochteni hora, koito s darenija i trud sa postroili 
tazi cyrkva. 
 Tazi omraza na gradskite hora, izpylzeli ot staichkite i 
mazite, kym svobodnite velikani, kakvito togava mi se struvaha, 
opredeli i otnoshenieto na taka narechenite gradski syrbi kym 
“selskoto” naselenie na svobodnite planinski kraishta. Oshte 
otdavna hitrite stratezi na dneshnoto predavane na Saraevo 
povtorno pod isljamska vlast, bjaha hvyrlili kokala na razdora 
mezhdu saraevskite syrbi, razdeljajki gi na gradski i selski, 
narichajki pyrvite “raja”, a vtorite “papani”. Da prinadlezhish 
kym rajata stana pochti zapazena marka na gradskata 
aristokracija, ot koeto se podrazbirashe, che vseki syrbin v grad 
Saraevo e mnogo po-blizyk i po-sroden s chlenovete na kojto i 
da bilo drug narod i vjara, ako zhivee v negovija kvartal, 



otkolkoto s naj-rodnija si brat, kojto zhivee v planinata. I dnes 
syrbite dejstvitelno ostavat raja v tozi isljamski grad-dyrzhava, 
toest, grazhdani ot vtora klasa, no veche ne v onja syrdechen 
smisyl, a v istinskija, bukvalnija, otnovo syzhiven smisyl na raja 
ot dylgija period na robuvane pod turska vlast. Edna tipichno 
gradska hitrina, na kojato edva li njakoj obryshtashe seriozno 
vnimanie, poluchi taka otnovo znachenie na robstvo i bezpravie. 
 I po tova kak gleda na vjarvashtite, Saraevo vinagi e bilo 
razlichno ot ostanalite gradove. Navsjakyde po sveta redovnoto 
poseshtavane na hramovete se schita za tvyrdo dokazatelstvo, 
che chovek e porjadychen i na mjasto; nakratko, shtom e 
vjarvasht, i na nego samija mozhe da mu se vjarva. Samo v tozi 
grad, a osobeno shto se otnasja do pravoslavnite, na onezi, koito 
hodeha na cyrkva, se gledashe sys symnenie i podozrenie, 
smeseni s prezrenie. Dori i mnogo syrbi se hvaleha, che nikoga 
ne hodjat na cyrkva, koeto se schitashe za izkljuchitelna 
progresivnost. 
 I samata malka cyrkva na Bashcharshija e stroena na 
vremeto polutajno i protiv togavashnite zakoni, i chast ot tozi 
zagovornicheski duh verojatno se e zapazil i v nejnite steni i 
niska kambanarija, kojato ne trjabvalo, kakto v ostanalite 
gradove, da se izdiga po-visoko dori i ot blizkite pokrivi. 
Sjakash prez cjaloto vreme okolnite sgradi ja bjaha krili ot zli 
pogledi i otkrita vrazhdebnost, s kojato novata bezbozhna vlast 
nadminavashe dori turskata. 
 Mozhe bi otgovoryt za proizhoda na tova chuvstvo se 
krie v starite hroniki: 
 “Kogato turcite doshli v Bosna, razrushavali i paleli, 
razrushili i starata pravoslavna cyrkva v Saraevo. Minali 
njakolko godini, narodyt se vyrnal i zamolil sultana v Stambul 
da razreshi otnovo da napravjat cyrkva. Sultanyt odobril i dal 
ferman, che mogat da napravjat cyrkva, no che osnovite j ne 



trjabva da bydat po-golemi ot razpynata volska kozha. Horata ot 
Saraevo se natyzhili, dokato ne se nameril njakakyv mydyr 
starec i rekyl: ‘Nie hubavo shte si izrezhem ot edna volska 
kozha tynyk kaish, shte izrezhem v kryg edno cjalo parche i 
kolkoto dylyg byde kaishyt – neka tolkova da bydat osnovite na 
cyrkvata’. Narodyt go poslushal, vzel kozha i ja narjazal, 
izmeril, postavil osnovi, i za kratko vreme napravil tazi 
dneshnata Stara cyrkva. 
 Kogato turcite videli tova, se nahvyrlili da rushat hrama, 
storil im se goljam, a narodyt hubavo im pokazal onja sultanov 
ferman, dokazal, che sultanyt im razreshil da napravjat cyrkva s 
razmerite na edna volska kozha, a turcite vdignali ryce i 
cyrkvata ostanala syshtata chak do dnes.” 
 Imeto na grad Saraevo e systaveno ot dve dumi: turskata 
saraj i srybskata evo (‘eto’). Saraj, inache, znachi dvorec, a 
nasheto evo go pokazva. Vezirskijat dvorec, ot kojto bil 
upravljavan tozi grad, se namiral chak do 1853 godina na 
mjasto, narichano Begluk. 
 “Na zemjata ima mnogo gradove s ime Saraj – zapisva v 
pytepisa si znamenitija svetoven pyteshestvenik Evlija Chelebi 
prez 1664 godina. – Ak-saraj v Anadola, Tabe-saraj mezhdu 
Persija, Gruzija i Dagestan. Shehir-saraj na brega na reka 
Eredelja... Vize-saraj v Rumelija i drugi. No tozi bosnenski 
Sheher-Saraevo e ot vsichki tjah naj-razvit, naj-krasiv i naj-
zhiv...” 
 Saraevskijat poet Sableti ot sedemnajseti vek vyzpjava v 
“Mykite na syrceto”: 
 

Kak da hvalja grad Saraevo, kogato 
v syrceto si useshtam myka za negovite hora, 
    v koito njama 
ljubov, a samo laskatelstvo. 



I makar che tova e moeto gnezdo, v nego sym 
     se rodil 
i izrasyl, kakvo drugo da kazha, kogato 
  ne se razviva prijatelstvoto... 
Naistina, dumite mi sa izpylneni 
   sys nepoznavane, 
zashtoto v nego ima sataninski nravi. 

 
 Vse pak, za prochutija dervish Mehmed Kuranija, kojto 
podpisval stihovete si s imeto Mejli, v nachaloto na osemnajseti 
vek, njama po-hubavo mjasto na zemnoto kylbo: 
 

Vyzdisham, kogato se spomene novolunie 
v Saraevo; izgori me ogynjat na tygata 
   ot razdjalata s nego. 
Samo v raja mozhete da namerite negovata voda 
     i vyzduh 
Kyde, syrce, ima po celija svjat grad 
    raven na Saraevo? 

 
 Dylgogodishnijat saraevski katolicheski sveshtenik, 
franciskanecyt fra Gyrgo Martich (1822 - 1905), zavyrshva 
svoeto stihotvorenie “Plach ot Bosna” sys slednite stihove: 
 

Spokojno tuk da zhiveem ne mozhem, 
a da izbjagame nanikyde ne smeem... 
Kleti hora, kakvo sme zasluzhili. 

 
 Sjakash predchuvstvajki, che saraevskite syrbi sto godini 
po-kysno, pri eksod, shte izkopavat ot grobovete svoite 
myrtyvci, otnasjajki gi sys sebe si v izgnanichestvo, Petar 
Kochich prorocheski pee v svojata “Molitva”: 



 
 Bezmilostno me gonjat ot grobishteto, bichuvat me 
strashno i dumite mi zasjadat v gyrloto. Grobovete ostavat 
neopeti sys slova chisti, neporyseni sys sylzi iskreni, a majki 
posinjavat neutesheni s uteha blaga, i se gnevi v ljut gnjav i 
bozhieto, i choveshkoto syrce, i myrtvi tela v myrtveshki odezhdi 
se vdigat ot neoplakani grobove i nadavat uzhasjavasht voj i 
stonove, ta dushata na chovek da iztrypne i se smrazi. 
 
 Za zlochestija hyrvatski poet Tin Uevich, kojto zhivjal v 
Saraevo celi sedem godini v neshto kato dobrovolno 
izgnanichestvo, “Sydyt, poshtata i telegrafyt, teatyryt i Hramyt 
sa kutii i sandyci, nad koito se nosjat oblaci.” 
 Dokato za anglijskija pisatel i diplomat Lourens Darel v 
stihotvorenieto “Saraevo”: 
 

Njama mnogo istorija? Mozhe bi. Edinstveno 
    tazi zlokobna 
tymna krasota, razcyfnala pod feredzhetata, 
ulovena v spektyra na edin umirasht stil: 
selo kato instinkt ostaven da otslabva, 
oformeno okolo otzvuka ot edin revolveren 
     izstrel. 

 
 Darel javno misli za izstrela na Princip sreshtu 
erchercoga Ferdinand prez juni 1914, kojto napravi ot Saraevo 
edno ot naj-zlokobnite mesta v sveta. 
 “Vidjal sym mnogo gradove, prochuti sys svojata krasota 
– pishe Robyrt Mynrou v samoto nachalo na tozi vek v svoja 
trud ‘Rambles and studies in Bosnia-Herzegovina and Dalmatia’ 
– Damask i Erusalim. Kajro i Carigrad, Venecijata na severa i 



Venecijata na juga, no nito edin ot tjah ne e predizvikal u men 
tolkova vyzhishtenie kato Saraevo.” 
 Za bezimennija frenski pytepisec ot 1890 godina (‘Du 
Danube á l’Adriatique’) to e “istinski kosher ot gradini, kupoli i 
chervenikavi pokrivi, chudna smesica ot zelenikava masa i 
belota; tuk-tam vretenoto na njakoe minare iznikva v chistoto 
nebe i zavyrshva s iskra ot metal...” Sravnjavajki 
razpolozhenieto na alpijskite gradove, koito e vizhdal v 
podnozhieto na visoki planini, pisateljat iztykva, che te ne sa 
“kato Saraevo, polozhili glavata si vyrhu samite gyrdi na 
velikana i pritisnali se vljubeno kym nego... Smajvashta kartina 
na isljamska Bosna, dvojno revniva za svojata usamotenost i za 
svojata svoboda – se kazva po-natatyk, – otdelena ot ostanalija 
svjat chrez obichai i religija, ubezhishte na fanatici i planinci; 
prez vekovete e branila svojata diva izoliranost i kriela tajnite si 
v zavoite na svoite klisuri...” 
 Pishejki pohvala za tozi grad – “Pogled kym Saraevo” – 
u Ivo Andrich vse pak se prokradva misylta, che tozi grad 
napomnja na pajak pred puknatina, ot kojato izliza, no ot kojato 
nikoga sled tova ne se otdelja. 
 Krasotata i neshtastieto sjakash tuk vinagi vyrvjat 
zaedno, prepleteni vyv vechna, nerushima pregrydka. Mozhe bi 
v tova e skrit starijat shifyr na saraevskata syblaznitelnost? V 
starite turski dokumenti Saraevo, inache, se naricha “ognishte na 
vojni i cvjat sred gradovete”. 
 “Ponjakoga se chuvstvam tuk taka, sjakash ot tyga shte 
zagubja razsydyk, sjakash shte mi se zavie svjat ot praznota v 
glavata... – izpovjadva se saraevskijat pisatel Isak Samokovlija 
pred svoja prijatel Oto Bihali Merin po vreme na razhodka. – 
Vsichko e otminalo, vsichko, koeto tuk e bilo realnost, e 
izcheznalo.” 



 Pri tazi razhodka, Oto Bihali si spomnja za izvestnija 
lokal Shadravan, kojto beshe zapazenata marka na noshtnija 
zhivot v Saraevo: 
 “Poznavah tova mjasto. Reminiscencii za harem, 
osigureni chrez atrakcii s orientalsko-arabski iljuzii, palmi v 
saksii, baklava i tanc sys korem. Mjasto s losha slava, mechta za 
poluvyzrastni, kopnezh za drebni hora, oficeri, koito se dyrzhat 
kato golemci, i chuzhdenci, koito iskat da se naslazhdavat na 
znamenitostite na grada.” 
 Eto i nashite syvremennici... 
 Poetyt-izgnanik Rajko Petrov Nogo razkriva syshtnostta 
na Saraevo v “Mygla”, 1972 godina: 
 

Duhyt na tozi grad – mygla mu e imeto 
Sys nepoznata sol materijata ot men izsmukva... 

 
 V Saraevo prez syshtata godina, za edin drug poet, 
Radovan Karadzhich: 
 

Izgarja gradyt kato buchka tamjan, 
a v tozi dim i nashta syvest krivolichi. 

 
 Naj-mladijat ot vsichki v dylgata plejada poeti, koito sa 
vyzpeli Saraevo, Dejan Gutal, oplakva svoja izguben grad: 
 

Molja te, Bozhe, da mina prez vseki hubav grad, 
samo ne daj i na syn da se razhozhdam v Saraevo. 

 
 Syshtestvuvat gradove, prysnati po vsichki kontinenti, 
mnogo po-golemi, po-shtastlivi i po-krasivi ot Saraevo, koito 
nikoga ne sa imali svoite poeti da gi proslavjat, nito drugi 
pisateli, osven onezi, koito pishat bedekeri (pytevoditeli). Za da 



byde njakoj grad naistina znachim, ne e dostatychno da byde 
samo krasiv i shtastliv, tochno kakto i v istorijata na literaturata 
njama golemi romani za shtastlivi zheni bez minalo; glavnite 
geroini sa vinagi krasivi neshtastnici; Manon Lesko, Ema 
Bovari, Ana Karenina ili Lejdi Chatyrli... 
 Andrichevijat pajak, kojto ne izliza napylno ot sjankata 
na svojata dupka, e razpynal, izglezhda, nevidima pajazhina nad 
Saraevo, v kojato, bez da znaem, sme zapleteni zavinagi vsichki 
nie, koito sme se rodili tuk i sme pisali za nego. Tazi lepkava i 
nerazkysvashta se pajazhina ot fini nostalgichni nishki, ni dyrzhi 
privyrzani dori i togava, kogato sme na hiljadi mili dalech ot 
rodnija si grad. Ostavame nejni plennici do kraja, a kogato 
umrem, mozhem da bydem sigurni, che shte stanem pljachka na 
tozi goljam pajak, kojto tyrpelivo ni chaka. 
 


