
 
 
 Plavahme syvsem blizo do brega, pod razvalinite na 
drevni sgradi i izostaveni orsani – hranilishta za lodki – a s tezi 
lodki njakoga monasite izlizali na ribolov. Nikyde na horizonta 
nito chovek, nito zhivotno, nito ptica. 
 Naj-nakraja korabyt akostira kraj pjasychnata ivica pred 
rushashtoto se zdanie na bylgarskija manastir Zograf, pred kojto 
trima bosonogi i razgyrdeni grycki policai pieha bira ot metalni 
kutijki i se obazhdaha na njakogo po mobilen telefon. 
 Tozi manastir, kojto prez deveti vek, po vreme na 
caruvaneto na Lyv Mydri, izdignali na samija brjag trima bratja 
kalugeri (Mojsej, Aron i Joan), gledashe kym moreto zlokobno, 
kato cherep na myrtvec, sys svoite zeeshti otvori na prozorci. Na 
napukanija kamenen pokriv rasteshe styblo na smokinja. 
Korabyt otplava po-byrzo, otkolkoto beshe akostiral, sjakash se 
plasheshe ot tova omagjosano mjasto, kydeto prez trinajseti vek 
dvajset i shest kalugera umreli s mychenicheska smyrt ot rykata 
na vizantijskija imperator Mihail. Kulata, kojato edinstvena 
vidjala tova, e obvita s vkameneno mylchanie. 
 Na svoja gyrlen ptichi ezik policaite sys syzhalenie mi 
objasniha, che do imenieto Joanica, otkydeto trygva pytja za 
Hilendar, trjabva da vyrvja pesh prez divi plazhove, i trygnah 
bez da roptaja, znaejki, che kato vseki poklonnik, trjabva da 
zasluzha svoja hadzhilyk. Trepah se s chasove prez kamynacite, 
sizifovski myknejki saka si, kojto ot peka stavashe vse po-
tezhyk, pregazvah plitchini (kydeto tova beshe vyzmozhno) i 
minavah prez krajbrezhni skali, kydeto na edno mjasto me 
napadna jato chajki. Vryhlitaha vyrhu nepokritata mi glava, 
vdigajki neopisuem shum sys svoite krjasyci i pljasyk na krile. 
Javno bjah zastrashil spokojstvieto na gnezdata im. V tazi 
nenadejna pticha ataka imashe njakakvo tajno preduprezhdenie, 



che sym prekaleno greshen, za da stigna spokojno i bez 
izpitanija do edno svjato mjasto. A mozhe bi tova bjaha dushite 
na onezi dvajset i shest bylgarski kalugeri, koito po nevnimanie 
bjah obezpokoil, vyrvejki po pyt, po kojto rjadko minava 
njakoj? 
 Neochakvano, kogato otdavna veche se bjah prostil s 
misylta, che shte stypja s maratonkite si na neshto ravno, osven 
bezkraja ot obli kamyni, kojto napomnjashe na abstraktni 
skulpturi, izzad edin nos iznikna hilenadarskoto imenie – 
goljama, dobre poddyrzhana sgrada, s terasa na pyrvija etazh, s 
mynichko paraklische na vyrha na strymnite stylbi i zabraven 
orsan, v kojto lezheshe skuter s moshten dvigatel yamaha. 
Grizhlivo otglezhdanata po pergolite loza, kosherite i cvetjata v 
saksii, izdavaha sred tazi kamenna pustosh rykata na istinski 
stopanin. Nad cheshmata imashe plocha s nadpis na kirilica: 
VODATA E SAMO ZA PIENE  NE JA RAZLIVAJTE  
IMAME JA MNOGO MALKO  NE NI BEZPOKOJTE 
DOKATO SI POCHIVAME MEZHDU EDIN I CHETIRI. 
 Opitvah se da otvorja njakoja vrata (dori i onazi na 
paraklisa), no vsichki bjaha zakljucheni. Pri men dojdoha samo 
dve sivi kotki da mi se pogaljat i tova beshe vsichko. Licheshe 
si, che kotkite sa gledani i mnogo dobre vyzpitani. Togava na 
terasata nad sebe si zabeljazah chernorizec, kojto spokojno 
nabljudavashe moreto, bez izobshto da mi obryshta vnimanie. 
 Po-kysno razbrah, che po proizhod e germanec, kojto 
predi poveche ot dvajset godini preminal kym pravoslavieto i 
poluchil monasheskoto ime Pantelija. S germanska uporitost 
izdignal ot ruinite tozi izostaven metoh. Otnovo me obze stranno 
chuvstvo, che ot vsichki strani me nabljudavat nevidimi ochi, 
izprobvat me dali sym dostatychno zrjal, za da mi pozvoljat da 
prodylzha svoja pyt. Chakaha da vidjat kakvo shte predpriema: 
shte vikam li, shte se molja li da mi otvorjat, shte iskam li hrana 



i podslon, kakvoto i da e. No az ne napravih nishto ot tova – 
postavih saka pod glavata si i legnah na dyrvenata pejka pred 
zakljuchenata porta, kojato, izglezhda, ne me priemashe. Ne 
znam kolko vreme mina (mozhe dori da sym zaspal); struvashe 
mi se, che tuk moga da ostana s dni, kogato nevidimite ochi 
razbraha, che ne byrzam za nikyde i izpratiha edin pikap marka 
nisan, kojto me otkara sred oblak prah do Hilendar po neravnija, 
sjakash toku-shto prokaran pyt, prez hylma, prez gystata gora ot 
cheren bor. Otec Pantelija ne napravi nito edno dvizhenie; 
ostana vkamenen na terasata, zagledan v moreto. 
 


