Dokato chakah koraba za Sveta gora v malkoto
pristanishte Uranupolis (nebesnija grad) sreshtnah edna
sravnitelno malka grupa sargjlii, koito letuvaha tuk.

Kato otchajani korabokrushenci, koito konvulsivno se
dyrzhat za otkyrtenata vrata na korabnija salon, noseshta se po
povyrhnostta, sedim na masata pod pergolata na pristanishtnata
krychma “Pri Kostas’, spomnjajki si za Saraevo, koeto za nas e
izgubeno zavinagi. Ljatoto sluchajno ni e sybralo v tavernata, v
kojato nashite tyzhni, zagrizheni lica tolkova se razlichavat ot
shtastlivite lica na posetitelite ot vsichki kraishta na Evropa. Juli
tuk e neponosm ot zaduhata, a v Saraevo trjabvashe da s
oblichame puloveri, kogato vecher sedjahme na terasata na hotel
“Evropa’ — pravim zakljuchenie, kato piem po oshte edno uzo.

Sred nas ei edin chovek, vidjal shirokija svjat, tyrgovec
po profesija, kojto se chudi na nasheto samosyzhaenie i
naivnost. Dobyr poznavach na mezhdunarodnata obstanovka, toj
ni objasnjava, che zagubata na Saraevo e bila neizbezhna
Govori za dozhnostta v otnoshenijata mezhdu velikite sili i za
narushenoto ravnovesie sled razpadaneto na Syvetskija syjuz i
padaneto na Berlinskata stena, za podjalbata na Evropa i za
nadmoshtieto na Germanija, na kojato liderstvoto na Starija
kontinent se otstypva ot Amerika — samata shantazhirana ot
arabskija svjat, nakojto dylzhi pari i ot chijto neft zavisi. Spored
nego, okazva se, che zagubata na edin grad e absoljutno bez
znachenie. Proslovutijat nov svetoven red, planiran ot kompjutri
i bezmilostno provezhdan v zhivota, prosto ne obryshta
vhimanie na takiva drebolii, kakvito sa nechij roden grad,
tradicija, proizhod ili prinadlezhnost kym njakoj narod. Svetyt
se obryshta kym bydeshteto — kazva — i zagyrbva minaloto.



Kojto ne razbere tova navreme, prosto shte byde pregazen;
bukvalno ili obrazno kazano, vse edno!

Dejstvitelno, ot tazi planetarna gledna tochka, nashata
obsebenost ot Saraevo i ot nas samite izglezhda bez znachenie.

Otstypvaki godina sled godina kato razbita armija —
kazvam, — se umorih ot zagubi... Pitam se kyde shte se spra i
shte se ustanovja li njakyde? Eto, sega sym tuk, na brega na
Egejsko more, a ne na njakoj adriaticheski plazh, na kojto s
godini sym se kypal.

Ako postojanno midlite za tova, che vi e okupiran njakoj
brjag ili grad, objasnjava nashijat sybesednik, to togava se
syglagavate na mnogo po-strashno neshto — che njakoj vi e
okupiral i glavata, otvytre! Bili li ste njakoga v Nova Zelandija
ili Ibisa? Prekarali li ste godina v Karibite? Nima ne vi
interesuva da bydete izvestno vreme v Tibet?

Priznavam, ne sym bil natezi mesta.

Vizhdate li, kazvatoj, pred vas se otkriva edin cja svjat,
bezkraen, interesen, vylnuvasht, a na vas sa vi plenili
ljubopitstvoto, vmyknali sa se v mozyka vi. Ne bydete tehen
zalozhnik. Prodylzhete napred! Ne se vryshtgite nikoga kym
starite ljubovi! Neim razreshavajte da vi ograbjat.

Razmishljavam za tova. No zagubata na Saraevo e ne
samo zaguba na roden grad — tja e mnogo poveche ot tova. Tja
e, predi vsichko, zaguba na mladostta, proshtavane s krasotata,
ot kojato ni izkljuchvat i sobstvenite ni godini; po visochinata na
kyshtite v tozi grad i shirochinata na ulicite, koito se stesnjavaha
I smaljavaha, dokato rastjahme, izmervahme sobstvenoto s
zrenie. Veche nikoj njama da ni pomni ot vremeto, kogato
bjahme mladi, a vjarvahme, che tazi tajna do krgja shte pazjat
dyrvenite i kamennite mostove, njakoi stari porti i
Kopelmanovijat chasovnik na ygyla na Glavnata ulica, pod kojto
s ugovarjahme sreshtite, bez da spomenavame njakoga



negovoto ime, samo: “Pod chasovnika v sedem!” Vsyshtnost,
dolavjahme i se vslushvahme v grohota na novijared i istorijata,
kojato se razhdashe tochno pred ochite ni, no naivno se
nadjavahme, che njakak s shte se izmyknem s drebnite s
zhivoti, che shte ni otmine, angazhirana s po-vazhni hora i
neshta, obache eto ja, sega e tuk, pred nas, i ni otne dori pravoto
na minalo, pravoto da sedim v njakoja saraevska krychma s
masi, zastlani s pokrivki na cherveno-beli kareta, i da s
spomnjame na cherveno vino za dobrite stari vremena.

Njakakvi syvsem nepoznati za nas, chuzhdi hora,
njakyde dalech, bjaha reshili da napravjat nov svjat po svoja
mjarka; mozhe bi po-udoben, po-polezen i po-razumen, vse
edno, no razlichen ot tozi, ot kojto sme proizlezli, i tova veche
ne e nikakyv politicheski trilyr — tozi nov red na neshtata e tuk i
kato vsemogysht buldozer rushi, sybarja i zaravnjava vsichko,
na koeto sme dyrzhali.

| vyv vsichko tova, koeto e ngj-vazhno, gakash njama
nishto lichno, gakash njakakvi vsemogyshti starci-magjosnici,
dokato ni unishtozhavat, neprekysnato povtarjat: “Nothing per-
sonal! Nishto lichno!”

Nakraja, izgubihme dori i pravoto na razgovor S
myrtvite, a zhivite se prysnaha po sveta.

Ot vreme na vreme sreshtam prysnatite deca na tozi
izguben grad... Vynshno, te ne se razlichavat ot ostanalite
minuvachi, no posvetenite v tgjnata lesno shte gi razpozngjat po
izvestnata nesigurnost, kojato pokazvat pri sreshta i nevolno se
opitvat da ja prikrijat s prekalena syrdechnost, simulacija na
dobro nastroenie ili uporito zapazvane na osobenija nachin na
govor ot saraevskija zhargon, kojto sluzhi kato svoeobrazna
parola. Ako povdignem tazi maska na neprinudenost, otkrivame
belega na stradanieto.Te se kylnat, che nikoga, dokato sa zhivi,
njama da stypjat v Saraevo, no imenno v tezi patetichni



izjavlenija se krie dylbokata rana, kojato im e nanesyl tehnijat
grad. Syshtevremenno, struvaim se, che go nakazvat s tova, che
se otrichat ot nego zavinagi, a v tova emocionalno obvyrzvane
pyk se krijat dokazatelstvata za goljamata ljubov. Njakoi otivat
v Saraevo za den-dva, sega, sled kato e nastypil njakakyv mir.
Tova sa obiknoveni hora, koito ne uprekvaha tamoshnite vlasti i
koito njama da bydat presledvani ot nikogo zaradi uchastie v
otminalata vojna. Otivat da s navestjat ostanalija tam imot,
kojto e trjabvalo da napusnat, da se opitat da prodadat za drebni
pari apartamenti, kyshti ili zemja, no v svoite domove zavarvat
nepravomerno nastanili se prishylci. Njakoi ot tezi novi
kvartiranti sa grubi i neprijatni, a drugi gi priemat ljubezno, no
kazvat, che novite vlasti saim dali tozi apartament, zashtoto sa
izgubili svoite sobstveni domove na njakoe drugo mjasto, koeto
e prisydeno na syrbite. Horata taka sedjat malko sred svojata
bivsha pokyshtnina (mnogo ot neja e razgrabena prez voennite
godini), gledat prez prozorcite dobre poznatijaim izgled, a sled
tova zaminavat, razkajvaki se za tova, che izobshto sa doshli v
tozi grad, v kojto po ulicite veche ne sreshtat nito edno poznato
lice, i tova e okonchatelnata, bezvyzvratna razdjala. Onezi
drugite, koito ne mogat da posetjat Saraevo, gi naobikaljat sled
tovai pitat za vgaka krachka ot tova neverojatno poseshtenie. S
bolka razpitvat za vgako lice, kyt i v§ako mjasto, koito njakoga
sa znachili neshto zatjah.

“Tova veche ne e syshtijat grad! — govorjat onezi, koito
sa se vyrnali. — | veche nikoga njama da byde syshtijat!” Po
ulicite se myknat njakakvi poludivi hora— bezhanci ot zatynteni
sela i palanki, koito sa se nastanili v izostavenite apartamenti i
kyshti. Klechat do stenite, vozjat kozi v tramvaite, a bokluka
hvyrljat prez prozorcite na visokite blokove. Ne sa vinovni za
tova, gorkite; za pryv pyt zhivegat v grad i shte im trjabva
mnNogo vreme, za da sviknat s nego. | te sa zagubili njakoi svoi



skypi mesta, pasishtaii slivovi gorichki, dyrvenite kyshti, v koito
sa se rodili. Vseobshtoto neshtastie e razbyrkalo vsichko kato
teste karti. Dori i rekata veche ne e syshtata. Njakoga obuzdana,
pribrana i dresirana da teche kydeto trjabva, tja ngj-nakraja pak
pokaza istinskata s priroda: ot tynkite zeleni fidanki, koito v
nachaloto nikoj ne e zabeljazval, che niknat mezhdu kvadratnite
kamenni plochi, na mesta sa izradli istinski hrastalaci. Puka se
tvyrdata kamenna avstroungarska oblicovka pod tova
vlazhnozeleno bosnensko nashestvie ot vyrbalaci, koito veche
niknat i rastat v sredata na rechnoto korito. Skoro tuk vmesto
reka shte teche istinska goral

Razpoznavam svoite bratja po proizhod i sred
belgradskite pazari; tova e onzi neunishtozhim vid prodavachi,
prekupvachi, posrednici i tyrgovci na kakvo li ne, kojto se sueti,
provikva se i ubezhdava vseki, do kogoto se dokopa, da kupi ili
prodade neshto, otlichavajki se ot ostanalija narod po pazarite s
izkljuchitelna podvizhnost, duh i ochi, koito sharjat na vsichki
strani, tyrsejki pljachka ili useshtajki opasnost. Sred tjah sa i
“kibritchiite” — virtuozni ulichni krupieta s tri prazni kibriteni
kutii, pod koito se namira drebno topche ot hartija — kojto
poznae kyde e, chaka go goljama pechalbal Naivnite grazhdani
na stolicata, koito dalech ne mogat da se sravnjavat s tjah po
hitrost, se vryzvat i gubjat pari, sled kato naj-napred do njakoe
vreme pecheljat. Pyrgavite prysti igrajat v kryg po trotoara,
boregjki se za ednoto oceljavane v chuzhbina.

Ima i bogati sred tezi izgnanici. Tova sa prochutite
saraevski shaneri — strah i trepet za tyrgovska Evropa, izvestni s
tova, che nikoga ne sa se zanimavali sys svoja zangat v
Saraevo, kydeto samo s pochivaha sled riskovanite pohodi i
harcheha zagrabenite pari. Te karat luksozni koli i nogjat skypi
chasovnici i debeli zlatni verizhki okolo vrata, obleklo ot ngj-
izvestnite svetovni modni kyshti, no kato che li neshto ne im



dostiga v postignatija uspeh. Biznesyt, znachi, prodylzhava da
procyftjava, a te njama veche na kogo da pokazhat plodovete na
svojata slava, zashtoto sa zagubili gnezdoto, ot koeto sa trygnali
da zavladjavat Evropai v koeto sa se vryshtali da si pochinat ot
opasnostite nariskovanija zhivot.



