
 
 
 “Гледам телевизия и добре виждам: в моя роден 
град, който и наяве сънувам, пристигат авантюристи и про-
паднали типове, хироманти, пристигат измамници, кроячи 
на новите царски одежди, писатели-лапачи, аматьори, цир-
каджии, лъжци, фалшификатори, крадци на чужда мъка, за-
екващи оратори, певци без слух и преподаватели с лоша 
слава, професори ex cathedra, продавачи на мъгла и дим... И 
всеки от тях заслужава вест в най-гледаното време, всеки от 
тях има зала, пълна до последното място. Наистина, телеви-
зията не записва тон, а само картина, и те отварят и затварят 
уста като риби на сухо, но, о, кошмар! – сред публиката от-
кривам свои някогашни приятели и съседи, първи любови 
без любов, роднини и учители: виждам как с възхищение 
слушат тези фокусници, как им ръкопляскат и наивно пре-
дават ключовете на града, награди, грамоти и венци, дипло-
ми и плакети, и, виждам, добре виждам, че дори и за миг не 
се сещат за мен, докато се възхищават на тези мошеници 
(чувствам, че още отдавна са забравили дори как изглеж-
дам), а от всички градове на света, единственият, в който не 
смея да се върна, е именно моят роден град, все едно, че са-
мо аз знам и грижливо пазя думите за любов към него, и 
единствен аз – онзи таен вълшебен код, който, когато се из-
говори, превръща в прах и пепел лъжепророците. Но, какво 
струва всичко това, когато вече толкова дълго съм в добро-
волно изгнаничество, което никой и не забелязва.” 
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