
 
 
 По здрач на пети април 1945 година, когато и пос-
ледният немски войник мина по Главната улица, изтегляйки 
се от града, шепнешком се разнесе слух: 
 “Колят сърбите от Башчаршия!” 
 Улицата остана злокобно пуста. Почти можехме да 
чуем ударите на сърцата си и пулсирането на кръвта във ве-
ните си. Освободителите всеки момент щяха да влязат в 
града. След немската войска беше останало празно прост-
ранство – интервал, достатъчно дълъг за онези, които я бяха 
изпратили, да ни заличат от лицето на земята без следа. 
 Седяхме парализирани зад спуснатите завеси и чака-
хме да ни изколят. Естествено, щеше да бъде много по-
лесно да ни застрелят; в клането имаше нещо ритуално, 
прекалено лично и унижаващо, човек се чувстваше като 
безпомощна овца. В тези часове никой не ми беше по-
близък от онази гъска от комикса. Зажумях и поставих ръка 
под мишницата, търсейки спасителната тревичка от дворцо-
вата градина – нямаше я! 
 Следейки ексода на сараевските сърби през 1996 го-
дина, разпознах в очите им онзи същия добре познат страх 
от априлските дни. В пълна тишина, която като някакъв ве-
ликански снежен парашут се беше спуснала върху сръбски-
те квартали в Сараево, отново шепнешком се разнесе онзи, 
същият слух от 1945 година, пълен с ужас – “Колят сърби-
те...” 
 


