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DVAJSET I EDNO 
 
 
 
 
 
 

 "Fire!" 
 Tova e zaklinanieto, s chijato pomosht Ale shte vyzrodi 
Dzhejmz Dijn. 
 Poluchil go sled dve sedmici statirane. Bilo strashno 
kibichene po poleto mezhdu dve povikvanija "Statistite - na 
obekta!". Izdejstvala mu go Mima Lashevska po tajnite si kanali. 
Dali e trjabvalo da se nashiba s njakogo ot ekipa na Frenk 
Sajmyns, che Ale da poluchi tezi chetiri bukvi, koito tutaksi go 
izbavili ot typoto stado statisti, osigurili mu postojanen propusk 
za Filmovija grad, povishili nadnicata mu na tri hiljadi? Tyj kato 
sega Ale ne se vodi veche statist kato belite robi, koito se 
kupuvat sys stotici vsjaka sutrin pred portala na studioto, sega 
toj e aktjor-epizodist! Dali tja e trjabvalo da se nashiba? Kolko 
pyti i s kogo, tova zavinagi shte ostane Mimina tajna. 
 "Fire!" 
 V tazi duma gori panika. 
 "Fire!" 
 Povtarja bezbroj pyti v sebe si Ale kato molitva: bjasno, 
s vik, shepneshkom i kato voj. Povtarja sys strah, hlipajki, 
zaklinajki, nezhno i zaplashitelno. 
 Fire! Fire! Fire! Fire! Fire! Fire! Fire! Fire! Fire... 
 Na shestnajsetija den proniknal sred petimata 
pomoshtnici na sherifa. 
 Rjadko go vizhdah prez tova vreme. 
 Vednyzh Mima me zavede na snimkite: 
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 - SHTe izvika "Fire!" - kaza mi gordo, kato che li Ale e 
nejna sobstvenost. 
 - Fire? 
 - Ogyn! - objasni. - Znaesh li kakvo znachi tova za nego? 
Za vsichki nas... 
 Vidjah Ale oshte otdaleko kak stoi, zaobikolen ot 
pomoshtnicite na sherifa pod edin naves. Otidoh pri nego v 
pauzata i nasmalko ne mu zagovorih na "Vi"! Tova beshe 
njakakyv syvsem drug Ale, pod maska ot tymen ten, kojto beshe 
zasyhnal i po povyrhnostta mu imashe mrezha ot puknatini kato 
pajazhina, tochno kakto se e napukalo liceto na Dzhokondata. 
Gledashe me izpod maskata si kato ot njakakvo mnogo goljamo 
razstojanie. Izglezhda se sramuvashe, che go vizhdam 
kostjumiran kato kauboj. 
 - Kak si, Ale? 
 - Gore-dolu - smotolevi toj. - Kakvo novo v 
obshtezhitieto? 
 - Vsichko e postaromu. 
 - Kak e Komnen? 
 - Typee s francuzite - kazah. - Znaesh si go ti Komnen! 
 - Poluchih izrechenie! - pohvali mi se toj. - Mima uredi 
da go polucha... 
 - Znam, kaza mi. 
 - "Fire!" - izreche. - SHTe izvikam: "Fire!" 
 - Tyj... - kazah, i taka stojahme i gledahme vyrhovete na 
obuvkite si. 
 - Iskash li dyvka? - podade mi amerikanska dyvka. 
 - Blagodarja. 
 Njamahme kakvo da si kazhem. 
 - Trjabva da vyrvja... - kaza Ale. - CHao! 
 Trygna kym onja naves s navedena glava, a az zakrachih 
sled nego. Iskah da mu kazha neshto vazhno, ne znaeh i sam 
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kakvo. I vmesto da mu zavizhdam, njakak si go syzhaljavah. 
Prodade se na tozi film, za da ni izmykne ot lajnata. 
 - Hej! - viknah. - Ale... 
 Obyrna se: 
 - Kakvo ima? 
 - Vidja li Sajmyns? 
 - Aha. 
 - A toj vidja li te? 
 - Toj nishto ne vizhda - kaza. - Nie rabotim s 
pomoshtnika mu, gospodin Bil. Sajmyns raboti v studioto s 
artistite... 
 - Tyj, znachi... - kazah. - ZHalko! 
 - Ima vreme - kaza Ale. - I togava... 
 - CHao! 
 - CHao... 
 No Frenk Sajmyns vse pak go vidjal. 
 Postojanno, kato sjanka zad gyrba mu, Mima izbutvala 
Ale pred Frenk Sajmyns. Narkotiziranijat Sajmyns, vprochem, 
gledal njakyde prez Ale, kato prez styklo. Nishto ne mozhelo da 
se otkrie zad tymnite mu ochila, zad dima na vechnata mu 
havanska pura. 
 Mnogo ot ekipa veche zabeljazali prilikata na Ale s Dijn. 
Tozi mladezh sjakash naistina bil roden brat na slavnija myrtvec. 
S izbeleli dynki i karirana riza, s kaubojska shapka, nahlupena 
nad ochite, prilichal poveche ot vsjakoga na Dzhejmz Dijn ot 
filma "Gigantyt". 
 No kak mozhehme da znaem, che svetyt prez tezi godini 
bil navodnen ot momcheta, koito prilichat na Dijn, koito se 
mycheli kolkoto se mozhe poveche da prilichat? Na Sajmyns 
dori i po letishtata, kydeto slizal da se prehvyrli na drug samolet, 
mu pokazvali naslednici na velikija Dzhejmz Dijn. Ostaval 
vinagi nepodvizhen, pochti myrtyv, zad tymnite stykla, koito 
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skrivali pogleda i mislite mu. Nikoj ne znael dali ne mu e 
dotegnalo ot tezi nekrofilski dijnovci, predlagashti se da 
prodylzhat vestnikarskija mit, kojto ne prestaval da nosi 
mangizi. 
 V Belgrad Sajmyns zatynal do gusha v neprijatnosti. 
Tehnikata postojanno se povrezhdala, izprashtali mu nevezhi 
amatjori, a na vsichko otgore se natrovil s hrana na edna 
vecherja, na kojato go zamyknali ljubeznite domakini ot 
belgradskite studija "Avala". Za da stane bedata po-goljama, 
svyrshila mu se "trevata", a negovijat chovek, kojto trjabvalo da 
mu ja prehvyrli ot Istambul, bil arestuvan v Solun. Kato venec 
na vsichko, kaskadjorite prekratili snimkite s iskane da bydat 
zastrahovani. Njakakyv budala ot organizatorite ne bil podpisal s 
tjah dogovor navreme i te mozheli da predjavjavat pred 
produkcijata vsjakakvi iskanija. Da shantazhirat! Producentite 
pyk davali zor na Sajmyns da zavyrshi kolkoto se mozhe po-
byrzo filma, tyj kato izpylnitelite na glavnite roli Nora 
CHendlyr, Dzhoni Parks i Dzhijn Dejvis bili obvyrzani s 
dogovor po drug proekt. Priviknal vsichko da mu vyrvi gladko, 
Frenk Sajmyns postojanno se chudel, che go zanimavat s 
drebolii. Ne mozhel da shvane mantaliteta na partnjora si, tova 
javno prahosvane na pari. Snimaneto na njakoj film otkraj vreme 
za Sajmyns bivalo kyrtovski trud. Za horata ot Belgrad to, 
izglezhda, bilo razvlechenie! Fiesta balkanika! Povod 
neprekysnato neshto da se chestva. Film-banket! Po vreme na 
snimki Sajmyns zhiveel asketichno: studioto - hotela - studioto. 
Vprochem, tuk, v Belgrad, vse go vlacheli po vecherinki, kydeto 
bezkonechno se vdigali nazdravici, lapalo se i se pijanstvalo... 
Urezhdali mu koncerti na selski duhovi orkestri, mykneli go da 
vidi falshivo horeografirani i prekaleno stilizirani narodni tanci, 
moleli go da iznasja lekcii, ugovarjali go da kupuva njakakvi 
nerazbiraemi kartini ot mestni genii. Predlagani mu bili i zheni, 
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a kogato otkazal, doveli mu trinajsetgodishnite bliznachki Liza i 
Nela, tvyrdejki, che bili devstveni. Kazal da go ostavjat na mira, 
no sled kato chul, che tozi vosychno bled amerikanec bil osoben 
v ljubovta, rykovoditeljat na snimkite vkaral v apartamenta mu 
zhena-dzhudzhe. Zavaril ja da klati krivite si kracheta na krevata 
mu i izpadnal v isterichen smjah. 
 CHudnovata strana! CHudnovat nachin za snimane na 
filmi. CHestvalo se vsjaka vecher. Naj-napred otpraznuvali 
pyrvi dubyl. Sled tova pyk vtori dubyl. Ta treti dubyl. Peti. 
Dvajseti i t. n. Sled tjah dubli 11, che 22, che 222, che 333 i 
taka, bez kraj. Vseki, oshte predi nachaloto na snimkite, si bil 
izbral nomer na dubyl, taka che chestvanijata njamali 
svyrshvane. Ekipyt sutrin idval nedospal, s podpuhnali lica. 
Organizatorite se noseli s kolite si iz grada i sybirali onezi, koito 
ne bili otishli na snimki. Na vsichki postojanno im se spjalo. 
Dori i amerikancite ot posolstvoto v Belgrad pridobili navicite 
na tazi strana s dobro nastroenie. Po dvajsetina ot tjah mykneli 
usamotenija Sajmyns na vecheri po razni byrlogi i klubove za 
chrevougodnici, samo za da opravdajat podpisa na smetkata za 
posreshtane na slaven gost, kojato shtjal da plati Stejt 
Departmynt. Sajmyns, kojto cjal zhivot bil na sandvichi i koka-
kola, izobshto ne mozhel da proumee tazi lapacheska euforija! 
Zabravjal kakvo bil jal pet minuti sled kato mehanicheski 
izgyltval njakolko zalyka i s otvrashtenie butal nastrana 
chinijata. Osven tova, dosadni mu bili tezi diplomaticheski 
chinovnici, koito se dyrzhat v Belgrad kato obezumelite turisti iz 
Orienta, postojanno naplasheni ot infekcii, natravjanija i bolesti. 
Kulturnijat atashe bil prekaleno prevzet, iztynchen intelektualec 
ot Zapadnija brjag, kojto postojanno go podpitval za tazi ili 
onazi prochuta ptica v Los Andzheliz. Tozi chovek e zhiv 
telefonen ukazatel, mislel si Sajmyns - dramatiziran "Koj koj e v 
Amerika"! Intelektualen drisljo. "Kak Vi se struva JUgoslavija?" 
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- zapital go tri minuti, sled kato sljazyl na letishteto. "Ot onova, 
koeto mozheshe da se vidi ot samoleta, mnogo e hubava..." - 
otgovoril mu Sajmyns i zamylchal. Sled tova mu se nahvyrlili 
vestnikarite. Pleshtel im vsichko, koeto znael za geroichnata 
syjuznicheska strana i za tova, che otkraj vreme iskal da 
rezhisira tochno takiva lajna, kakvoto e "The Gold of Ceder 
Valley", s koito shtjal da popravi istoricheskata nepravda, 
nanesena ot amerikanskija uestyrn na kletite chejeni. "Kakvo 
mislite za obshtestvenata ni sistema?" - zapital go edin 
ochevidno ambiciozen mlad reportjor na rahitichen anglijski. 
"Mislja, che vashata obshtestvena sistema ima naj-hubavoto 
krajbrezhie v Evropa!" - otgovoril Sajmyns. 
 Ne mozhel, znachi, da razbere nito tozi grad, nito tezi 
hora okolo sebe si, vinagi v dobro nastroenie, vinagi usmihnati i 
gotovi za veselba. Kato mu kazali kolko izkarvat, ne mozhel da 
povjarva. A vse pak zhivejat po-bezgrizhno ot kojto i da e negov 
poznat! Zastrahovki, sekretni bravi, neizvestna starost, 
izplashtane na zaemi - vsichko tova sjakash tuk ne 
syshtestvuvalo. 
 Pyk i tezi tehni kaskadjori, mislel Sajmyns, sa gotovi da 
napravjat mnogo poveche ot vsekigo, s kogoto e rabotil v tozi 
zanajat, i to bez kakvito i da bilo predpazni sredstva. Te istinski 
padat ot konja, choveche, istinski skachat prez prozoreca na 
glavata si, te istinski se borjat s mechki! Devstvena strana. 
 Na shestnajseti april 1959 g. Frenk Sajmyns trjabvalo da 
snima scenata predi goljamata shvatka. Prez otvorenija prozorec 
na hotelskata mu staja dostigali srednoshtnoto pleshtene na 
pijanicite, koito izlizali ot bara. Prigotvjal raboten plan za 
sledvashtija den, vpisvajki belezhki v poletata na debelata kniga 
sys scenarija. 
 
16. IV.1959. SCENA: XXXIII - 24 - OBEKT 14. 
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Momchetata na sherifa myrzeluvat na terasata. Koni Uest 
bezgrizhno se ljulee na stola, s kraka vyrhu parapeta. Prez 
poljanata pred kancelarijata na sherifa lenivo minava kuche. 
 
Rod Edyms djalka dyrvo; Ered Kolouej smazva revolvera si. 
Atmosfera na leniva otpusnatost. 
 
(Promjana na kadyra - obsht plan) 
 
Ot dalechinata, otkym konjushnite na Spensyr, ticha, prepyvajki 
se, chovek. Grupata na terasata otnachalo ne go zabeljazva, no 
kogato go syzirat, Koni Uest izpljuva cigarata prez perilata i 
stava ot stola. 
 
(Koni Uest - edyr plan) 
 
Kontra-plan: chovekyt dotichva pod terasa na sherifa i pada v 
prahta, vikajki: 

CHOVEKYT (v mnogo edyr plan) 
Fire! F i r e ! 

  
 Prekaleno dylgo ticha, misli si Frenk Sajmyns, po 
djavolite, prekaleno dylgo! Tova shte byde chewing gum, ako 
prez tova vreme ne se sluchi nishto! Mudno, mudno... Zavyrta 
telefona na pomoshtnika si Bil SHelyr: ima li njakoja po-dobra 
ideja za utre? Njama. Kakvo shte kazhe, ako tozi mladezh 
doticha veche zapalen pred terasata? Dobre bi bilo, ama 
kaskadjorite stachkuvat. Mozhe li da nameri njakoj, kojto da 
izpylni tova? SHTe se opita. Neka ne opitva nishto, son of a 
bitch, a napravo da go izpylni! Ne sme tuk da se opitvame, a da 
napravim tozi posran film! O. K.? Sajmyns ostavja slushalkata i 



 

209 

preminava kym druga scena. "SHTjal da opita!" - myrmori. - 
"Neka se opitvat frenskite amatjori, koito veche uspjaha s 
prenosimata si na ramo kamera da zarazjat i amerikanskoto 
kino! Toj e dresiran da pravi real things! SHTjal da opita!" 
 - Koj igrae choveka, kojto vika Fire? - pita SHelyr 
pomoshtnika si jugoslavjanin. 
 - Onova momche, deto go dovede Pavlichek. 
 - Koj go dovel? 
 - Pavlichek, snabditeljat. 
 - Toplijat brat li? 
 - Aha. Obratnija. 
 - SHTe se syglasi li momcheto da go pozapalim malko? 
 - Ne znam. SHTe pitam Pavlichek... 
 Asistentyt na SHelyr sybuzhda Zdenchica Pavlichek i 
skoro izkypalija se runtav brodjaga, kogoto Zdenchica tochno 
tazi vecher e podbral ot garata. 
 - Molja? 
 Brodjagata nabyrzo tyrsi dylbokite si obuvki i gi 
nahluzva na boso. 
 - Studen ogyn? SHTe uredja da se syglasi... Estestveno, 
shte trjabva da dobavim malko pari, nali? Da, bez zastrahovka; 
ne e nuzhno, toj ne e profesionalen kaskadjor, shte se syglasi! 
Spokojno si spete i kazhete na gospodin SHelyr, che sym mu 
nameril onazi ikona... Da me ima pred vid za Le verde bandiere 
de Alaco... Leka nosht. 
 Brodjagata veche si e namyknal pantalonite. 
 - O, ZHizel, kakva si ulichnica... - umoljava go 
Pavlichek. - Kyde shte vyrvish posred nosht? 
 Momykyt mu nanasja precizen yperkut i Pavlichek pada 
vyrhu zhylto zastlanija si frenski krevat. 
 - Bydi dobra, ZHorzhet... - skimti Pavlichek. - Ne, nedej 
da se biesh! 
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 Bez da kazhe nishto, gorilata zatvarja s jumruk ljavoto 
mu oko i typche drebolii v dylbokite dzhobove na sinite si 
rabotnicheski pantaloni. 
 - O, ZHizel, ZHizel, ako znaeh... 
 Tazi nosht Mima i Ale slushali Dzhordzhija do edin i 
polovina, a sled tova Ale izprashtal Mima pokraj zaspalite 
topchiderski kyshti. 
 Kyde sym bil prez tazi bezumna nosht? 
 Ne moga da se setja. 
 Ne moga izobshto da se setja. 
 Kyde sym bil prez onazi nosht, kogato na Frenk mu 
doshla na um blestjashtata ideja mladezhyt da doticha zapalen? 
 


