

## DVAJSET I EDNO

"Fire!"

Tova e zaklinanieto, s chijato pomosht Ale shte vyzrodi Dzhejmz Dijm.

Poluchil go sled dve sedmici statirane. Bilo strashno kibichene po poletu mezhdu dve povikvanija "Statistite - na obekta!". Izdejstvala mu go Mima Lashevskaja po tajnite si kanali. Dali e trjabvalo da se nashiba s njakogo ot ekipa na Frenk Sajmyns, che Ale da poluchi tezi chetiri bukvi, koito tutaksi go izbavili ot tyfoto stado statisti, osigurili mu postojanen propusk za Filmovijaja grad, povishili nadnicata mu na tri hiljadi? Tyj kato sega Ale ne se vodi veche statist kato belite robi, koito se kupuvat sys stotici vsjaka sutrin pred portala na studioto, sega toj e aktjor-epizodist! Dali tja e trjabvalo da se nashiba? Kolko pyti i s kogo, tova zavinagi shte ostane Mimina tajna.

"Fire!"

V тази дума гори паника.

"Fire!"

Povtarja bezbroj pyti v sebe si Ale kato molitva: bjasno, s vik, shepneshkom i kato voj. Povtarja sys strah, hlipajki, zaklinajki, nezumno i zaplashitelno.

Fire! Fire! Fire! Fire! Fire! Fire! Fire! Fire! Fire...

Na shestnajsetija den proniknal sred petimata pomoshtnici na sherifa.

Rjadko go vizhdah prez tova vreme.

Vednyzh Mima me zavede na snimkite:

- SHTe izvika "Fire!" - kaza mi gordo, kato che li Ale e nejna sobstvenost.

- Fire?

- Ogyn! - objasni. - Znaesh li kakvo znachi tova za nego? Za vsichki nas...

Vidjah Ale oshte otdaleko kak stoi, zaobikolen ot pomoshtnicite na sherifa pod edin naves. Otidoh pri nego v pazzata i nasmalko ne mu zagovorih na "Vi"! Tova beshe njakakyv syvsem drug Ale, pod maska ot tymen ten, kojto beshe zasyhnal i po povyrhnostta mu imashe mrezhha ot puknatini kato pajazhina, tochno kakto se e napukalo liceto na Dzhokondata. Gledashe me izpod maskata si kato ot njakakvo mnogo goljamo razstojanie. Izglezhda se sramuvashe, che go vizhdam kostjumiran kato kauboj.

- Kak si, Ale?

- Gore-dolu - smotolevi toj. - Kakvo novo v obshtezhitieto?

- Vsichko e postaromu.

- Kak e Komnen?

- Typee s francuzite - kazah. - Znaesh si go ti Komnen!

- Poluchih izrechenie! - pohvali mi se toj. - Mima uredi da go polucha...

- Znam, kaza mi.

- "Fire!" - izreche. - SHTe izvikam: "Fire!"

- Tyj... - kazah, i taka stojahme i gledahme vyrhovete na obuvkite si.

- Iskash li dyvka? - podade mi amerikanska dyvka.

- Blagodarja.

Njamahme kakvo da si kazhem.

- Trjabva da vyrvja... - kaza Ale. - CHao!

Trygna kym onja naves s navedena glava, a az zakrachih sled nego. Iskah da mu kazha neshto vazhno, ne znaeh i sam

kakvo. I vmesto da mu zavizhdam, njakak si go syzhaljavah. Prodade se na tozi film, za da ni izmykne ot lajnata.

- Hej! - viknah. - Ale...

Obyrna se:

- Kakvo ima?

- Vidja li Sajmys?

- Aha.

- A toj vidja li te?

- Toj nishto ne vizhda - kaza. - Nie rabotim s pomoshtnika mu, gospodin Bil. Sajmys raboti v studiotu s artistite...

- Tyj, znachi... - kazah. - ZHalko!

- Ima vreme - kaza Ale. - I togava...

- CHao!

- CHao...

No Frenk Sajmys vse pak go vidjal.

Postojanno, kato sjanka zad gyrba mu, Mima izbutvala Ale pred Frenk Sajmys. Narkotiziraniyat Sajmys, vprochem, gledal njakyde prez Ale, kato prez styklo. Nishto ne mozhelo da se otkrie zad tymnite mu ochila, zad dima na vechnata mu havanska pura.

Mnogo ot ekipa veche zabeljazali prilikata na Ale s Dijn. Tozi mladezh sjakash naistina bil roden brat na slavnija myrtvec. S izbeleli dynki i karirana riza, s kaubojska shapka, nahlupena nad ochite, prilichal poveche ot vsjakoga na Dzhejmz Dijn ot filma "Gigantyt".

No kak mozhehme da znaem, che svetyt prez tezi godini bil navodnen ot momcheta, koito prilichat na Dijn, koito se mycheli kolkoto se mozhe poveche da prilichat? Na Sajmys dori i po letishtata, kydeto slizal da se prehvyrli na drug samolet, mu pokazvali naslednici na velikija Dzhejmz Dijn. Ostaval vinagi nepodvizhen, pohti myrtyv, zad tymnite stykla, koito

skrivali pogleda i mislite mu. Nikoj ne znael dali ne mu e dotegnalo ot tezi nekrofilski dijnovci, predlagashti se da prodylzhat vestnikarskija mit, kojto ne prestaval da nosi mangizi.

V Belgrad Sajmyns zatynal do gusha v neprijatnosti. Tehnikata postojanno se povrezhdala, izprashtali mu nevezhi amatjori, a na vsichko otgore se natrovil s hrana na edna vecherja, na kojato go zamyknali ljubeznite domakini ot belgradskite studija "Avala". Za da stane bedata po-goljama, svyrshila mu se "trevata", a negovijat chovek, kojto trjabvalo da mu ja prehvyrlu ot Istambul, bil arestuvan v Solun. Kato venec na vsichko, kaskadjorite prekratili snimkite s iskane da bydat zastrahovani. Njakakyv budala ot organizatorite ne bil podpisal s tjah dogovor navreme i te mozveli da predjavjavat pred produkcijata vsjakakvi iskanija. Da shantazhirat! Producentite pyk davali zor na Sajmyns da zavyrshi kolkoto se mozhe po-byrzo filma, tyj kato izpylnitelite na glavnite roli Nora CHendlyr, Dzhoni Parks i Dzhijn Dejvis bili obvyrzani s dogovor po drug proekt. Priviknal vsichko da mu vyrvi gladko, Frenk Sajmyns postojanno se chudel, che go zanimavat s drebolii. Ne mozhel da shvane mantalitetu na partnjora si, tova javno prahosvane na pari. Snimaneto na njakoj film otkraj vreme za Sajmyns bivalo kyrtoovski trud. Za horata ot Belgrad to, izglezhda, bilo razvlechenie! Fiesta balkanika! Povod neprekysnato neshto da se chestva. Film-banket! Po vreme na snimki Sajmyns zhiveel asketichno: studiotu - hotela - studiotu. Vprochem, tuk, v Belgrad, vse go vlacheli po vecherinki, kydeto bezkonechno se vdigali nazdravici, lapalo se i se pijanstvalo... Urezhdali mu koncerti na selski duhovi orkestri, mykneli go da vidi falshivo horeografirani i prekaleno stilizirani narodni tanci, moleli go da iznasja lekcii, ugovarjali go da kupuva njakakvi nerazbiraemi kartini ot mestni genii. Predlagani mu bili i zheni,

a kogato odkazal, doveli mu trinajsetgodishnite bliznachki Liza i Nela, tvrdejki, che bili devstveni. Kazal da go ostavjat na mira, no sled kato chul, che tozi vosychno bled amerikanec bil osoben v ljubovta, rykovoditeljat na snimkite vkaral v apartamenta mu zhena-dzhudzhe. Zavaril ja da klati krivite si kracheta na krevata mu i izpadnal v isterichen smjah.

CHudnovata strana! CHudnovat nachin za snimane na filmi. CHestvalo se vsjaka vecher. Naj-napred otpraznuvali pyrvi dubyl. Sled tova pyk vtori dubyl. Ta tretii dubyl. Peti. Dvajseti i t. n. Sled tjah dubli 11, che 22, che 222, che 333 i taka, bez kraj. Vseki, oshte predi nachaloto na snimkite, si bil izbral nomer na dubyl, taka che chestvanijata njamali svyrshvane. Ekipt sutrin idval nedospal, s podpuhnali lica. Organizatorite se noseli s kolite si iz grada i sybirali onezi, koito ne bili otishli na snimki. Na vsichki postojanno im se spjalo. Dori i amerikancite ot posolstvoto v Belgrad pridobili navicite na тази страна s dobro nastroenie. Po dvajsetina ot tjah mykneli usamotenija Sajmyns na vecheri po razni byrlogi i klubove za chrevougodnici, samo za da opravdajat podpisa na smetkata za posreshtane na slaven gost, kojato shtjal da plati Stejt Departmynt. Sajmyns, kojto cjal zhivot bil na sandvichi i koka-kola, izobshto ne mozhel da proumee тази lapacheska euforija! Zabravjal kakvo bil jal pet minuti sled kato mehanicheski izgyltval njakolko zalyka i s otvrashtenie butal nastrana chinijata. Osven tova, dosadni mu bili tezi diplomaticheski chinovnici, koito se dyrzhat v Belgrad kato obezumelite turisti iz Orienta, postojanno naplasheni ot infekcii, natravjanija i bolesti. Kulturnijat atashe bil prekaleno prevzet, iztynchen intelektualec ot Zapadnija brjag, kojto postojanno go podpitval za тази ili onazi prochuta ptica v Los Andzheliz. Tozi chovek e zhiv telefonen ukazatel, mislel si Sajmyns - dramatiziran "Koj koj e v Amerika"! Intelektualen drisljo. "Kak Vi se struva JUGoslavija?"

- zapital go tri minuti, sled kato sljazyl na letishteto. "Ot onova, koeto mozheshe da se vidi ot samoleta, mnogo e hubava..." - otgovoril mu Sajmyns i zamychal. Sled tova mu se nahvyrlili vestnikarite. Pleshtel im vsichko, koeto znael za geriochnata syjznycheska strana i za tova, che otkraj vreme iskal da rezhisira točno takiva lajna, kakvoto e "The Gold of Ceder Valley", s koito shtjal da popravi istoricheskata nepravda, nanesena ot amerikanskija uestyrn na kletite chejeni. "Kakvo mislite za obshtestvenata ni sistema?" - zapital go edin ochevidno ambiciozen mlad reportyor na rahitichen anglijski. "Mislja, che vashata obshtestvena sistema ima naj-hubavoto krajbrezhie v Evropa!" - otgovoril Sajmyns.

Ne mozhel, znachi, da razbere nito tozi grad, nito tezi hora okolo sebe si, vinagi v dobro nastroenie, vinagi usmihnati i gotovi za veselba. Kato mu kazali kolko izkarvat, ne mozhel da povjarva. A vse pak zhivejat po-bezgrizhno ot kojto i da e negov poznat! Zastrahovki, sekretni bravi, neizvestna starost, izplasztane na zaemi - vsichko tova sjakash tuk ne syshtestvuvalo.

Pyk i tezi tehni kaskadjori, mislel Sajmyns, sa gotovi da napravjat mnogo poveche ot vsekigo, s kogoto e rabotil v tozi zanajat, i to bez kakvito i da bilo predpazni sredstva. Te istinski padat ot konja, choveche, istinski skachat prez prozoreca na glavata si, te istinski se borjat s mechki! Devstvena strana.

Na shestnajseti april 1959 g. Frenk Sajmyns trjabvalo da snima scenata predi goljamata shvatka. Prez otvorenija prozorec na hotelskata mu staja dostigali srednoshtnoto pleshtene na pijanicite, koito izlizali ot bara. Prigotvjval raboten plan za sledvashtija den, vpisvajki belezhki v poletata na debelata kniga sys scenarija.

*16. IV.1959. SCENA: XXXIII - 24 - OBEKT 14.*

Momchetata na sherifa myrzeluvat na terasata. Koni Uest bezgrizhno se ljulee na stola, s kraka vyrhu parapeta. Prez poljanata pred kancelarijata na sherifa lenivo minava kuche.

Rod Edyms djalka dyrvo; Ered Kolouej smazva revolvera si. Atmosfera na leniva otpusnatost.

*(Promjana na kadyra - obsht plan)*

Ot dalechinata, otkym konjushnite na Spensyr, ticha, prepvyajki se, chovek. Grupata na terasata otnachalo ne go zabeljazva, no kogato go syzirat, Koni Uest izpljuva cigarata prez perilata i stava ot stola.

*(Koni Uest - edyr plan)*

*Kontra-plan:* chovekyt dotichva pod terasa na sherifa i pada v prahta, vikajki:

CHOVEKYT (v mnogo edyr plan)  
Fire! F i r e !

Prekaleno dylgo ticha, misli si Frenk Sajmyns, po djavolite, prekaleno dylgo! Tova shte byde *chewing gum*, ako prez tova vreme ne se sluchi nishto! Mudno, mudno... Zavyrta telefona na pomoshtnika si Bil SHelyr: ima li njakoja po-dobra ideja za utre? Njama. Kakvo shte kazhe, ako tozi mladezh doticha veche zapalen pred terasata? Dobre bi bilo, ama kaskadjorite stachkuvat. Mozhe li da nameri njakoj, kojto da izpylni tova? SHTe se opita. Neka ne opitva nishto, *son of a bitch*, a napravno da go izpylni! Ne sme tuk da se opitvame, a da napravim tozi posran film! O. K.? Sajmyns ostavja slushalkata i

preminava kym druga scena. "SHTjal da opita!" - myrmori. - "Neka se opitvat frenskite amatjori, koito veche uspjaha s prenosimata si na ramo kamera da zarazjat i amerikanskoto kino! Toj e dresiran da pravi *real things*! SHTjal da opita!"

- Koj igrae choveka, kojto vika *Fire*? - pita SHelyr pomoshtnika si jugoslavjanin.

- Onova momche, deto go dovede Pavlichek.

- Koj go dovel?

- Pavlichek, snabditeljat.

- Toplijat brat li?

- Aha. Obratnija.

- SHTe se syglasi li momcheto da go pozapalim malko?

- Ne znam. SHTe pitam Pavlichek...

Asistentyt na SHelyr sybuzhda Zdenchica Pavlichek i skoro izkypalija se runtav brodjaga, kogoto Zdenchica tochno tazi vecher e podbral ot garata.

- Molja?

Brodjagata nabyrzo tyrsi dylbokite si obuvki i gi nahluzva na boso.

- Studen ogyn? SHTe uredja da se syglasi... Estestveno, shte trjabva da dobavim malko pari, nali? Da, bez zastrahovka; ne e nuzhno, toj ne e profesionalen kaskadjor, shte se syglasi! Spokojno si spete i kazhete na gospodin SHelyr, che sym mu nameril onazi ikona... Da me ima pred vid za *Le verde bandiere de Alaco*... Leka nosht.

Brodjagata veche si e namykнал pantalonite.

- O, ZHizel, kakva si ulichnica... - umoljava go Pavlichek. - Kyde shte vyrvish posred nosht?

Momykыt mu nanasja precizen yperkut i Pavlichek pada vyrhu zhylto zastlanija si frenski krevat.

- Bydi dobra, ZHorzhет... - skimti Pavlichek. - Ne, nedej da se biesh!

Bez da kazhe nishto, gorilata zatvarja s jumruk ljavoto mu oko i typche drebolii v dylbokite dzhobove na sinite si rabotnicheski pantaloni.

- O, ZHizel, ZHizel, ako znaeh...

Tazi nosht Mima i Ale slushali *Dzhordzhija* do edin i polovina, a sled tova Ale izprashtal Mima pokraj zaspalite topchiderski kyshti.

Kyde sym bil prez тази bezumna nosht?

Ne moga da se setja.

Ne moga izobshto da se setja.

Kyde sym bil prez onazi nosht, kogato na Frenk mu doshla na um blestjashtata ideja mladezhyt da doticha zapalen?