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DVAJSET  
 
 
 
 
 
 

 Dori ne zabeljazahme kak Belgrad nenadejno se prevyrna 
v naj-filmovija evropejski grad. Sled kato bjaha obrulili Italija, 
Gyrcija i Ispanija, mezhdunarodnite filmovi leshojadi kato jata 
skakalci se nahvyrliha na JUgoslavija. Otkriha obetovana zemja 
za kinoto: pejzazhi, koito mogat uspeshno da zamenjat 
prekaleno skypoto Kolorado, udobni hoteli, konnica i pochti 
bezplatni statisti, mladi pedita, gotovi na vsjakakvi uslugi, 
dramatichni artisti ot klasa, koito se syglasjavat za nishtozhni 
sumi da igrajat indianski vozhdove, ruski muzhici ili mechki. 
Kinoto navsjakyde veche e javen puntazh, osven tuk, v Belgrad, 
kydeto tazi duma vse oshte ima magichno zvuchene, kydeto 
kamerata se schita za polubozhestvo, sveshten mehanizym, s 
pomoshtta na kojto se vliza v carstvoto nebesno. 
 Belgrad - otvorenijat grad - e lud po kinoto! Sred pyrvite 
v nego pristiga lovkijat Raul Levi, producent "na stykleni 
kraka". Oshte togava, na aerogarata, mozhe da se zabelezhi 
zarodisha na padenieto, kojto razjazhda tozi na pryv pogled 
energichen kapitan, chijto korab neudyrzhimo potyva. Iz 
Koshutnjak niknat kitajski pagodi, a belgradskite majstori, 
krystejki se s ljavata i djasnata ryka, zapochvat da pravjat 
velikanska dyska za shah, na kojato Marko Polo shte izigrae 
partija s zhivi figuri i shte matira kitajskija imperator. Raul Levi 
po-dobre ot vseki drug znae, che belgradskijat filmov raj njama 
da trae prekaleno dylgo. Toj se bori za vreme. Za dyh. Edin 
superspektakyl, kakyvto e "Marko Polo" s Alen Delon v 
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glavnata rolja, mozhe bi shte go izmykne ot sjankata na falita. 
Toj byrza, no gnieneto vse pak go izprevarva. Raul Levi v 
panika telefonira na amerikanski producenti i gi moli za kredit. 
Te ostavat gluhi. Vse poveche namaljavat mangizite, i oshte sled 
njakolko zasneti sceni, golemijat producent stiga do kraja na 
sobstvenata si kniga na snimaneto - ot revolvernata cev, prez 
kojato streljal v slepoochieto si, izlezli zabaveno bukvite FINE. 
Kelnerite ot belgradskija "Mazhestik" oshte pomnjat tozi 
raztrevozhen chovek, kojto gasjal nedopushenite si cigari v 
jajcata na ochi, a do obed navyrtal telefonni smetki za njakolko 
miliona. 
 V syshtija hotel zhiveel i Alen Delon, bivsh oasovski 
parashutist, ljubimec na podzemieto i goljam svodnik. 
Zaobikolen e ot gavazi, koito mu myknat celi sjurii momicheta. 
Belgrad sys sedmici shepne za orgiite v negovija apartament. 
Kogato naj-setne shte si otpytuva, izpraten ot nasylzenite 
stjuardesi, oblecheni v shumadijski narodni nosii, sys slivovica 
na podnosa, toj shte otvede sys sebe si novata gorila Stevan 
Markovich, chernokosija typkach na vlijatelni parizhki dami ot 
vissheto obshtestvo. Za kratko vreme tozi kydrav belgradski 
hubavec shte napravi shemetna gangsterska kariera, a kogato 
policijata otkrie stanalija mu na resheto trup v kofa za smet, shte 
se razdrusa iz osnovi vlastta na Petata republika i Belgrad po 
tozi nachin shte ima rjadkata vyzmozhnost da vidi naj-izvestnite 
policai ot Interpol, koito shte raztyrshuvat podzemnija svjat, 
izdirvajki jatacite i prijatelite na Markovich. S Delon shte 
zamine i Milosh Miloshevich - hubavijat Misha, kojto s chasove 
lezhal pod kvarcova lampa, za da zapazi nezhnija si murgav ten. 
SHTe go ubijat dvama nepoznati sys sivi kostjumi vyv vilata na 
Miki Runi na Bevyrli Hil v Holivud. Zaedno s Barbara Runi. 
Ponesen ot tipichno belgradskija kopnezh po belija svjat, tova 
momche, koeto s godini kibicheshe na ygyla na Knez Mihajlova 
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pred kafeneto "Ruski car", shte stigne naj-dalech ot vsichki 
onezi, koito se promyknaha otvyd zavesata. 
 No Parizh vse oshte e glavnata cel na santimentalno 
vyzpitanite belgradski momcheta. Vse poveche ot tjah slizat na 
Gare de Lyon, tyrsejki v ochite na frenskite domakini 
potvyrzhdenie na tradicionnata si balkanska myzhestvenost. Ot 
otchajanie, che obetovanata zemja im se izplyzva mezhdu 
prystite kato voda, zapochvat da ubivat. Parizhkata policija 
organizira specialna brigada za jugoslavskite emigranti. 
Alzhircite i marokancite pred tjah sa kato deca. 
 Sled Delon idva ovehtelijat ZHan Mare s falshivi 
muskuli na musketar, s falshivi zybi, s falshiva kosa i falshiva 
usmivka. Tromavoto mu tulovishte se opitva da byde mlado 
vyrhu kashiranite krepostni steni ot filma "La Tur, pazi se!". 
Momchetata ot pokrajninite dojat mangizi ot tymnite mu strasti; 
te domykvat prijatelite si, podvezhdat po-malkite si bratja. 
Razmenjat se celuvki, obeshtanija, malki suveniri, kupeni ot 
"Narodni zanajati". Za posleden pyt ZHan Mare se hili ot 
fotografijata vyv vitrinata na agencija AIR FRANCE kak vliza v 
karavelata za Parizh. Razvjavashta se kyrpa, kojato skriva vrat 
na starec, na vjatyra otkriva falshiv mladezh. 
 Edni si otivat, drugi idvat, filmite se vyrtjat i donasjat 
mangizi na onezi, koito sa gi snimali nabyrzo i, ostavjajki 
neplatenite si smetki v hotelite, sa otpytuvali bez sbogom, sys 
skypocennite rolki v torbata. 
 Nadmennijat Richard Vidmark pravi mezhdunaroden 
skandal zaradi toplata voda v banjata. 
 Klod Oton Lara, ofifan salonen levichar, demonstrativno 
jade v stola na Fabrikata za motori v Rakovica s rabotnicite, bez 
da svalja kasketa ot glavata si. Syshtata vecher isterichno 
izhvyrlja cjaloto si spalno beljo prez prozoreca na svoja 
apartament v hotel "Metropol", zashtoto tozi den sluchajno ne e 
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smeneno. Edin den vidjah negovija artist Loran Terzief ot filma 
"Ne ubivaj" kak lezhi pod edno dyrvo na Kalemegdan i dyvche 
strykche treva. Imashe drypnati, neverojatno svetli ochi. 
Zavidjah mu na slavata i na nachina po kojto ja priemashe. 
Otidoh na drugija kraj na Kalemegdan i legnah v trevata. 
Slozhih trevichka v zybite si, no tova ne beshe syshtoto. 
 Sled tova posreshtnahme Kurt JUrgens, specialist po roli 
na nacistki oficeri. V Belgrad pristigna s veche oredjala kosa, 
ruso bojadisana, prez kojato prozirashe rozovoto mu teme. Ne se 
otdeljashe ot ogromnija si dog. Debelata Beba zavezhda v 
apartamenta mu v "Mazhestik" dve dami - Goldika i Mila Dejzi, 
a po-kysno kym tjah se prisyedinjava i Sofija Muf. Pitat kakvo 
trjabva da pravjat. Da se umilkvat, kazva im Kurt JUrgens! 
Toploto kylbo ot telata im skimti i se preliva po veche 
iztyrkanija persijski kilim v hotelskata staja. Kurt JUrgens se 
napiva, kucheto vrazhdebno rymzhi... Toj e syvyrshen pruski 
gospodin. Sofija Muf dopylzjava do krakata mu i tuk ja 
zavladjava synjat. Mila Dejzi i Goldika raznasjat aromatna pjana 
ot otvorenata banja navsjakyde iz apartamenta. Skoro vsichki sa 
v pjana i ne mogat da izmisljat poveche nishto novo. Kurt 
JUrgens spi sednal, dokato damite edna po edna se izmykvat ot 
hotela s otkradnatite mangizi. Na Obilichev venac mirishe na 
cyfnali lipi i na skoroshno arestuvane. 
 Belgradskite prostitutki ludejat, useshtajki blizostta na 
goreshtite mangizi. Skypocenni prysteni se tyrkaljat po sledite na 
slavnite gosti. Vsjaka e na sedmoto nebe! Harchat lesno 
izkaranite mangizi, pryskajki gi na vsichki strani po syshtija 
nachin, po kojto sa gi spechelili. Telata im sjakash treperjat pred 
blestjashtite perspektivi, koito im se predlagat vsjaka nosht. 
Tova sa zdravi, mladi zheni, chiito gyrdi zrjalo se poljuljavat 
pod letnite rokli. 
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 "Vizh, njamam nishto otdolu!" - Maca Stopadzhijkata s 
nenadeen zamah raztvarja rokljata si i pred slisanite posetiteli na 
kafe "Orient" lysva rozovijat j korem i nejnoto toplo zlatisto 
runo. Tja se smee, pokazvajki zdravi beli zybi. Usmivkata j shte 
ja nadzhivee. Tja shte trae po-dylgo ot bezumieto na ludite j 
godini. 
 I vsichki tezi momicheta, koito taka chesto se otdavat 
poradi chisto ljubopitstvo otblizo da pomirishat njakoja prochuta 
ptica, zabravjajki dori da vzemat i predlozhenite im pari, se 
vyrtjat glavno okolo kinoto. Ekipyt na "Rimskite devici" gi 
poluchava pochti bezplatno. Po Koshutnjak otekvat 
vyzbuzhdashtite im pisyci, dokato jazdjat goli vyrhu arabski 
kone ot Konezavoda v Zobnatica. Pod bedrata gi gydelichka 
gladkijat, no syshtevremenno ostyr tymen kosym na rasovite 
zhivotni. 
 Filmite se snimat kato v njakakyv koshmar, a kinadzhiite 
veche sa zasiteni s mlado zhensko meso, seks, nacionalni 
specialiteti i stari vina, goljamo lapane i mangizi, koito se 
tyrkaljat pod krakata im na vsjaka krachka. Sled njakolko dena 
haotichno snimane se zabravja kakvo e misleno v nachaloto; 
scenariite se prepravjat, celijat spektakyl se prevryshta v 
grandiozna orgija na spermata, pretypkanite stomasi, 
povryshtaneto i treskata na ludoto belgradsko ljato. 
 Konjarite vyrgaljat mladi statistki iz senoto, chukat gi 
pod nespokojnite konski kraka, v jaslite na improviziranite 
jahyri, na remarketata vyrhu chuvalite sys zob... Dori i kraj 
mylchalivite elektrotehnici na visokite skeli, pod ogromnite 
reflektori "bruta", klechat polugoli krasavici v ochakvane da 
bydat zabeljazani. 
 I vsichki tezi pepeljanki, fljorci, fanfaronki, darakchijki, 
pipki i gyrli, typkachki, ribi i chavki, nezhni ofelii, gabori, 
gluharki, grebenarki, kokoni i mandala, tezi svaljachki i frycli, 
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tezi dropli, gotovi na vsichko, samo i samo da se izmyknat ot 
mizerijata na razbitite semejstva, porjat Belgrad ot shejsette 
godini s nabybnalite si zyrna, koito predizvikatelno prozirat pod 
evtinata basma i prekaleno skypija muselin, nosejki zvuchni 
imena, podareni im ot goreshtoto vyobrazhenie na podzemnija 
Belgrad. 
 Naj-golemijat hronist na belgradskija noshten zhivot, 
ZHika Strip, iljustrator na komiksi, kojto kym kraja na shejsette 
godini umrjal izostaven na svoja tavan nad kino "Zvezda", e 
ostavil sled sebe si tri izkljuchitelni hroniki (v samizdat), v koito 
sa sybrani imenata na po-vazhnite belgradski noshtni ptici. V 
hronikite "Obitateli", "Pokerdzhii" i "Noshtni ptici", pod 
psevdonim ZHak Sebastijan, ZHika Strip spomenava poveche ot 
petdeset prostitutki, ludetini, luetichki i otkacheni, avantjuristki i 
neshtastnichki. 
 Tuk e zapisana i prochutata Beba Greba, bezskrupulnata 
Kosa Sabljarka, Cica Pyrtljaga - goljama specialistka po kradene 
na kufari ot recepciite, Lola Triperajka (veche razjadena ot 
sifilis), malkata Rina SHatro Balerina, nezavyrshila shkolata za 
ispanski tanci, podludjavashtata Erzhika, kojato pristignala v 
Belgrad ot njakakyv chiflik na ungarskata granica, zaoblenata 
Loba Oba s lice na dete i tjalo na prostitutka; nenasitnata Goca 
Flasterijana, hladnokryvnata Beba Lezbejka, naivnata Mila 
Kulovka - dobrodushna seljanka, premenena po italijanskata 
moda, Lilja Obotnica, zapochnala karierata si na garata i skoro 
sled tova pobjagnala ot smyrtonosnata j pregrydka vyv filma 
"Vojnishki momicheta"; Maca Doktorka, ljubimkata na 
izkufelite dyrtaci, Liza Blam, prochuta vyv frenskata ljubov, 
Stipsa - izbjagala gimnazistka, chiito ochi sa s cveta na poroka. 
ZHika Strip, pod psevdonim ZHak Sebastijan, spomenava po 
tova vreme i osobnjachkata kosovchanka Miki JApanka, a 
opisva i strojnata kato styblo Dragica Roda, chijato kozha 
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graciozno e izpynata ot vyzbuzhdashtite izdatini na tazovite j 
kosti. Tuk e i Beba Dupe - nejnija vyrtjasht se zadnik govoreshe 
dvanajset ezika, dokato, zagledana v kraja na Knez Mihajlova, 
ostavjashe sled sebe si tishina, pylna s vyzhishtenie. Nejnoto 
dupe - tova sa dve gyvkavi, hlyzgavi ribi, koito se dyrpat da 
izbjagat ot mrezhata - chervenata j kato kryv roklja. 
 Tezi prochuti bludnici domykvat ot selo i ot pokrajninite 
na grada bednite si rodstvenichki, obuchavajki gi v universiteta 
na prostituiraneto. Te smykvat edno po edno vsjako bulo ot 
provincialna stesnitelnost, snabdjavat filmovite ekipi sys svezha 
plyt i nakraja, zarjazani ot dovcherashnite si pokroviteli, 
prichakvat mladite si sypernichki i hvyrljat soda kaustik v ochite 
im, derat s dylgi, poddyrzhani nokti edna na druga ochite si, a 
sled tova neuteshimi se napivat s lepkavi likjori i hlipat na 
ramenete na tyrgovski pytnici i shofjori, zhadni za ljubov. 
 V "Dylgite korabi" na Dzhek Kardif namirat rabota naj-
jakite momci ot belgradskite pokrajnini. Privlekatelnite filmovi 
zvezdi, koito dotogava, nedostypni kato bogini, ukrasjavaha 
gyrbovete na vojnishkite ogledalca, sega naj-posle sa tuk! Te 
udiveni gledat kak belgradskite pungashi v pauzite mezhdu 
snimkite za razvlechenie ogyvat okolo vrata si debeli zhelezni 
prychki, dokato glavnijat artist, Mistyr Universum na 
Syedinenite SHTati, pri naj-hubavi, napompani s protein 
tricepsi, ima mnogo problemi da stroshi letva, kojato 
rekvizitorite mu sa srjazali veche do polovinata, za da ja spraska 
po-lesno. Tezi momcheta grizat styklo naistina kato na majtap, 
razbivat chetiri, postaveni edna nad druga tuhli s edin udar na 
dlanta si, kojato e ostra kato sekach. Belgrad se gordee sys svoite 
momcheta. Njakakyv reportjor spira nekolcina ot tjah na knez 
Mihajlova i taka ni ostavja edno ot naj-cennite svidetelstva za 
tezi zlatni vremena na koprodukcii: 
 " - Kakvo igraete v "Dylgite korabi"? 
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 - Vikend. 
 - Iskate da kazhete viking? 
 - Da. 
 - Kakvi planove imate sled tozi film? 
 - Vryshtam se na shtrapanzylshingelirikata... 
 - Kakvo e tova? 
 - Sykrateno za "styrgaloto"... 
 - Kakvo inache pravite, kogato ne snimate? 
 - CHetki. 
 - Ot hobi? 
 - Ne, ot chetina..." 
 I kakto nabyrzo skovanite filmovi gradove, palatite, prez 
chiito fasadi ot platno duha koshavata, krijat v sebe si falsh, 
vsichki tezi hora vyv vodovyrtezha na obetovanija filmov 
Vavilon dori ne zabeljazvat, che zhivejat napylno falshivo, 
puntjorski. Vsjako chisto neshto, dokosnato ot kinoto, se 
prevryshta v prah i pepel, v nishto. Sled vsichko ostava 
neutolena zhazhda i chuvstvoto, che cjaloto tova stado ot 
vyzbudeni devici ne mozhe da se nashiba dokraj, nito da se 
zadovoli, nito da se pritezhava; che sled vsichko ostava suhoto 
gyrlo i izpryhnaloto nebce, njakakva tyj nuzhna, no neizrechena 
duma, kojato nikoj ne uspjava da otkrie. 
 Novite filmi se nastigat. Umoreni ot pyt i blyskane, 
horata ot kinoto se hvyrljat v oshte nepodredenite stai i toplite, 
toku-shto napusnati posteli. Nasledjavat ljubimkite na svoite 
predshestvenici; shofjorite na taksita, kamerierkite, kelnerite i 
masazhistite, svodnicite im - "baba Peza", dzhobnite im knigi, 
hvyrleni zad radiatorite, greshkite im, izvyrshenite gluposti, 
mahmurluka im, bezsmislenija im propadnal izlet. Studijata sa 
prepylneni, a naetite filmovi tehnici padat sled bezsynnite noshti. 
 Goljamata filmova isterija dovlicha vse novi i novi 
imena: veche nikoj ne se uchudva, che na ulicata sreshta 
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mumificiranija Stjuart Grendzhyr, razglezenata Sjuzyn 
Strazbyrg, dyshterjata na Lij Strazbyrg, sobstvenik na naj-
prochutata shkola za artisti Actors' Studio v Holivud, nito 
roshavija Dzhek Palyns, nito ZHerar Filip, chijato kozha e 
obsipana s petynca ot njakakva djavolska bolest v zarodish. 
Govori se, che Orsyn Uels piel dnevno po tri butilki frenski 
konjak i che krakata mu otichali, poradi koeto na snimachnata 
ploshtadka otival po chorapi. Izjazhdal dvanajset nedopecheni 
bifteka, grymoglasno chetjal scenariite si po telefona na njakogo 
ot drugata strana na okeana s nadezhda, che njakak si shte 
nameri producent i naj-posle shte snima svoj film. No nikoj 
poveche ne mu vjarva. Edna nosht ostavja oskydnija si bagazh v 
hotela i bjaga, a sled nego zaminavat kreditorite mu, gubejki 
neprekysnato negovite sledi. 
 V Belgrad se vdigat konni polkove i prepuskat sreshtu 
nevidim neprijatel. V Koshutnjak sa domyknati bosnenski 
mechki, s koito se borjat kaskadjori ot Obrenovac. Telata im sa 
nabrazdeni ot odraskvanija, a v ochite si nosjat bljasyk na 
otchajani gladiatori. 
 Gorjat zapaleni gradove ot furnir i hartija, vyrgaljat se 
naeti avtomobili, ot koito v poslednija moment se spasjavat 
nedoobuchenite dubljori na glavnija geroj, kojto nabljudava 
vsichko tova kato prez syn, dokato se razvivat poslednite metri 
na filmovija mu uspeh. 
 Vsichko se kupuva: ot skypoto piano, koeto posle 
razbivat sys sekiri, do momcheto, koeto za pyrvi pyt v zhivota si 
sramezhlivo shte mine prez ostyklenata recepcija na "Metropol", 
za da se kachi do apartamenta na njakoja svetovnoizvestna 
nimfomanka ili pedi. Starite belgradski ognishta na dovoennata 
aristokracija - njakogashnite svetilishta na patriarhalnost i strog, 
puritanski moral - sega se naemat na bezcenica. Ot tjah na 
dyzhda se izhvyrljat spomeni i bivshi sobstvenici, a iz salonite se 
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motajat filmovi brodjagi; fehtovat se sys sabite na dedite ot 
pyrvoto srybsko vystanie; pochteni starici za pryv pyt predi 
smyrtta si oblichat izhabeni kostjumi ot filmovija fond, 
zavyrshvajki zhivota si kato obiknoveni statistki. 
 I tochno prez godinata, kogato filmovata isterija dostigna 
kulminacijata si, ostanah navyn, pred zatvorenata vrata, prez 
kojato mina naj-dobrijat mi prijatel, mojat brat, Ale, napravo v 
pastta na filmovoto chudovishte Frenk Sajmyns. 
 Po sklonovete na Koshutnjak izniknaha izvednyzh beli 
narcisi. 
 
 


