OSEMNAJSET

Ne bjahme pyrvi.

Kra visokata zheljazna ograda na Filmovija grad, kojato
nenadejno iznikna pred nas ot myglata, zavarihme tylpa statisti.
Tova beshe ngj-goljamata razgromena armija ot neshtastnici,
kojato bjah vizhdal njakoga na edno mjasto, a sigurno chakaha
oshte ot vecherta. Posineli ot stud, kljumaha v skuta si, omotani
s odgjaa. Po-vyzrastnite zheni sedjaha na kuhnenski stolove,
koito bjaha domyknali ot kyshti, s kraka, omotani sys stari
chuvali i vestnici. Tuk imashe naj-razlichni hora: profesionalni
statisti, primireni s neznachitelnite roli, dadeni im ot zhivota,
propadnali modeli na Hudozhestvenata akademija, koito nikoj
veche ne iskashe da vzeme za pozirane, imashe i neotdavna
pusnati zatvornici (izdavaha gi ostriganite im glavi) i hubavichki
momicheta ot po-dobri belgradski semestva. Zagyrnati v
zimnite si paltai shalove, stojaha vgaka za sebe si, usamotena v
tajnoto s unizhenie, krigiki licata s ot ostanalite. Bjaha doshli,
privlecheni ot primamlivite razkazi na horata ot kinoto (prikazki
za lekoverni pepeljashki!), a na roditelite s verojatno bjaha
kazali, che imat njakakyv vazhen izpit vyv fakulteta, i sega sa
tuk - chakat omagjosanata porta na Filmovija grad da se otvori i
princa ot kinoto da gi vyvede za ryka v svojata prikazka v
tehnikolor. Licata im shtjaha da bydat i hubavi, ako ne beshe
onzi presmetnat bljasyk v ochite, onova nezhno licemerie, koeto
neprestanno gi kara da izmenjat na vsichki, koito gi obichat,
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samo za da se dokopat do njakakva malka polza, primyknali se
po-blizo do izvoranatajnata si zaraza - kinoto.

Na poljanata pred zelenata ograda gorjaha dva ogynja,
zapaleni ot kloni i star ambal azh.

Okolo pyrvija ogyn potropvaha grupa snazhni momci-
mydari, zakoraveli statisti, koito ne bjaha strigali dylgite s
mazni kosi, padashti na ramenete im, ot minalogodishnija film
"Dylgite korabi", kydeto igraeli vikingi. Edna cigara obikaljashe
ot usta na usta. Ubivaha si vremeto sys skachane na dylzhinai s
hvyrljane na kamyk ot ramo. SHirokite im pleshti i silnite im
muskuli respektiraha, a v majtapite okolo ogynja imashe
njakakvo zaplashitelno samohvalno bezochie: ostanalite statisti,
pritisnati do samata ograda, se bojaha ot tjah i gi gledaha,
uplasheni ot kapriznata im sila, kojato neprekysnato tyrseshe
sluchg da se pokazhe.

Do vtorija ogyn sa se sybrali njakakvi s tymni tipove:
uvolneni konduktori ot Gradskija transport, preprodavachi na
pornografski snimki i spekulanti na falshivo italiansko sukno,
vremenni vestnikari, bezdelnici ot zh. p. chakanite - onazi
hlyzgava i neulovima gradska utajka bez lice, koeto chovek
mozhe da zapomni. Ot vreme na vreme njakoj ot tjah se
otdeljashe i vlizashe v gorata s njakoja neshtastnica ot
opashkata, za da se vyrne sled desetina minuti do ogynja,
zakopchavajki bezochlivo cepkata si, sleden ot boleznenoto
hilene na ostanalite.

Poglednah Ale i vidjah kak s razshireni nozdri vdyhva
utrinnija vyzduh na Koshutnjak. Sled mnogo sedmici otnovo
otkri gora, samo che tova ne bjaha gorichkite v rodnata mu
Lipnica - styblata otljavo i otdjasno na zhelezopytnija nasip,
synnite mladi gori prez koito e krachel, dokosvaki nezhnata
kora na brezite, svoite stari poznagjnici: tova beshe njakakva
nepoznata, chuzhda gora pred vhoda na chistilishteto, njakakva,
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do izvestna stepen, gurredlistichna, kato vidjana na syn, gora
sred grada i zatova gakash beshe syvsem falshiva V
degjstvitelnost tuk imashe stvolove i shuma dolu pod krakata,
Imashe dori i mygla, kojato aha - da se vdigne, no vse pak tova
ne beshe istinska goral CHuvstvashe, che pred nego e njakakva
nova belgradska hitrost - tazi iznenadvashta i neochakvana gora
kraj Filmovija grad - zaplashitelno izpravena vojska ot stvolove,
ot ednata, i iztoshtena ot stud i syn armija ot okajanici, ot
drugata strana.

SHmugajki se prez tylpata da namerja udobno mjasto,
kydeto g-n Pavlichek shteshe da zabelezhi naj-lesno Ale, kogato
mu dojde vremeto, syvsem zabravih za prijatelja si. Syzrjah go
da stoi na kraja na poljanata, bez da znae kakvo da pravi s rycete
S, kyde da gi dene, bled i kato zabit v myrtvata shuma. Neshto
syvsem nepoznato za men se beshe pojavilo vyrhu liceto mu -
strah, uzhas, ai primirenie s obstoj atel stvata, neshto takova

- Porazmyrdaj go malko! - izvika mi Mima na minavane
I se hvyrli kym skupchilata se tylpa pred portala, probivaki s
bezceremonno pyt s lakti: - Pyt, pyt! - kresna i horata se
otdrypnaha da ja propusnat. - Dajte mi pyt da mina, inache
vsichki shte ostanete da visite tuk oshte edin den! Pyt, tuk se
raboti...

Izgubi se sred masata skupcheni tela i zhivata stena
otnovo se zatvori sled neja.

No, vypreki vsichki dobri obeshtanija na g-n Pavlichek i
na Mima, kojato se boreshe za nego i za mene - skromnija
spytnik v tozi pykyl - Ale, izglezhda, se chuvstvashe gakash
nenadejno hvyrlen sred progaci i bivshi hora, sred tazi okajana
tylpa ot potencialni statisti, koito v njama omraza se blyskaha
bezmilostno, za da se priblizhat kolkoto se mozhe poveche do
zheleznija portal, kydeto pisheshe, che ZA CHUZHDI LICA
VHOD ZABRANEN! Mnogo ot tjah dyrzhaha v ryce njakakvi
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zhylti hartijki s edva chetlivi nomera, nadraskani s himicheski
moliv. Njakoj im beshe razdal tezi nomera oshte predi edna
sedmica, kogato prekarali edna syshto taka budna nosht pred
portala, no tozi njakoj sled tova se izgubil vyv filmovija
vodovyrtezh, a portieryt ne priznavashe nikakyv red, za kojto
nastojavaha na-veche onezi s makite nomera. Vyrteshe
rychkata na polevija telefon i vikashe centralata, tyrseshe
njakakyv pomoshtnik na "onja pleshiv amerikanec", sled tova
njakoj si Mile - skupchenite hora se bjaha vtrenchili v debelija
mu tromav pryst, s kojto nepohvatno nabirashe nomerata;
ochakvaha spasenie, izbavlenie ot bednotijata i glada i
vyvezhdane vyv filmovija zamyk, zad chijto zidove mangizite se
razdavat s shepi, a portieryt protochvashe dumite, karashe se na
nevidimija ot drugata strana na zhicata, chopleshe nosa s, sled
tova uhoto, a nakrgja, napylno otkazal se ot tova, za nego
prekaleno silno umstveno naprezhenie, zapochna otmereno, po
selski, da dyvche dlanina, premestvgki ot vreme na vreme
kobura na pistoleta, kojto ochevidno go obivashe. Rezheshe
zalyci hljab s kriv nozh. Posle se zamidjashe, vdigashe
bezslovesnija si pogled kym stenata ot choveshki lica, prilepeni
o stykloto na kabinata mu, v kojato bumteshe ogyn. Na pogleda
mu otvryshtaha ochite na precyftelite belgradski krasavici, pylni
s nadezhda, i na tehnite hubavi, otgledani v nemotija dyshteri,
dovedeni chak tuk, v Koshutnjak, za da opitat ot filmovoto
shtastie, gotovi na vsichko. Mozhe da gi prelysti kojto i da e ot
ekipa, stiga tova da e cenata za vlizane na snimachnata
ploshtadkal Evtin grim, razmazan ot noshtta, mu se hili
rabolepno prez stykloto, sakash ot nego zavis koja shte byde
izbrana za statistka. Narichaha go "gospodine’, na koeto toj
jadovito im se trosvashe: "Kakyv gospodin sym vi az!". A sed
tova: "Drugarju portier, bihte li bili ljubezen daizvestite visokija
rus elektrotehnik ot ekipa na gospodin Sajmyns, che pred portata
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sa Lela i dyshterja j Maca, toj veche znae..." - a portieryt
otkazvashe daizpolzva dyrzhavnija telefon za chastni razgovori,
ne poznaval nikakyv rus elektrotehnik i neka spokojno si chakali
redal

Edna zhena isterichno zakreshtja. Bila zagubila zhyltija
s nomer! Zarichashe ostanalite da se otdrypnat, mozhe bi njakoj
ot tjah e stypil vyrhu hartijkata j. Horata s typo konsko
dvizhenie povdigaha na pedja ot zemjata hodila, bez da
pomrydvat ot mestata si.

Nakraja, otnovo izblyskani ot opashkata, Ale i az
zastanahme na svobodno mjasto do edin starec, chieto dyrzhanie
beshe pylno s dostojnstvo i kojto sedeshe na kozheno
lovdzhijsko stolche.

- Prostete za smelostta - kaza starecyt. - Mozhe bi shte
me pocherpite s edna cigara, ako e vyzmozhno?

Zapalih mu edna cigara.

- Blagodarim... - kazatoj. - Vizhte, njakoi chakat oshte ot
snoshti! Prosto ne shvashtam tazi glupost! Skupchili se okolo
portala, rykovoditeljat shte gi izgoni vsichkite i, mozhe bi, shte
vzeme tochno onezi ot krgal Takyv narod sme nie! Nikoga
njamada se vrazumim...

Narichali go Sydijata, kakyvto naistina i bil njakoga
ZHivotyt, izglezhda, mu beshe otnel vsichko, osven
neobiknovenata figura, oblechena v iznosena, no dobre zapazena
kurtka 1 rarani pantaloni. Ot Sydijata, inache, lyhashe
samouverenost; gakash izobshto ne se boeshe za izhoda na
tazsutreshnija izbor na statisti - nego vinagi go izbirali, za
kakyvto i da e film, zashtoto dopotopno staroto mu lice beshe
tvyrde izpolzvaemo.

- Redki sa licata kato moeto, mladi choveche! - kaza mi
to] tazi sutrin. - Zashtoto, stara e istinatae minat li se godini,
chovek togava sam e otgovoren zaliceto si! Je suis responsable!
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| moga da Vi kazha, dragi moj, che takiva lica kato moeto shte
bydat vse po-redki s otminavane na vremeto!

Igral bil sydebni zasedateli, senatori, izkufeli kysmetlii,
kelneri... Obryshtali se kym nego "Sydija’ i nikoga ne minavali
granicata na prilichnoto dyrzhanie pri obshtuvane s nego.
Sydijata beshe kato dogjen na belgradskite statisti i ot raz
mozheshe da uceli koja sutrin kolko dushi shte vzemat za
statirane.

- Filipovich... - predstavi ni se. - Avram B. Filipovich!

Pogledna ukrasenijasi dzhoben chasovnik:

- E, te obiknoveno kazvat na horata da dojdat v shest, no
nikoga ne pochvat daizbirat predi sedem i polovinal Guljajat po
noshtite! Poznavam gi dobre...

Svoeto padenie priemashe s dostojnstvo, a neshtastieto
gakash beshe edinstvenata podhodjashta ramka za portreta mu.
Nepregyrben i vse oshte stroen, sys zapazena bjala griva, kojato
se razvjavashe na vjatyra kato bjalo zname, sedeshe, pylen s
ulegnala bodrost, na sgyvaemoto s stolche sred tazi shirshtina,
tochno takyv, kakyvto e bil na 6 april 1941 g., krachesht prez
razvalinite na bombardiranija Belgrad, koito oshte dimeli, sys
zapynat revolver SMITH & WATTSON, gotov da prysne
cherepa na vseki, kojto ponechi da maroderstva.

- Vizhte onazi zhena tam - nasochi vnimanieto mi
Sydijata kym njakakva debela neshtastnica s cigara, kojato
viseshe na otpusnatata j ustna. - E, dragi moj, koj bi kazal, che
tova e onazi prochuta tvorba, ng-krasivoto tjalo na srybskata
zhivopis mezhdu dvete vojni, narisuvano ot Jovan Bielich...
Znaete li tazi kartina?

- Ne... - otgovorih zasramen, opitvgki se pod
natrupanoto sinkavo meso, koeto tromavo se ljuleeshe, dokato
zhenata obikaljashe opashkata, da otkrija njakogashnite sledi na
krasotata.
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- Tazi tvorba dnes e v kolekcijata na gospodin Pavao
Beljanski - kaza sydijata. - Prekrasno mlado tjalo! Kakvo da se
pravi? Neshtastie!

Otnovo izbutah vcepenilija se Ale v opashkata, kojato
napirashe kym ogradata.

Sega stojahme ramo do ramo s Dara - edno ot redkite
momicheta, za koito dnes dejstvitelno mozhe da se kazhe, che sa
uspeli.

Vse oshte ja vizhdam kak syrdita na vsichki okolo sebe
S, se zagryshta v tynkija si shlifer s posineli prysti i chaka svoja
mig. Goljamata Dara, kojato pet godini po-kysno izpluva,
oblechena v rozovo operenie, obkryzhena ot lazurnija bljasyk na
italianskite basgjni!

Naistina, tova momichence zapochna ot nishto, kato
obiknovena statistka, no izdiganeto j beshe shemetno! Kolko
pyti samo se e vzirala sys stomanenosinite si ochi v tavanite na
skladovete, tyrpegki vyrhu korema s zadyhani rykovoditeli na
statisti, organizatori, grimjori i vtorostepenni artisti, koito samo
pet godini po-kysno shte j zavidjat do smyrt i shte se hvaljat na
prijatelite si, che sa ja nachukali edi-koga si, pravi do stena, pod
dush ili pod njakakvo dyrvo, na trevata ili vyrhu chuvali, do
njakoja ograda ili na njakoj pyn - a nikoj veche njama da im
vjarvai sed izvestno vreme te shte prestanat i sami da s vjarvat
v tova svoe, mozhe bi samo synuvano shibane (koeto ne e bilo
koj znae kakvo!), dokato shte dyrzhat v rycete s raztvoreno
spisanie s nedostizhimija j pin-yp v pozata na Marlen Ditrih-
mladsha, cveten, vyrhu dve stranici.

Zad hladnata j samonadejana usmivka lezhat trupove.
Pyrvo, tova sa razbitite brakove na filmovi naivnici, koito se
paleha da otkrijat naj-celomydrenoto lice v evropeskoto kino -
bebi-fejs s trepkashti ochencal Oshte parjat pregrydkite s
direktora na Agdfafilm, kojto se samoubi, oshte sa topli
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krevatite, ot koito Dara napravo e pobjagnala, ednakvo hladna,
nevyzmutima, nezadovolena i presmetliva, kakto i togava, v
hangarite na Filmovija grad vyrhu chuvalite s fojerverki i
mrezhite ot filma "Mrezhi", i na pjasyka ot filma "Ljubov na
pjasyka’, i v telefonnata kabina vyv filma "Obadi se na 984!", i
pod lodka, i koj znae kyde oshte, a tja otiva vse po-daleche i po-
daleche, ne vjarvajki nito na boga, nito na horata ot kinoto, nito
na samoto kino! Parite si mydro vlaga do poslednata stotinka v
sigurni sdelki. Veche pritezhava fabrika za zhensko beljo, koeto
nosi emblemata Dara, akcii v parfjumerijni kyshti vyv Francijai
Italijai mrezha ot butici vyv Velikobritanija, v koito se prodavat
hipi-pumpali i kartini v stil "naiv" sys zadylzhitelnite zaklani
petli i ugoeni svine.

Vednaga shtom potrygnat rabotite, Dara izmykva svoite
naistina s kryv specheleni mangizi i gi prevryshta v skypi zlatni
kjulcheta, preziraki nedvizhimite imoti, kozhite, Kartinite,
glupavoto pritezhavane na kyshti i predmeti, koito "chovek
nikoga ne mozhe da prodade na syshtata cena, ako neochakvano
mu potrjabvat pari!"

Goljamata Daral

Tazi sutrin ne ja vzeha za statistka, zatova se zavyrtja na
peta i s trygna nadolu po pytekata, svivaki samo malko
poveche glava mezhdu ramenete. Eto, zapomnil sym pogleda j,
pylen s prezrenie, onja mig, v kojto zenicite j zasvjatkaha s
fosforiscirashta omraza, kato na kotka, ritnata da ne prechi. Ako
na njakogo mu e nuzhen tozi moment ot nachaloto na
bljaskavata | mezhdunarodna kariera, podarjavam mu go! Toj
mozhe gore-dolu da izjasni neshtata, tyj kato, sklonen sym da
vjarvam, omrazata, kojato otnese ot portala na Filmovija grad v
Belgrad, oshte ne e izcherpana i njama nikakva nadezhda skoro
da presyhne. Dara v syshtnost si otmyshtaval Tja, omrazata,
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zahranva dvigatelite j s vytreshno gorene i ja tlasva vse po-
daleche i po-daleche.

A ako dluchgino prochete tezi redove, Goljamata Dara
sigurno shte se seti: az sym onja sab, izmoren mladezh ot
petdeset | deveta, kojto zapali cigarata j, dokato stojahme zaedno
do ogradata na Filmovija grad. Mozhe bi shte se seti i za moja
prijatel Ale, za onova hubavo rusokoso momche, koeto tazi
sutrin trepereshe ot strah i stud?
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