SHESTNAJSET

Nastypvat cherni dni - period na glad.

Na malkija, mnogo pyti zalivan s kafe kotlon, opekohme
ostanalata kozha ot slanina. V kufara na Ale otkrihme vtvyrdeni
na kamyk trohi ot shtrudel. Ostavahme vse po-dylgo v krevatite,
za da pestim sili. Servitjorkata ot stolovata "Trite skeleta' ne
uspjava veche da ni probuta otkradnati porcii zele: stanala e
symnitelna na shefai toj sledi vgako nejno dvizhenie.

- Syzhajavam, ne moga - izvinjava se shepneshkom,
minavajki pokraj nas. - SHTe ostana bez rabotal

Vsichki sasiti i nedoverchivi.

V avtobusite za Belgrad se udvojavat kontrolite.
Avtobusyt vse po-chesto spira mezhdu dve spirki sred poleto i v
nego vryhlitat kontroljori: edin ot prednata, drug ot zadnata
vrata. Studentite narichat kontroljorite "Ridzhug" po imeto na
zhestokija amerikanski general ot korejskata vojna.

Kogoto hvanat bez bilet, trysvat mu globa, ta mu izkarvat
angelite. Njakoi predavat na milicijata, kojato chaka na
poslednata spirka, i tja go izgonva ot Belgrad s pridruzhitel do
rodnoto mjasto.

Dori i natretija pyt ne uspjah da izdyrzha priemnijaizpit
v Akademijata. Kakvo mozheh da kazha za "Tezhkoto
polozhenie na seljanite, koeto se useshta zad scenite v dramite
na Ostrovski"? Inache, komisijata se otnaga s uvazhenie kym
men, kakto i kym ostanalite zakoraveli ludi, koito s godini se
opitvat da proniknat v tozi hram naizkustvoto.
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- Znachi, za treti pyt se javjavate? - pita me
predsedateljat na komisijata s neskrivano uchudvane v glasa. -
Sledvashtata godina sigurno shte imate poveche kysmet...

- Tovami kazahte i minalija pyt!

- Znaete li - kazva predsedateljat. - Kyde e pisano, che
samo v Akademijata se stava kinorezhigor? Kolko ot tjah
snimat dnes filmi, bez da sa pomirisali auditorijal

- Minahatezi vremena... - kazvam.

- Koi vremena?

- Vie znaete po-dobre ot men koi vremena.

- Vie ste dyrzyk!

- A Vie mi opropastihte tri godini ot zhivotal

- Po-dobre shte byde da vzemete knigata v ryce,
otkolkoto da obvinjavate drugite...

- Vidjah novija Vi film! - kazah zlobno. - Ta, choveche,
kapitanyt Vi sliza napravo v moreto, kogato trjabva da sleze na
bregal Obyrkali ste posokite pri montazhal Onova panoramirane
Vie..

- Sledvashtijat! - prekysva me predsedateljat.

Komisijata se smee v shepi, no az znam: tuk nikoga
njama da me priemat. Dori i da snimam "Bronenosecyt
Potjomkin™!

Ale syshto ne vze nito edin izpit, zatova tehnite
prestanaha da mu prashtat spasitelnite paketi. Prez prozoreca na
stajata se vizhda sivata panonska shir. Tjagostno, neobichajno za
fevruari vreme, ot koeto se chuvstvame kato pred chuma.

Zarjazahme chisteneto na stajata: charshafite samrysni, a
nie dvamata - nebrysnati. Izbjagvam spukanoto ogledalo - ot
nego me gleda skitnik sizpito lice.

Edna sutrin se sybuzhdame napylno shvanati. Opitvam se
da stana ot krevata i cap - ruhvam bezsilen vyrhu radiatora
Aziatski grip! | s drugite v stajata e syshtoto. Vzimame nazaem
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termometyr ot pyrvija etazh da s izmerim temperaturata. Onja,
kojto imashe naj-niska, shteshe da otide v Belgrad da mufti.

Ale: trijset i devet i pet.

Az: trijseti osemi chetiri.

Komnen: trijset i sedem i devet.

Pouchavame smutenija Komnen kak da avanti mangizi.
SHTe se othie pyrvo v "Kolarac", sed tova v Kinotekata, shte
prodylzhi po Slozhna bracha (Zadruzhni bratja), shte mine prez
"Proleche” (Prolet), posle shte se spusne do garatai shte se opita
da proslusha njakoj zemljak.

Ako dotogava ne nameri nishto, da otide na Senjashka
ulicai da svirne pred Miminata kyshta nashija signal. Uchim go
kak se sviri, no Komnen izobshto njama sluh. Davame mu
nazaem nagj-hubavite chasti ot oblekloto si. Vsichkite ni
nadezhdi sa u nego.

Kogato izleze ot stgata, se uvihme s odegadata i
potynahme v sladka otpadnalost. Ne palim lampata, lezhim i
chakame da se sluchi chudo.

Unasam se v blazhen polusyn, mezhdu reanoto i
nerealnoto, oblivan ot pristypi na temperatura, sledvani ot
vtrisane. Posreshtam vseki pristyp na treska v razlichna rolja.
Vednyzh sym traper ot Kanada, zatrupan za njakolko meseca v
kolibata. Drug pyt - lisica v topla byrloga na kuho dyrvo,
mechka v peshterata na zooparka, kojato spi zimen syn, bjala
mishka v slama, svita sred drugi beli mishki, beli bratja - gryb o
gryb, ramo do ramo.

Dolavjam stypki po betonnijakoridor, vikovei trjasyk na
vrati, koito se otvarjat i zatvarjat. Prez edinichnite prozorci,
zakyrpeni s karton, pronikva drezgava muzika ot
visokogovoritel. Unasa me potpurito ot masovi pesni i chuvam
kak obitatelite na nasheto krilo otivat na vecherja v menzata,
vlacheki razvyrzanite si chepici po betona. Potyvam v syn, s

157



naslada ot tova, che sega Komnen vmesto nas obikalja
vetrovitija Belgrad v tyrsene na kljopachka. Makar da znaem,
che shte se vyrne s prazni ryce, shtastlivi sme, che tova ne e
njakoj ot dvamani.

Ne znam kolko vreme se e minao, otkakto e izljazyl
Komnen, mozhe bi chas, amozhe bi i cjalasedmica...

Budi ni svetlinen udar v ochite.

Ot Miminija skut se izsipvat produkti. Zad negja v stgjata
vlizat dva ogromni paketa - Komnen i g-n Pavlichek!

Mima skacha vyrhu krevata na Ale i vyrti okolo bedrata
S plastmasov obrych:

- Hej, tova e hula-hop! - objasnjava. - Ne izdyrzhah dane
go kupja... Da im bjahte videli samo licata, kogato go zavyrtjah
v supermarketal Bozhe moj! Hopa! Hop!

Zjapvame uchudeni ot novija punt, kojto se vyrti okolo
nashata Mima.

- Prodadoha naj-malko deset parcheta, dokato go vyrtjah
tam... - hvali setja. - Sybrase sumati i svjat, majchice!

Mima improvizira ugoshtenie. Vsichko bila platila
Zdenchica. Zdenchica e istinska dushical

Pred nas sa skypi sirena v zlatisti stanioli, pastet ot drob,
salam, parizer, servilad, rozova gomga ot konserva, suhi supi:
bob-chorba i pileshka supa; gybi v "sobstven sos', dve butilki
"Frushkogorski biser", oshte topli zemelki.. Mima ne e
zabravila i komplekt plastmasovi chashi, s koito shte piem
vinoto. Portokali JAFFA se tyrkaljat iz kletata ni stgja. Ima i
limoni s zhylta debela kora, paketche indijski chaj, nova cedka,
solnica i melnichka za cheren piper. Nakrgja - ruski kompot ot
chereshi!

Mimagas lampatai zapalva sveshti. Kakyv razkosh!

- Naj-napred kljopame, a sled tova se lekuvame... - kazva
tja - Vizhte kakvo sym vi donedlal
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Ot bezdynnite j dzhobove se izsipvat aspirini, vitamini i
penicilin natabletki.

- Edin aptekar e lapna po men - kazva gordo. - Predlaga
mi narkotici, ako mu pusnal Ama na kogo mu e sega do
chukane?

Gospodin Pavlichek kylve samo maslini kato ptica:

- E, deca, - kazvatoj, - midlja, che sega e momentyt da se
pojavim s novija Dzheg/mz Dijn!

Typchem se s kljopachka, bez da znaem kakvo po-
napred da opitame.

- V ponedelnik zapochvam da rabotja s gospodin
Sajmyns. CHuvali li ste za Frenk Sgimyns?

Koj ne e chul za nego! Veche sedmici nared vestnicite
trybjat za novija proekt na amerikanskija rezhigor Frenk
Sajmyns, kojto oshte na letishteto originalno iztyknal, che
mnogo bil slushal za geroichnata ni strana, che otdavna zhelael
da raboti v JUgoslavija, kojato e bila syjuznica na negovata
strana prez Vtorata svetovna vojna... Frenk Samyns, inache,
dylgi godini bil asistent na Niklys Re, kojto snimal filma
"Buntar bez kauza"' s Dzheimz Dijn. Govori se, che Saimyns bil
dovel Dijn na probnite snimki. Takyv bil tozi chovek! Gospodin
Sajmyns nepremenno shtjal da zabelezhi goljamata prilika na
Ale s pokojnija Dzheimz Dijn, spored Pavlichek, vazhno bilo
samo da se namyrda, da mu se nabie na ochi, a vsichko ostanalo
bilo samo vypros na vreme. Estestveno, Ale shtjal da zapochne
kato obiknoven statist, no kogato vednyzh bydel vytre, v ekipa,
Pavlichek shtjal s vryzkite s da uredi poluchavaneto na njakoja
po-malka rolja. Toj bil siguren v toval V nachaloto trjabvalo da
podkupjat choveka, kojto izbira statisti i oshte njakoi hora vyv
Filmovija grad... Vmesto cjala nadnica, Ale shtjal da poluchava
taka samo polovinata, dokato ostatykyt shtjal da otiva za
podkupi. No ako uspeel da poluchi makar i edno izrechenie,
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oshte vednaga shtjal da byde tretiran kato aktjor-epizodist i
platen po specialna tarifa. Gospodin Pavlichek shtjal po
vgakakyv nachin da uredi na Ale poluchavaneto na tova
izrechenie, ako ne i na celi dve, no predi tova Ale shtjal da byde
prinuden da mine prez obichajnite neprijatnosti na obiknoven
statist.

Pitame g-n Pavlichek za kakyv film stava duma?

Objasnjava ni, che tova hil edin uestyrn - "Zlatoto ot
Sijdyr Vei". Vsysntnost vyv Filmovija grad bili ostanal
nerazrusheni vnushitelnite stroezhi ot nezavyrshenija filmov
monstrum "Marko Polo", chijto producent Raul Levi se
samoubil dled bankrut. Italiancite nadushili, che s malki
popravki tezi obekti mozheli da se izpolzvat za njakakyv
prikljuchenski film i zatova pokanili Frenk Sajmyns v pauzata
mezhdu dva svoi proekta da snima evtina istorija za kradci na
indiansko sykrovishte. Glavnite roli shteli daizpylnjavat Dzhoni
Parks, Dzhijn Dejvisi Nora CHendlyr, po-malko izvestni artisti,
naeti na bezcenica ot Dino de Laurentis ot Obedinenieto na
kulturnite dejci. Indiancite shteli da igrajat nashi. Konete,
kaskadjorite i tehnikata bili zakupeni ot Filmovija grad.
Pavlichek predvizhda, che shtjalo da se raboti kyrtovski, no pyk
zatova shtjalo dobre da seizkarva.

Nego lichno filmyt izobshto ne go interesuval i izobshto
ne razbiral treskata, kojato bila zavladjala horata pokrag filma,
no mu se predostavjala vyzmozhnost vseki den da poluchava
cjdlata s njakogashna zaplata na korepetitor, a tova ne bilo
rabota, kojato mozhelo da se otmine sys "superiorno
blagorodnichesko mylchani€". Ne, moj gospodine!

Gospodin  Pavlichek shtjal da dava pod naem
apartamenta si na hora ot ekipa, a osven tova, toj veche otkupval
vsichki neshta, na koito popadnel: avtomatichni pisalki "Parker",
najlonovi rizi, jaketa, malki tranzistori, tymni ochila,
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vratovryzki, fotoaparati, dori i dyvka (estestveno,
neupotrebjavanal) - vsichko tova byrzo smenjalo sobstvenicite s
I, minavaiki prez rycete na g-n Pavlichek, zavyrshvalo v
bel gradskite okazioni, kato noselo trojna, a ponjakoga, € bogu, i
petorna pechalba. Osven zaplatata si, kojato mu se davala
polovinata v dinari, polovinata v dolari, toj dobre izkarval i ot
neshtata, nabavjani ot nego za ekipa. lz Filmovija grad se
raznagala mylva, che gospodin Pavlichek e v systojanie da
nabavi i nevyzmozhnoto: ako potrjabva hipopotam, rezhigoryt
mozhe da byde siguren, che sled polovin chas shte go nameri
zhiv na snimachnata ploshtadkal Gospodin Pavlichek
osigurjaval syshto taka lesno i skamejki ot goticheski katedrali,
evrejski sveshtnici, raznogledi bliznaci, dzhudzheta, gramofoni s
funijaili podvodnici - njamalo predmeti, licaili neshta, za koito
g-n Pavlichek da ne znae kyde tochno se namirat, chija
sobstvenost sai za kolko pari mogat da se naemat.

Estestveno, toj znael, che ni se gadi ot filmi kato "Zlatoto
ot Sijdyr Vdi", no edno hilo Kinotekata, a syvsem drugo -
zhivotyt! Dori i negovoto obrazovanie ne bilo za prenebregvane:
ot devetgodishen bezukorno svirel preljudiite na Debjus,
obozhaval rannija barok i pritezhaval klasichesko obrazovanie, s
kakvoto malko hora v grada mozheli da se pohvaljat, no s neshto
vse pak trjabvalo da se zhivee! Pri tova, ako Ale i az sme
zhelaeli za v bydeshte da se zanimavame s kino, ne hilo za
prenebregvane da vidim kak raboti opitnijat Frenk Sgjmyns!
Govorelo se, che to] prosto shtanciral svoite filmi. Otkakto hil
napusnal Rej - samo uspehi!

- Zdenchica ima absoooooljutno pravo - ubezhdava ni
Mima - Vie, bratleta, mnogo fantazirate! Nikoj ne prilicha na
Dzhgmsik taka, kakto Alei ot tova trjabva da se vyzpolzvame.
Sigurna sym, che tozi... Samyns, shte napravi ot nego nov
Dzhegjmz Dijn! Haug!.
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Sledvashtite dni se spagavahme ot gripa, kato krojahme
planove za bydeshteto. Ale shte izkarva kupishta pari. SHTe
naemem apartament v grada. Adio, bedni blokove na
Studentskija grad! SHTe imame svoj pokriv, svoja pokyshtnina,
svoja pechka s dyrval Ot prijateli shte poluchim bezplatno
kartini. SHTe napisha fantastichen scenarij i Ale shte go
pokazhe na Sgimyns, s kogoto shte stane nerazdelen prijatel.
Estestveno, bez Mima ne mozhe - tja shte prevede cjalata rabota
na anglijski! Tova shte byde razkaz za nas, svoego roda
shtastliva alegorija na prikazkata za groznoto patence, prieto
sled mnogo peripetii i stradanija vyv vissheto obshtestvo na
filmovite lebedi. Namislil sym veche i zaglavieto, shte se
naricha "JAto"! Otlichno zvuchi navsichki ezici. Siguren sym v
toval Namoda sa kratkite zaglavija.

Veche pravim spisyk nadylgovete si. SHTe gi vryshtame
v chekove. Dylgoochakvanata spoluka potropa ngj-posle i na
vratata na staja sto shejset i sedem!

No neshto me mychi - i v onezi momenti, kogato
fantazijata ni dostiga naj-neverojatni snezhni visoti, zabeljazvam
ganka vyrhu liceto na Ale. Njakakvo izrazhenie, koeto po-rano
ne sym sreshtal u nego, neshto kato sanka ot nadlez, preletjala
zamig prez mucunkata na teleto v kamiona na pyt za klanicata.

- Ako neti e po dusha, samo kazhi! SHTe se opravim i
bez tozi gaden film... - plasha se da ne bi da se otkazhe. - Nikoj
ne te tika v taja shibana filmjaga, da znaesh! No midja, che tova
e fantastichen shans. Syglasen sym, che tova ne e filmjaga, a
laino, no ot neshto trjabva da se zapochne! Ako bjah na tvoe
mjasto...

- Ne znam dali shte... Dali shte moga?

162



- Dali shte mozhesh? Ta, Ale, choveche, kogato te vidjat
kak izglezhdash, shte se poserat. CHestna duma, shte se
pokenzat!

- Naistinali?

- Dali eigtinal Be, shtom ti kazvam: shte pomidljat, shte
toj e ozhivjal! Zastani tam...

Ale zastana do prozoreca.

- Vnimavg sega: navedi glavai se sysredotochi v ljavoto
mi oko... Gledaj me izotdolu! Gledgj i s dvete si ochi v moeto
ljavo! Taka se postiga onova podludjavashto izrazhenie, koeto
vsichki te imat... Sistema Pol Njumyn!

Ale zabozhda pogled v ljavoto mi oko. Dejstvitelno
prilichana Dzhegmz Dijn. Njama greshka.

- Sega byrzo se obyrni, bez vgakakyv povod, iskam da
kazha, g taka, syvsem neopredeleno... Ne takal Trjabva da se
zavyrtish kato otkachen i da opresh chelo o stenata. Kato cheli ti
e doshlo do gusha, a?

Zavyrtjasei oprjachelo o stenata.

- Kogato poglednesh kamerata, toest men, gleda dati se
pojavjat na buzite onezi tvoi prokleti trapchinki! Kogato se
obyrnesh, da s syvsem drug chovek, razbirash li? V tova e
tehnija punt! Ne, tozi Sgimyns napravo shte se pokenza, shtom
tevidi! Hajde, oshte vednyzh. Opitg oshte vednyzh...

Oblechen v belija pulover, podaren mu ot Mima, Ale
vyrvi po Knez Mihgjlova kato v syn. Tozi pulover e relikva
Mima go kupila za sebe si v Parizh, no go podari naAle, tyj kato
s nego oshte poveche prilicha na Dijn. Ale ponjakoga mi go
dava nazaem zaizlizane v grada. Ne znam kakvo poveche mi se
iskashe na sveta ot tozi pulover! Zashtoto Miminijat pulover e
kato nezhnariznica, pod kojato si nedosegaem ot nikogo. Okolo
teb e Mima - iskam da kazha i mekotata na Parizh, i vsichko
onova, za koeto mechtaem - vsichko e vpleteno v tozi pulover!
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Dokato se razhozhdame, prezirame tylpata - nikoj oshte
ne znae, che po ulicata minava novijat Dzheimz Dijn - zlatnoto
momche, koeto shte ni izmykne ot blatoto i shte ni predstavi na
sveta, na kojto sme prinadlezhali otkrgj vreme, bez toj i da
podozira tova. Vodja Ale po ulicite kato njakakyv preoblechen
princ.

No vse pak, makar che uspehyt e na edna krachka pred
nas, sankata vse po-chesto pada vyrhu Ale. Misleh, che tova e
zadeto dylgo ne ni vyrveshe, no sega znam: Ale oshte togava po
njakakyv nachin e znael, samo che ne e iskal da ni razvalja
nastroenieto.
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