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OSEM  
 
 
 
 
 
 

 V studentskija Vavilon v Novi Belgrad, za perioda ot 
chetiri godini, prez kojto se razvivashe dejstvieto na tozi razkaz 
(vse po-chesto se hvashtam, che kazvam: po vremeto na Mima), 
mozheshe da sreshtnesh i da se zapoznaesh s naj-stranni 
lichnosti. Po ulicite mezhdu chetirite dylgi paviliona, po 
pytekite, utypkani ot studentski podmetki, se vslushvah v ezicite 
i narechijata na mladezhite, koito, otdeleni chrez rekata ot 
golemija grad, lezhaha po pejkite, igraeha na gonenica po 
poljanata, obrasla s hilava treva, vziraha se v izpomachkanite si 
uchebnici, boreha se, systezavaha se po hvyrljane na kamyni, ili 
prosto se shljaeha bez rabota, tyrsejki njakoj zemljak, kojto da 
im plati avtobusnija bilet do Belgrad. 
 Kakto i vsjako drugo gradche, i Studentskija grad si 
imashe vladeteli, ugoeni zubrachi s oredjala veche kosa na 
temeto, i prestypnici, mladi dangalaci s kozheni kaishki okolo 
kitkata. Pod niskoto chelo i kyso podstrigana kosa probljasvaha 
zaplashitelno kyrvjasalite im ochi. Ot vreme na vreme 
nahyltvaha v zhenskija blok i iznasilvaha po njakoja 
provincialna ovchica, kojato sled njakolko dena sama im se 
otdavashe, minavajki ot ryka na ryka. 
 Imashe i drebni kradci sys svetkavichni prysti i virtuozno 
ovladjana tehnika, a se sreshtaha i zavejani: lesno se poznavaha 
po lunatichnata im pohodka; vinagi pod mishnica mykneha 
kupishta knigi i izpisani hartii. Bezumno se nadjavaha, che shte 
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vidjat njakoj den otpechatani shlifovanite si stihove i hroniki za 
detstvoto. 
 Gradyt, estestveno, si imashe i ludi, umstveno izostanali 
mladezhi, sakati i krivogledi komedianti, po chiito ustni vechno 
trepteshe naludnichava usmivka. Kato stado vyrvjaha podir 
huliganite, sybirajki fasovete im, muftejki milostta im. Prashtaha 
gi da pljujat na njakogo v liceto, a sled tova, tyj kato chovekyt 
udrjashe ludija, skachaha kato glutnica besni ulichni pseta i 
razperdushinvaha zhertvata. 
 V grada procyftjavashe prestypnijat svjat: motaeha se 
komardzhii i spekulanti - koloritna izmet ot deklasirani 
moshenici, koito napuskaha Belgrad, bjagajki ot zakona. Krieha 
se s meseci po staite na synarodnicite si, spejki dori po 
garderobite s kufari pod glavata. 
 Momchetata, proizlezli ot sredni gradski semejstva, se 
opitvaha otnovo da izgradjat izgubenite si domove. Poddyrzhaha 
se edin drug shodnite dushi v tozi choveshki kosher, pylen s 
mlada plyt, zubrene, omraza, grabezhi, strah, ljubov i nostalgija. 
Po staite im mozheha da se namerjat semejni fotografii i pystri 
kalendari. Sybiraha kato kyrtici razesheni pribori za hranene i 
sydove, v koito mozheshe da se gotvi, a ponjakoga sym popadal 
i na kraen razkosh - prozrachni zavesi na prozorcite i cvetja v 
konserveni kutii. 
 Drugite stai pyk, a te bjaha povecheto, izrazjavaha krajno 
prezrenie kym gradskata podredba. V tjah zhiveeha bezprichinni 
buntovnici, otrekli se ot chinovnicheskite si semejstva - 
studentskijat lumpenproletariat, vinagi polu-: nito rabotnici, nito 
seljani, nito grazhdani, prosto vechni studenti! ZHiveejki v 
neopisuem sveshten bezporjadyk, sjakash zhelaeha da se 
osvobodjat ot shibanata diktatura na svoite majki-veshtici i 
gostnite im pod pohlupak. Potapjaha i poslednite sledi ot 
esnafski relikvi po staite si, razprodavajki spomenite, 
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svyrzvashti gi s ambicioznite im bashti: chasovnici, polucheni za 
abiturientskija bal s izgravirano posveshtenie, tymnosini 
abiturientski kostjumi, vratovryzki i verizhki, na kraja dori i 
kufara, s kojto sa donesli vsichko tova v Belgrad. 
 Vlizal sym i v stai na selski sinove. Mirisheha na 
susheno meso ot dalechni durmitorski kyshli, na vlazhna vylna 
ot selskite chorapi, koito obiknoveno se susheha vyrhu 
radiatorite. Iz tezi stai se vyzhishtavah na chudesnite odejala, 
iztykani ot majkite i sestrite im. ZHelaeli sa navjarno sinovete i 
bratjata im po chuzhbina da se zavivat s tjahnata ljubov - s 
vylna, kojato sami sa strigali, preli, tykali, bojadisvali i tepali v 
studenite izvori. Kogato zavrat nozdri v tezi shareni odeala i 
zatvorjat ochi, tezi nabyrzo drypnali se selski momci mozheha 
vsjakoga da se vyrnat v rodnija si kraj, da usetjat toplinata na 
teletata v zatrupanite obori, mirisa na govezhdi tor, kojto dimi v 
studenata utrin, bleeneto i zvyna na stada, laja na kuchetata. 
 Decata na zaselnicite ot Vojvodina, rodeni v ravninata, 
govoreha na smesica ot narechieto v starija kraj i provlecheno 
tromavija akcent na ravninata, vmykvajki ot vreme na vreme i 
novija, toku-shto nauchen belgradski zhargon. V shkafovete im 
imashe vinagi hrana. Roditelite im redovno ja prashtaha po 
mashinistite i konduktorite na panonskite vlakove. Ot tezi stai 
mozheshe vinagi da se izkopchi neshto za kljopachka: 
obiknoveno tova beshe debela bjala slanina, kojato dyvchehme 
bez hljab, dokato ne ni priloshee ot mazno. A imashe i istinski 
pirshestva! Togava, kogato v paketite pristigaha cherveni kato 
kryv nadenici, meki kyrvavici, presni pryzhki i pasteti. Sezonyt 
na pirshestvata e prez dekemvri, po vremeto, kogato se koljat 
svinete. Majkite im konserviraha svinsko v raztopena mas i im 
go izprashtaha v gramadni stari tenekieni kutii ot marmalad. Naj 
vkusni bjaha "makovnjachite" - sladkishi, koito mogat da se 
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dyrzhat mnogo vreme. JAli sme gi i mesec, sled kato sa izvadeni 
ot furnata. 
 Selskite sinove gledaha na nas, gradskite renegati, s 
podozrenie. Sledvaha glavno praktichni nauki, izbrani ot 
bashtite im: ikonomika, agronomstvo, veterinarstvo, pravo, 
stomatologija... Posledni v Studentskija grad ostavaha bez 
mangizi. S vrodena seljashka hitrost se staraeha da zapazjat 
rezervi v dobre zamandalenite vojnishki sandyci. 
 Tam, ot drugata strana na rekata, se zapoznah s mladi 
planinci, mechtaeshti za politicheska kariera i znaeshti naizust 
"Gorski venec". I dnes gi vizhdam kak vsjaka sutrin trygvat da 
zavladjavat Belgrad: blestjashti poeti, oratori, genii i 
komardzhii. Svadlivci i zavejani. Mladi edinaci, po koito bjaha 
ludi belgradskite dami, prichakvashti gi sutrin po kafeneta i 
sladkarnici, dokato myzhete im sa na rabota. 
 Sprijateljaval sym se s nostalgichni bokelii. Imaha dylgi, 
izmycheni dekadentski lica. CHuvstvashe se, che v tjah teche 
kryvta na potencialni navigatori i kapitani - dori i v nevoljata na 
studentskija zhivot umeeha da zapazjat vrodenata si iziskanost v 
dvizhenija i dyrzhanie. Govoreha napevno, a tezi chudni dumi 
bjaha pylni s nostalgija po tihite zalivi. Sred tjah lesno se 
razpoznavaha bosnenskite mladezhi - tezhki i zdravenjaci kato 
zemjata, peeha v proletnite vecheri pred pavilionite, v trevata, 
tyzhni vojnishki pripevi, zavyrshvajki gi s gnevni izvivki, sled 
koeto nastypvashe tishina. Tuk imashe i dylgovrati ostrovitjani: 
razgovarjaha s kresliv ezik ot gyrleni vikove, kojto prilicha na 
krjasyka na chajkite. 
 Iz tazi studentska navalica se motaeha ungarci, gyrci, 
cigani, rumynci, rusini i slovaci, letjashti holandci. Afrikanci ot 
Nigerija, Kongo, Uganda i Sudan trepereha v prekaleno tynkite 
si shliferi pod snega, kojto bezshumno zatrupvashe Studentskija 
grad. Svireha v staite si na kitari, udrjaha s dylgite si prysti po 
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dynoto na legeni, zamenjashti ritualnite im timpani, a ponjakoga 
gi naemaha v malki dzhaz-systavi po vecherinkite iz 
pokrajninite. Elegantnostta im predizvikvashe zavist. Hodeha s 
dylgite si kraka v tancova stypka pod rityma na sinkopi, koito 
samo te mozheha da chujat. Mnogo stradaha ot belgradskata 
koshava i oskydnata hrana i zatova lesno se razboljavaha. Iz 
blokovete se raznasjaha uzhasni razkazi za myzhestvenostta im i 
hipnotichnata im sila nad belite momicheta - sluhove s ottenyci 
na revnost. Tova bjaha chudesni momcheta. Smajano gledaha 
snega s rozovite si skleri. Vsichki se izbivaha da im bydat 
sykvartiranti, zashtoto imaha poveche mangizi ot nas; pri tova 
ne bjaha stisnati i deljaha vsichko, koeto pritezhavaha, s naivno 
trogatelno detsko prahosnichestvo. Vyzhishtavahme im se, 
zashtoto mislehme, che njakoj den, kogato si zaminat ot 
Studentskija grad, shte stanat krale ili pone ministri. Vseki 
afrikanec togava beshe bydesht dyrzhaven glava. Edin, kogoto 
poznavah, se kazvashe Ahmed Taib i peeshe po-hubavo i ot 
samija Net King Kol.  
 
 Veche tri meseca se brysna s chuzhda samobrysnachka. 
Zybite si mija, kato izstiskvam ot pastata na Ale vyrhu 
pokazaleca. ZHiveja napravo bez nito edna vesht, za kojato da 
kazha: tova e moe! Kufaryt mi ostana kato zalozhnik u rodninite, 
na koito dylzha blagodarnost i mangizi. Nito ednoto, nito 
drugoto shte im vyrna njakoga. V tozi kufar se namirat naj-
skypite mi knigi, vse oshte izpolzvaemite mi zimni obuvki, rizite 
mi, koito veche sa zapochnali da plesenjasvat. Oshte, i njakoi 
fotografii, za koito kopneja kato za izguben proizhod. 
 Koj sym az v syshtnost? Ot kyde proizhozhdam? Kak 
sym pristignal tuk? Kyde sa sega onezi pisma, za koito tolkova 
mi e domychnjalo? Pismata, kydeto se iztykvat prichinite, poradi 
koito mi bi shuta edna provincialna intelektualka. 
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 V tozi kufar e i chetkata mi za zybi. Izlinjalata chetka i 
samobrysnachkata, nakraja - lichnata mi karta s izpomachkanoto 
mi kryshtelno, svidetelstvoto mi za zrelost i adresna karta. 
 CHudno, kogato si mislja za onezi godini, prez koito 
zhivjah neregistriran, obiknoveno se pitam: "A kyde togava, po 
djavolite, poluchavah poshtata?". Otgovoryt e prost: pisma 
izobshto njamashe! 
 Vseki, znachi, mozheshe da me arestuva i da me vyrne 
kato skitnik v rodnija mi grad. Ne mozheh s nishto da dokazha 
koj sym, kak se kazvam i na kolko sym godini. Oshte po-malko 
mozheh da utochnja profesijata si: kakyv sym, kakvo rabotja, s 
kakvo se prepitavam? 
 Znaeh, v syshtnost, edinstveno kakvo ne zhelaeh da 
byda.  
 
 Edna sybota izprah v mivkata chernija si pulover. Vodata 
stana s cvjat na kitajski tush. 
 Naj-trudno e s obuvkite. Obuvkite sa seriozna investicija. 
Cjaloto semejstvo otiva da kupi obuvki na svoja naslednik. 
Dylgo gi opipvat, probvat jakostta na podmetkite, nosa, 
kachestvoto na kozhata... Novijat chift obuvki trjabva da trae 
naj-malko tri-chetiri godini. 
 Moite plitki, tymnokafjavi obuvki krijat v svoite nosove 
sledi ot njakogashna elegantnost i ot cenata, na kojato sa kupeni, 
no podmetkite - bozhe gospodi! - podmetkite im oshte predi 
mesec bjaha opasno iztyneli, a sega se pojavjavat puknatini, 
koito vseki moment mogat da razcyfnat v prekrasna bednjashka 
roza! Zabeljazvam vsjaka neravnost po trotoara pod hodiloto. 
Sled tova idva vtorata faza: useshtam vlazhnite mesta po asfalta, 
a sled tova, s vik, kojto se kachva chak do kolenata mi, v 
obuvkite mi blikva voda. 
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 Voda! Voda! Voda! Voda! Voda v trjumovete! Voda vyv 
vytreshnostta na koraba! Naj-napred zhenite i decata, a sled tjah 
morjacite. "Dokato korabyt potyva, i kambanite zvynjat, po 
machtite morjacite stojat!". 
 Vsjaka sutrin, znachi, predi da trygna za Belgrad, 
podlagam pregynat karton pod hodiloto si. Do njakoe vreme 
uspjavam da zabravja vremennostta na tezi falshivi podmetki, no 
kartonyt byrzo se razlaga, omekva ot vlagata i mene me obzema 
panika. Vizhdam najave onja koshmar, v kojto si napylno 
oblechen na njakakvo tyrzhestvo - samo krakata ti sa bosi! 
Znachi, imash chadyr, dori shapka na glavata, vsichko, samo 
njamash obuvki. V tozi syn ti se struva, che horata oshte ne 
zabeljazvat, deto si bez obuvki, ta zatova, kriejki se ot sram, 
tyrsish tezi prokleti obuvki, potejki se ot uzhas, no gi njama 
nikyde. Budish se uzhas˜n i piesh voda. Obuvkite vi, estestveno, 
sa do krevata. No ot tozi syn, v kojto zhiveeh meseci i godini 
veche, njamashe budene. Tozi syn me prichakvashe da prosyska 
"dobro utro". Vzimal sym na zaem razlichni obuvki - za den, za 
dva, za edno izlizane, a vednyzh dori i za cjala sedmica, no te mi 
bjaha ili golemi, ili tesni, a i sobstvenicite im ochakvaha da im 
gi vyrna byrzo. 
 Pitam se kakvo li goljamo delo shte izvyrshi edin mlad 
chovek v Belgrad s vzeti nazaem obuvki? Mlad chovek, kojto ne 
zhelae da krade, njama dostatychno sila da otneme, a se sramuva 
da prosi? 
 Ot dadenata distancija vyv vremeto, mizerijata izglezhda 
dosta dekorativno. Estestveno, ako ot neja se izpluva navreme. 
No onja, kojto nosi obuvki, propuskashti voda pri vsjaka 
nevnimatelna krachka, tova momche, bas dyrzha, dobre znae 
kakvo e mizerija. Tja e unizhenie! Strah. Podluda! Tja e 
malodushie. Otchajanie. Tja e impotentnost. Iskam da kazha - s 
probiti podmetki v dyzhda prosto ne ti stava! 
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 I koj znae, mozhe bi tochno tova otchajanie, koeto, 
nosejki sramezhlivo iztyrkanoto si prekaleno shiroko gadno 
vyzkyso bezvkusno neudobno chuzhdo tjasno smradlivo 
obleklo, e izpitalo edno sledvoenno polupokolenie ot 
svryhchuvstvitelni momcheta, rodi petnajsetina godini po-kysno 
prichudlivi plodove - pojavata na iztyrkanoto kato stil? No tozi 
nov stil na iztyrkanite dynki i parashutni jaketa, ot koito visjat 
parcali, tezi rehavi puloveri, koito visjat kato drehi, okacheni na 
plashilata po poleto, vsichki tezi neshta vse pak dnes stojat 
vyrhu celi, nepropusklivi debeli podmetki! 
 Prez dylgoto si skitosvane sym sreshtal naj-razlichni 
obrazci na choveshka ekscentrichnost: globtroteri i buntovnici, 
hipita i tvorci-skitnici, profesionalni brodjagi, dripavi shpioni i 
kamperi - no oshte ne sym vidjal njakoj ot tjah da e imal dupka 
na podmetkata, prez kojato da pronikva voda. Oshte neshto: 
dnes e mnogo po-lesno da bydesh dripav, otkolkoto po vremeto 
na Mima, kogato Belgrad beshe obhvanat ot ludostta na 
italianskata moda, a podiveli portieri izhvyrljaha posetitelite bez 
vratovryzka. 
 Znam, che v zhivota si nishto izkljuchitelno ne sym 
napravil. ZHiveeh den za den, nosen ot obshtata vylna na 
idvashtija priliv; ljushkah se vyrhu tazi vylna, kojato nadigaha 
drugite - izkljuchitelnite. Misleh se za nad srednoto nivo, samo 
poradi tova, che sym se namiral syvsem sluchajno blizo do tjah, 
sedjal sym na masata im, bil sym hronikjor, syvremennik, 
svidetel i sysed na uspehite im. Tova znam. 
 No se laskaja sam, che edin ot pyrvite ponesoh po Knez 
Mihajlova elegantnostta na dripljo, pravejki taka, che tja po-
kysno da se prevyrne v obshtopriet stil. Bjah predshestvenik na 
dneshnite hipari po tazi ulica, kydeto grazhdanite s omraza i 
uchudvane se obryshtaha podir men, otdrypvajki nastrana 
dyshterite si. Zatynali v typite si praznichni razhodki do 
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Kalemegdan s decata, s "tezi malki bezvrati chudovishta", predi 
da se zamyknat v byrlogata na morkovite i jufkata, znaeha, che 
gi mrazja. CHe sym ot drugata strana. 
 No samodovolstvoto e vechno i mladezhkijat bunt, kojto 
zhelae da razrushi sitata nedelna typota, se razbiva na puh i prah 
pred grazhdanskite "kodaci" i "zorki". Tozi bunt prilicha na 
pyrvata ljubov - rano ili kysno se preboleduva kato zaushkata, 
zatova si spomnjam za nego s usmivka, kato za njakoe 
blagosloveno vreme, kogato vsichkite ni zybi bjaha po mestata 
si. Zybi za celuvka i za hapane. Za kljopane i pljuene prez zybi. 
 


