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SEDEM  
 
 
 
 
 
 

 Mima naj-napred se priblizhi do prozoreca. 
 Vidja mrachnata poljana mezhdu blokovete, pokrita sys 
snjag, po kojto se cykleha natrosheni stykla i lamarina ot stari 
konserveni kutii. 
 Niskijat hrastalak, kojto syvsem ne uspjavashe da izraste 
do normalnata visochina na dyrvetata, vryzvashe tezhki plodove: 
parcheta dripi, stari vestnici, skysani najlonovi chorapi, dylgi 
lenti upotrebeni bintove... Prozorecyt ni, znachi, gledashe kym 
bunishte, no v dalechinata se vizhdaha sinkavite vyzvishenija, 
zad koito zapochvashe panonskata ravnina. A tova vse pak e 
neshto! 
 - CHij e tozi krevat? - popita tja, izprobvajki tvyrdostta 
na matracite. 
 - Negov - posochih Ale. 
 - A tvojat? 
 - Njamam... 
 - Ami kyde spish? 
 - Na poda. 
 - Pozvoleno li e? 
 - Ne. 
 - Ako te hvanat? 
 - Togava i trimata shte bydat izhvyrleni ot obshtezhitieto. 
 - Taka li? 
 - Naistina - potvyrdi Ale, vyrtejki se okolo malkija ni 
kotlon. - Ako ni hvanat, na vsichki e spukana rabotata. 
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 Komisiite, inache, nahyltvaha samo noshtem. Prez denja 
tova shteshe da e neosyshtestvimo. Nikoj ot tjah njamashe da 
izleze chitav ot bloka! No noshtem bjahme sami po staite, 
predostaveni na voljata na komisiite. Udrjaha po vratite kato 
policai, a se govoreshe, che shefyt im bil vyoryzhen s pistolet. V 
takiva momenti nelegalno spjashtijat trjabva kolkoto se mozhe 
po-byrzo da premine prez balkona na druga terasa i da izchaka, 
dokato kontrolata zaglyhne. Pokazah na Mima kyde bjagam, 
kogato naminat. Svirna ot smajvane: 
 - Lele, che visoko! - kaza tja. - Kolko si smel... 
 CHestoljubieto mi beshe zadovoleno. 
 - Tova ne e nishto! - zanaduvah se. 
 Naj-posle chajat e svaren i nie mylchalivo go piem, 
ostavjajki stajata da se pylni s dim i sumrak. 
 Iz krilo "F" se razchu, che imame gostenka v stajata, i 
sysedite zapochnaha da nosjat podaryci. Iskaha otblizo da skivat 
Mima. 
 Edin hudozhnik, hercegovec, donese tri razpuknali se 
nara ot Opuzen i pylna shepa zlatist tjutjun "shkija". Zavivahme 
tjutjuna vyv vestnik, pravejki puri, debeli kolkoto pryst, 
smeehme se na tova, che naj-vazhnite svetovni novini gorjat 
pred ochite ni, dokato pushim. Dimyt ot tozi tjutjun beshe ostyr i 
prijaten, samo che vestnikarskata hartija postojanno se 
otlepvashe. Razgyrnat vestnik ni beshe pokrivka, a chaja piehme 
ot plastmasovi chashi, v koito se dyrzhat chetki za zybi. Za treta 
chasha izpolzvahme konservena kutija, v kojato njakoga e imalo 
fystyci. 
 Mima lezheshkom roveshe iz neshtata ni. 
 - Modiljani! - vyzklikna, izmykvajki malka broshura. - 
Luda sym po nego! 
 Tazi broshura, pechatana v masov tirazh ot AN ABRAMS 
ART BOOK, 1954. NEW YORK e edinstvenijat tom vyrhu 
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policata na nesyshtestvuvashtata mi biblioteka. CHesto ja 
razglezhdam, vljuben v dvete beli zybcheta na "Momichenceto s 
plitkite" ot 1917 g. Razlistvam tazi kniga obiknoveno predi syn, 
sled njakoj osobeno losh den bez vsjakakvi perspektivi. Na tezi 
kartini vsichko e chisto i jasno: lakiranite listove na 
reprodukciite napomnjat na knizhkite s kartinki ot detstvoto mi, 
ot koeto sa ostanali samo smytni sledi. Tazi malka evtina 
knizhka za Modiljani, kupena s mangizi ot poslednite dni na 
blagodenstvieto, za mene e svoeobrazen portativen oltar. 
Dostatychno e da dokosna s prysti veche omaznenite j korici i 
tutaksi da se uspokoja. Tazi broshura e edinstvenijat mi dom. 
 Predi da zapochnat reprodukciite, ima predgovor ot 
ZHak Lipshic, kojto ne moga da procheta, zashtoto ne znam 
anglijski. CHesto kato negramoten minavam s pryst i pogled 
prez golemite, hubavo otpechatani bukvi, zamisljajki se za 
kakvo li govorjat na onzi, kojto umee da gi razgadae. Struva mi 
se, che tova e izkljuchitelen razkaz za edin beden mladezh, s 
shtastliv kraj. Ne znam kakvo bih dal da mozheh da procheta 
tozi predgovor! Na nashija etazh nikoj ne znae anglijski... 
 - Znaesh li anglijski? - pitam Mima Lashevska. 
 - Sledvam go - kazva tja. - Zashto? 
 Naj-posle shte uznaja kakvo pishe ZHak Lipshic. 
Razvylnuvan sym do dupka i iskam da mi prevede onezi 
stranici, koito, spored skromnata mi precenka, obeshtavat naj-
mnogo. V ushite mi zvuchi mekijat j dylbok glas, kojto ima vkus 
na jabylka "dzhonatan", pylna sys sok. 
 Mima sedi po turski vyrhu sivoto vojnishko odejalo i ot 
vreme na vreme vdiga ochi kym tavana, tyrsejki tochnata duma. 
Prevezhda bavno, fraza po fraza, sjakash izricha dumite na 
njakakva molitva, chijto smisyl i sama ne razbira: 
 - Znachi, tozi ZHak Lipshic kazva, che Modiljani 
izglezhdal mnogo, mnogo dobre... "Seshtam se, kazva, che bjah 
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ocharovan ot krasotata mu: izglezhdashe aristokratichno v 
dripavija si kostjum ot rairan pljush..." Tova e neshto kato 
nasheto kadife! Da, taka. 
 - Po-natatyk, po-natatyk, Mima! 
 - "Spomnjam si edin sluchaj, kojto stana mnogo po-
kysno (verojatno prez 1917), posred nosht: beshe mozhe bi tri 
chasyt sled polunosht. Izvednyzh skochihme (sigurno toj i 
momicheto mu, nali?), zashtoto njakoj strahotno blyskashe po 
vratata. Tova beshe Modiljani, kjor-kjutuk pijan. S nesiguren 
glas se opita da mi objasni, che si spomnja da e vizhdal na 
policata mi kniga sys stihove na Fransoa Vijon i che mu se 
iskalo da ja ima. Zapalih... lampata (tova ne znam kakvo e, no 
mislja, che e neshto kato lampa, kakvo po djavolite drugo shte se 
pali po tova vreme?)... da potyrsja tazi kniga, nadjavajki se, che 
shte si otide i shte me ostavi da spja. No se izlygah. Toj 
(Modiljani, de) sedna vyv fotjojla i zapochna da recitira na glas 
(CHuden e, dushica!). Tozi sluchaj oshte zhivee v spomenite mi. 
(E, tova ne moga da razbera tochno kakvo znachi! Imate li 
rechnik? Njamate. ZHalko!). Malkata staja, tymninata na 
kysnata nosht, prez kojato pronikva tajnstvenata trepkashta 
svetlina na... (pak kato lampa!)..., pijanijat Modiljani, kojto kato 
prizrak sedi vyv fotjojla i neustrashimo vse po-visoko recitira 
Vijon, syprovozhdan ot tropane po stenite na malkata kilijka. 
(Tozi Lipshic kazva, che Modiljani...) zamylcha edva sled 
njakolko chasa, kogato veche ostana bez sili". 
 - Po-natatyk, Mima, hajde, po-natatyk, molja te... 
 - Koja chast? 
 - Eto, tova... 
 Mima otnovo se nastani v poza na tylkuvatel na 
sveshteni tajni: 
 - " ... ZHivotyt na Modiljani beshe byrz, jaryk bljasyk. 
Dali shteshe da risuva taka dobre, ako zhiveeshe drugojache, ako 
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zhiveeshe po-malko lekomisleno i beshe po-porjadychen? Tova 
ne znam. (Izglezhda, che toja obraz, toja Lipshic, vse pak e 
esnaf. Mislja, che e dosta porjadychen). Osyznavashe 
nadarenostta si, no zhivotyt, kojto vodeshe, ne vodeshe 
sluchajno. Beshe go izbral sam. Edna vecher na masata 
zabeljazah kolko e bolen. JAdeshe njakak stranno, pochti 
zasipvashe hranata sys sol i cheren piper, predi izobshto da ja 
beshe opital. Kogato mu kazah po-malko da strada i da opravi 
zhivota si, pobesnja kakto nikoga dotogava..." E, ne moga 
poveche - kaza Mima, zatvarjajki knigata za Modiljani. 
 Ottogava soljah vsjako jadene, predi da sym go vkusil. 
 Ot tazi vecher Modiljani i Mima Lashevska shte bydat 
zavinagi svyrzani s nasheto kolektivno chetene. 
 A Modiljani i do dnes ostana naj-ljubimijat mi 
hudozhnik. 
 Staja sto shejset i sedem bavno izstivashe, zashtoto 
upravata na obshtezhitieto pesteshe otoplenieto. Vmyknahme se 
i trimata pod zavivkata. Ostavihme kotlona da gori i 
nazhezhenata mu spirala svjatkashe v tymninata. Mima lezheshe 
mezhdu nas, pushejki. Beshe vse po-toplo pod staroto odejalo. 
 - Vie dvamata naistina ste loshi... - kaza tja kato se 
razmyrda. - Hej, ne iskam taka! Ne sme se razbrali! Ne iskam... 
 Nashite prysti pytuvaha po tjaloto j, a tja se opitvashe da 
gi hvane i zadyrzhi. No kakvo e ednata Mimina ryka (drugata 
beshe zaeta s pushene), kakvo sa Miminite pet prysta pred 
nashite chetiri ryce i dvajset prysta? 
 Kozhata j beshe gladka. 
 Nishto ne j napravihme. 
 Samo lezhahme i ja dokosvahme.  
 
 Tazi vecher izvedohme Mima na vecherja v menzata na 
Studentskija grad. 
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 Menzata beshe pompozno postroena vyv formata na 
prysten. Vecherjata beshe po-malko razkoshna: gjuvech i salata 
ot zele. Kupihme na polovin cena dva falshificirani kupona za 
nas trimata. 
 Salatata prehvyrlihme v edna chinija i taka osvobodihme 
chinija za Mima. 
 Naj-napred prebroihme kartofite. Devet kartofa! Vseki 
poluchi po tri. Togava prebroihme mesoto. Dve parcheta, koito 
ne mozhehme s nishto da srezhem, zashtoto njamahme nozh. V 
tazi menza nikoga ne serviraha nozhove, zashtoto studentite gi 
kradjaha. Podarihme na Mima i dvete parcheta meso. Tja gi 
vyrna v nashite chinii. 
 Otnovo nasila j gi butnahme v chinijata i tja oshte 
vednyzh ni gi vyrna. 
 Naj-nakraja i trimata se otkazahme ot tova meso i 
izjadohme kartofite v sosa s vkus na losho izmiti chinii. Dvete 
parcheta meso, koito ne mozhahme da podelim, ostanaha ma 
masata. 
 - Kakvo, ne vi li se haresva nashata hrana? - izmervajki s 
neprijatelski pogled Mima, kaza servitjorkata. Beshe studentka 
po svetovna literatura i se izdyrzhashe da sledva s rabota prez 
denja kato servitjorka. Kazvashe se Zoja. Imashe ochi na toku-
shto prostreljana koshuta. Kozhata na rycete j beshe sysipana ot 
studenata voda, s kojato se mieha nashite ljubimi chinii. I 
trimata poglednahme Miminite grizhlivo oformeni nokti, a tja 
mignoveno gi skri pod pokrivkata.  
 
 Na spirkata, zatrupana ot snezhnata vielica, chakahme 
avtobusa za Belgrad. 
 Avtobusyt beshe prepylnen i studentite visjaha kato 
grozdove, zakacheni po vratite. Dyrzhaha se treskavo za 
gumenata harmonika s premryznali prysti. 


