DVE

Zapryv pyt v zhivotas kracheh taka s edna chistokryvna
stolichanka, kojato gyvkavo izpyvashe dylgite s kraka - edva-
edva oblegnata na lakytja mi. | ottogava, a verojatno chak do
smyrtta si, vinagi shtom chujaimeto na Mima Lashevska, tutaksi
v glavata mi shte bljasva osvetenata vitrinai tja v ljuleeshtija se
stol, i vseki pyt tova shte byde silno kroshe, signal, kojto shte me
preduprezhdava, che syvsem sluchgno i bez pravo sym chul
tova ime, dokosnal sym tova momiche-tabu, bil sym samo za
malko pusnat v nejnata sreda, kakto bednjashkoto dete dokosva
izlozhenite igrachki, znagki dobre, che nikoga njama da bydat
negovi, a majka mu stoi na opashka za konec v univermaga.
Samo taka.

Tova se sluchi prez noemvri na pyrvata mi neuspeshna
bel gradska godina.

Prez septemvri pristignah v edin otkrit tovaren vagon.
Polovinata pyt minah v polusyn, dokato nad glavata mi
otminavaha dyrveta pod esenni oblaci, kra plitki reki, koito
shumjaha iz kamynacite, prez zelenjasali avstroungarski
mostove i prez ravninai poleta s uzrja slynchogled. Smenjah tri
dena tovarnite vlakove, a me hraneha novobranci, zhelaeshti
kolkoto se mozhe po-skoro da se otyrvat ot Slaninatai tiganicata,
koito blizkite im bjaha natypkali na razdjala. Spjah po zh. p.
bjufetite, koito nikoga ne se zatvarjat, slushah pijani izpovedi,
goniha me i uspjah da se izmykna, i nakraja stignah v Belgrad,
vslushvgki se kato mlado kuche v grohota po mosta nad

24



velichestvenata reka - pravo v moreto ot svetlinai toplija glych
na Knez Mihgjlova.

Pristignah ot provincijata sys smytnoto chuvstvo, che
trjabva da zhiveja njakak s po-razlichno ot zhivurkashtite na
nashata ulica. Dojdoh da snimam filmjagi i se javih na priemen
izpit za kinorezhisura. Bjah napylno obyrkan. Kraj mene stojaha
stolichni  deca, vunderkindi s ochila i vyrzopi knigi pod
mishnica. Mladite intelektualki tolkova me preziraha, che dori
ne pokazvaha tova. Mnogo ot tjah se poznavaha ot po-rano s
izpitvashtite. Syrdechno s bybreha, percheha se s imena na
avtori i zaglavija na neprevedeni knigi. Mnogo bjaha doshli s
preporyki ot vlijatelni lichnosti. Osven njakolkoto ochevidni
paranoici, izbjagali provinciani artisti, onanisti i nekadyrnici,
edinstven az se zalutah sred tezi zlatni deca na Belgrad. Bjah,
znachi, idealna mishena, v kojato uvazhaemata komisija,
systavenavse ot zvuchni imena, mozha daizprobvaizvestnoto s
chuvstvo za humor, stolichnija s akcent, blagosklonnata si
strogost, i nakraja - naj-strashnoto ot vsichko - utehata, izrazena
pod formata na izrechenieto "Za Vas shte byde po-dobre da
opitate sledvashtata godina...". Podhvyrliha mi tova izrechenie,
kakto na progaka mu podhvyrljat drebni pari prez leko
otkrehnatata vrata na antreto, za da se otyrvjal chovekyt ot
nevoljata. Za filmjagite nito dumal Razkarvaha me izvestno
vreme iz plesenjasalija SHekspir, a sled tova preminaha na oshte
po-muhljasalija Ben Dzhonsyn. Izobshto ne mozheh da shvana
koj sled kogo idva: Henrihovcite sled Richardite ili obratno? Koj
kogo probozhda, trovi, udushva, shantazhira, koj ot kogo otnema
koronata? 1z glavata mi se motaeshe kupchina kleti, nepotrebni
filmi, prepovtarjani godini nared iz trite neshtastni kinosalona
tam, u doma; iskah njakak si da im objasnja kak izobshto bih
pravel filmjagi, i chak sled neprijatnoto mylchanie v onazi
auditorija osyznah kolko sym bil glupav, che povjarvah v dobrite

25



im namerenija. Filmovata mi kariera kryzha njakakvi s pet
minuti okolo izpitnata masa, a sled tova zapyrha prez otvorenija
prozorec nad belgradskite pokrivi.

Ne posmjah da se vyrna v kyshti, plasheh se da ne me
napravjat v grada na lud. Znam, podir men sigurno shtjaha da
vikat: "Rezhigor!" - a kogato se obyrneh, ulicata shteshe da
byde prazna. Tam, kydeto zhiveeh po-rano, shegite bjaha
bezmilostni, a horata zhestoki.

Po koridorite na Akademijata otkrih takiva otritnati
neshtastnici kato mene. Bili polagali priemni izpiti godina sled
godina, sami ne vjarvashti, che shte gi priemat, no vinagi
otnovo, vinagi s otchajano zhelanie vednyzh da snimat svoja
sobstvena filmjaga, vednyzh da se izmyknat i da pokazhat koi sa
v dgjstvitelnost - sami sreshtu vsichki! - s lichnata si ludost, s
chudesnata s bolest. Pricha me kato po-malyk brat i me
zavedoha v svoite svetilishta. Otkriha mi Kinotekata (tja beshe
hramyt im), mrysnite menzi, kydeto se hraneha predimno s
"vtoraryka" - ostatycite ot veche dyvkanata hranav auminievite
chinii, galerijata na Graficheskija kolektiv na Obilichev venac,
kydeto mozheshe da se sedi natoplo do devet chasa vecherta na
edna dyrvena pelka, i oshte njakakvi stai, za koito veche ne s
spomnjam, kydeto edno ostarjalo pedi ni puskashe na gramofon
drami ot Oskar Uajld v izpylnenie na syr Dzhon Gilgud, anie se
typchehme s biskviti ot masata, i njakoi drugi neuteshimo hladni
mesta, no kydeto zhiveeha tehni poznati hudozhnici i
komardzhii, i oshte njakakyv Dom na invalida, kydeto tyzhno ni
gledaha sakati hora, no kydeto imashe bezplaten cha s rom i
svobodni dyski za shah. Skitorih izvestno vreme s novite s
prijateli, bez da zabeljazvam kak sedmicite minavat i kak
izchezvat poslednite sledi ot gradskija mi zhivot, kak pantalonite
se iztyrkvat po kolenata, a zadnicata stava prozrachna kato sito.
Ne mi pukashe mnogo ot tova vynshno propadane. Oshte
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njamah lice na brodjaga - onova izgladnjalo izrazhenie i vechna
gotovnost da ofglkam, ako njakoj vikne ili se zaticha; oshte ne
bjah nahluzil unizitelnata maska na nevoljata, kojato novite mi
prijateli noseha bez vgakakyv sram.

Pyrvite noshti spjah u zemljaci i u njakoi dalechni
rodnini. Njakolko pyti i na masata v prizemnoto stajche na edna
babichka-bogomolka, raboteshta kato garderobierka v teatyra;
kym neja vseki pyt se obryshtah s "kumice", zashtoto njakoga
otdavna beshe idvala v bashtinata mi kyshta, kydeto ja narichaha
syshto taka. Septemvrijskite utrini bjaha svezhi; belgradskite dni
obeshtavaha mnogo. Naistina - samo do obed - vecherite bjaha
typi 1 bezuteshni. Brysneh se na cheshmata v dvora (ot dvete
strani na tozi bednjashki ploshtad se namiraha drugi sutereni, v
dynoto - gylybarnik i obsht klozet), a zakusvah s kiselo grozde
ot lozata, pylzjashta po dvorskite zidove. CHudeh se: otkyde se e
vzel o tolkova daleche tova grozde?

Na-mnogo ot vsichko me podludjavashe prez pyrvite
sedmici neprestannijat grohot na belgradskite noshti; dalechnijat
tyten na kamioni i tramvai, priglushenoto buchene na korabnite
sireni ot rekata. Edin postojanen shum kato vylni me pliskashe s
golemi ochakvanija, dokato me unagashe synjat, sled kato
legneh na masata. Tozi noshten shum obeshtavashe neshto
izkljuchitelno, neshto, s koeto samo Belgrad umee da dari onezi,
deto stradat. V gaka sutrin se budeh taka, kato che li me ochakva
njakakyv skypocenen podaryk, obeshtavan mi sled noshtta ot
grohota na starija grad, kojto e oshtastlivil tolkova mladi
prishylci, uteshil e otchajanite i begylcite, kogato sa pristigali po
rekite mu da potyrgat hljab, pokriv i ime. CHudno, chovek stava
bezrazlichen sled izvestno vreme kym mnogo neshta, no edna ot
redkite vyzbudi, kojato mi e ostanala ot pyrvite belgradski
noshti, tova e velichestvenijat, na vgako mjasto nepovtorim
shum na grada prez mekata nosht na rannata esen. Vslushvam se
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V nego i sega, kakto v dalechnata reka, v otnovo otkritata rodina,
v obeshtanieto i utehata.

| dokato kracha s Mima Lashevska pod ryka, znam: tova
skypocenno momiche mi e podareno ot belgradskata nosht. Koj
znae kakvo oshte me ochakva?

Interesno, che onazi kartina ot 1956 godina ot vitrinata
na "Nov dom" naj-priblizitelno objasnjava kakvo e momicheto,
koeto me pridruzhava pod ryka prez vsichki tezi godini. Ima
neshto v tazi zhiva kartina, koeto razkriva syshtnostta na Mima
Lashevska, harakteraj i celijaj po-kysen zhivot. V syshtnogt, tja
zhivee na uzhkim, obicha pak taka. Tja izostavja toku-shto
zavladeni mesta, privliechena ot neshto drugo, mozhe bi po-
losho, po-malko dekorativno na pryv pogled, no vinagi ot
novoto, koeto sled nega shte byde provyzglaseno za moda.
Prosto nikoj, kojto poznavashe Mima Lashevska, ne mozheshe
da izdyrzha na tempoto j, nito da sledi pored sluchkite, tazi
chudnovata hronika na nepredvideni situacii, v koito popadaiili,
po-tochno kazano, koito jatyrgat i otkrivat. | kolkoto stranici da
izpisha za Mima Lashevska, tja =zavinagi shte ostane
nerazgadana tajna za mene, =zashtoto vednyzh, tochno
opredelena, postavena za koj li pyt na mjastoto si v "Kolarac",
nad planina izpiti kafeta i ugarki, koito se davjat v chernata
utajka, tja otnovo ni se izmykva s njakakyv, svojstven samo za
nea stil byterflg) - tja shte izpluva na syvsem drug brjag na
rekata, shte ni maha, che e zhiva, che e izpluvala, che otnovo
mozhem da ja sledvame, i, vizh! - izostavjame ugovorkite,
poveche ne ja razoblichavame i ne ja shpionirame, naistina,
sledim ja, vseki za sebe si, vseki sys skritata S Mimolashevska
tajna, vseki skrishom ot drugija, dokato tja otnovo se gmurva i
izchezva, ostavjajki sled sebe s mrachnite mesta, po koito shte
trjabva da prodylzhim zhivota si bez neja.
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