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DVE  
 
 
 
 
 
  

 Za pryv pyt v zhivota si kracheh taka s edna chistokryvna 
stolichanka, kojato gyvkavo izpyvashe dylgite si kraka - edva-
edva oblegnata na lakytja mi. I ottogava, a verojatno chak do 
smyrtta si, vinagi shtom chuja imeto na Mima Lashevska, tutaksi 
v glavata mi shte bljasva osvetenata vitrina i tja v ljuleeshtija se 
stol, i vseki pyt tova shte byde silno kroshe, signal, kojto shte me 
preduprezhdava, che syvsem sluchajno i bez pravo sym chul 
tova ime, dokosnal sym tova momiche-tabu, bil sym samo za 
malko pusnat v nejnata sreda, kakto bednjashkoto dete dokosva 
izlozhenite igrachki, znaejki dobre, che nikoga njama da bydat 
negovi, a majka mu stoi na opashka za konec v univermaga. 
Samo taka. 
 Tova se sluchi prez noemvri na pyrvata mi neuspeshna 
belgradska godina. 
 Prez septemvri pristignah v edin otkrit tovaren vagon. 
Polovinata pyt minah v polusyn, dokato nad glavata mi 
otminavaha dyrveta pod esenni oblaci, kraj plitki reki, koito 
shumjaha iz kamynacite, prez zelenjasali avstroungarski 
mostove i prez ravnina i poleta s uzrjal slynchogled. Smenjah tri 
dena tovarnite vlakove, a me hraneha novobranci, zhelaeshti 
kolkoto se mozhe po-skoro da se otyrvat ot slaninata i tiganicata, 
koito blizkite im bjaha natypkali na razdjala. Spjah po zh. p. 
bjufetite, koito nikoga ne se zatvarjat, slushah pijani izpovedi, 
goniha me i uspjah da se izmykna, i nakraja stignah v Belgrad, 
vslushvajki se kato mlado kuche v grohota po mosta nad 
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velichestvenata reka - pravo v moreto ot svetlina i toplija glych 
na Knez Mihajlova. 
 Pristignah ot provincijata sys smytnoto chuvstvo, che 
trjabva da zhiveja njakak si po-razlichno ot zhivurkashtite na 
nashata ulica. Dojdoh da snimam filmjagi i se javih na priemen 
izpit za kinorezhisura. Bjah napylno obyrkan. Kraj mene stojaha 
stolichni deca, vunderkindi s ochila i vyrzopi knigi pod 
mishnica. Mladite intelektualki tolkova me preziraha, che dori 
ne pokazvaha tova. Mnogo ot tjah se poznavaha ot po-rano s 
izpitvashtite. Syrdechno si bybreha, percheha se s imena na 
avtori i zaglavija na neprevedeni knigi. Mnogo bjaha doshli s 
preporyki ot vlijatelni lichnosti. Osven njakolkoto ochevidni 
paranoici, izbjagali provincialni artisti, onanisti i nekadyrnici, 
edinstven az se zalutah sred tezi zlatni deca na Belgrad. Bjah, 
znachi, idealna mishena, v kojato uvazhaemata komisija, 
systavena vse ot zvuchni imena, mozha da izprobva izvestnoto si 
chuvstvo za humor, stolichnija si akcent, blagosklonnata si 
strogost, i nakraja - naj-strashnoto ot vsichko - utehata, izrazena 
pod formata na izrechenieto "Za Vas shte byde po-dobre da 
opitate sledvashtata godina...". Podhvyrliha mi tova izrechenie, 
kakto na prosjaka mu podhvyrljat drebni pari prez leko 
otkrehnatata vrata na antreto, za da se otyrvjal chovekyt ot 
nevoljata. Za filmjagite nito duma! Razkarvaha me izvestno 
vreme iz plesenjasalija SHekspir, a sled tova preminaha na oshte 
po-muhljasalija Ben Dzhonsyn. Izobshto ne mozheh da shvana 
koj sled kogo idva: Henrihovcite sled Richardite ili obratno? Koj 
kogo probozhda, trovi, udushva, shantazhira, koj ot kogo otnema 
koronata? Iz glavata mi se motaeshe kupchina kleti, nepotrebni 
filmi, prepovtarjani godini nared iz trite neshtastni kinosalona 
tam, u doma; iskah njakak si da im objasnja kak izobshto bih 
pravel filmjagi, i chak sled neprijatnoto mylchanie v onazi 
auditorija osyznah kolko sym bil glupav, che povjarvah v dobrite 
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im namerenija. Filmovata mi kariera kryzha njakakvi si pet 
minuti okolo izpitnata masa, a sled tova zapyrha prez otvorenija 
prozorec nad belgradskite pokrivi. 
 Ne posmjah da se vyrna v kyshti, plasheh se da ne me 
napravjat v grada na lud. Znam, podir men sigurno shtjaha da 
vikat: "Rezhisjor!" - a kogato se obyrneh, ulicata shteshe da 
byde prazna. Tam, kydeto zhiveeh po-rano, shegite bjaha 
bezmilostni, a horata zhestoki. 
 Po koridorite na Akademijata otkrih takiva otritnati 
neshtastnici kato mene. Bili polagali priemni izpiti godina sled 
godina, sami ne vjarvashti, che shte gi priemat, no vinagi 
otnovo, vinagi s otchajano zhelanie vednyzh da snimat svoja 
sobstvena filmjaga, vednyzh da se izmyknat i da pokazhat koi sa 
v dejstvitelnost - sami sreshtu vsichki! - s lichnata si ludost, s 
chudesnata si bolest. Prieha me kato po-malyk brat i me 
zavedoha v svoite svetilishta. Otkriha mi Kinotekata (tja beshe 
hramyt im), mrysnite menzi, kydeto se hraneha predimno s 
"vtora ryka" - ostatycite ot veche dyvkanata hrana v aluminievite 
chinii, galerijata na Graficheskija kolektiv na Obilichev venac, 
kydeto mozheshe da se sedi na toplo do devet chasa vecherta na 
edna dyrvena pejka, i oshte njakakvi stai, za koito veche ne si 
spomnjam, kydeto edno ostarjalo pedi ni puskashe na gramofon 
drami ot Oskar Uajld v izpylnenie na syr Dzhon Gilgud, a nie se 
typchehme s biskviti ot masata, i njakoi drugi neuteshimo hladni 
mesta, no kydeto zhiveeha tehni poznati hudozhnici i 
komardzhii, i oshte njakakyv Dom na invalida, kydeto tyzhno ni 
gledaha sakati hora, no kydeto imashe bezplaten chaj s rom i 
svobodni dyski za shah. Skitorih izvestno vreme s novite si 
prijateli, bez da zabeljazvam kak sedmicite minavat i kak 
izchezvat poslednite sledi ot gradskija mi zhivot, kak pantalonite 
se iztyrkvat po kolenata, a zadnicata stava prozrachna kato sito. 
Ne mi pukashe mnogo ot tova vynshno propadane. Oshte 
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njamah lice na brodjaga - onova izgladnjalo izrazhenie i vechna 
gotovnost da ofejkam, ako njakoj vikne ili se zaticha; oshte ne 
bjah nahluzil unizitelnata maska na nevoljata, kojato novite mi 
prijateli noseha bez vsjakakyv sram. 
 Pyrvite noshti spjah u zemljaci i u njakoi dalechni 
rodnini. Njakolko pyti i na masata v prizemnoto stajche na edna 
babichka-bogomolka, raboteshta kato garderobierka v teatyra; 
kym neja vseki pyt se obryshtah s "kumice", zashtoto njakoga 
otdavna beshe idvala v bashtinata mi kyshta, kydeto ja narichaha 
syshto taka. Septemvrijskite utrini bjaha svezhi; belgradskite dni 
obeshtavaha mnogo. Naistina - samo do obed - vecherite bjaha 
typi i bezuteshni. Brysneh se na cheshmata v dvora (ot dvete 
strani na tozi bednjashki ploshtad se namiraha drugi sutereni, v 
dynoto - gylybarnik i obsht klozet), a zakusvah s kiselo grozde 
ot lozata, pylzjashta po dvorskite zidove. CHudeh se: otkyde se e 
vzelo tolkova daleche tova grozde? 
 Naj-mnogo ot vsichko me podludjavashe prez pyrvite 
sedmici neprestannijat grohot na belgradskite noshti; dalechnijat 
tyten na kamioni i tramvai, priglushenoto buchene na korabnite 
sireni ot rekata. Edin postojanen shum kato vylni me pliskashe s 
golemi ochakvanija, dokato me unasjashe synjat, sled kato 
legneh na masata. Tozi noshten shum obeshtavashe neshto 
izkljuchitelno, neshto, s koeto samo Belgrad umee da dari onezi, 
deto stradat. Vsjaka sutrin se budeh taka, kato che li me ochakva 
njakakyv skypocenen podaryk, obeshtavan mi sled noshtta ot 
grohota na starija grad, kojto e oshtastlivil tolkova mladi 
prishylci, uteshil e otchajanite i begylcite, kogato sa pristigali po 
rekite mu da potyrsjat hljab, pokriv i ime. CHudno, chovek stava 
bezrazlichen sled izvestno vreme kym mnogo neshta, no edna ot 
redkite vyzbudi, kojato mi e ostanala ot pyrvite belgradski 
noshti, tova e velichestvenijat, na vsjako mjasto nepovtorim 
shum na grada prez mekata nosht na rannata esen. Vslushvam se 
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v nego i sega, kakto v dalechnata reka, v otnovo otkritata rodina, 
v obeshtanieto i utehata. 
 I dokato kracha s Mima Lashevska pod ryka, znam: tova 
skypocenno momiche mi e podareno ot belgradskata nosht. Koj 
znae kakvo oshte me ochakva? 
 Interesno, che onazi kartina ot 1956 godina ot vitrinata 
na "Nov dom" naj-priblizitelno objasnjava kakvo e momicheto, 
koeto me pridruzhava pod ryka prez vsichki tezi godini. Ima 
neshto v tazi zhiva kartina, koeto razkriva syshtnostta na Mima 
Lashevska, haraktera j i celija j po-kysen zhivot. V syshtnost, tja 
zhivee na uzhkim, obicha pak taka. Tja izostavja toku-shto 
zavladeni mesta, privlechena ot neshto drugo, mozhe bi po-
losho, po-malko dekorativno na pryv pogled, no vinagi ot 
novoto, koeto sled neja shte byde provyzglaseno za moda. 
Prosto nikoj, kojto poznavashe Mima Lashevska, ne mozheshe 
da izdyrzha na tempoto j, nito da sledi pored sluchkite, tazi 
chudnovata hronika na nepredvideni situacii, v koito popada ili, 
po-tochno kazano, koito ja tyrsjat i otkrivat. I kolkoto stranici da 
izpisha za Mima Lashevska, tja zavinagi shte ostane 
nerazgadana tajna za mene, zashtoto vednyzh, tochno 
opredelena, postavena za koj li pyt na mjastoto si v "Kolarac", 
nad planina izpiti kafeta i ugarki, koito se davjat v chernata 
utajka, tja otnovo ni se izmykva s njakakyv, svojstven samo za 
neja stil byterflaj - tja shte izpluva na syvsem drug brjag na 
rekata, shte ni maha, che e zhiva, che e izpluvala, che otnovo 
mozhem da ja sledvame, i, vizh! - izostavjame ugovorkite, 
poveche ne ja razoblichavame i ne ja shpionirame, naistina, 
sledim ja, vseki za sebe si, vseki sys skritata si Mimolashevska 
tajna, vseki skrishom ot drugija, dokato tja otnovo se gmurva i 
izchezva, ostavjajki sled sebe si mrachnite mesta, po koito shte 
trjabva da prodylzhim zhivota si bez neja. 
 


