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Momo Kapor 
 

F O L I R A N T I 1  
 
 

UVOD 
 
 
 
 
 
 

 Godini nared, razhozhdajki se po Knez Mihajlova, sreshtam 
edin lud. Mojat lud krachi tvyrde byrzo i trudno se prosledjava. Ot 
pryv pogled na chovek mozhe da mu se stori, che e zabyrzan 
nanjakyde, no tova e samo zabluda; kolkoto i dylgo da go 
prosledjavah, nikoga ne uspjavah da otkrija celta mu - tova beshe 
vinagi edin i sysht marshrut, sled kojto vnezapno izchezvashe v edna 
ot mrachnite sgradi zad kareto mezhdu Knez Mihajlova i Obilichev 
venac. 
 Mojat lud e oblechen po modata ot petdesette godini: tezhko 
zimno palto, ushito ot debel vylnen plat, ukraseno s ramena, napylneni 
s vata, visi na nego kato na zakachalka; nosi plitka shirokopola 
shapka, kojato njakoga predstavljavashe belgradskijat variant na 
populjarnata cherna shapka na Dyk Holidej ot filma "Mila moja 
Klemyntajn" ("Oh, my darling, oh, my darling, oh, my darling 
Clementine..."). JAkata na rizata mu e visoka i zaoblena i tvyrde 
napomnja charlston, a vyzelyt na vratovryzkata e stegnat v 
mikroskopichen triygylnik. Pantalonyt, narichan "svirka", ima shiroki 
mansheti i e dosta tesen; otdaleche prilicha na malko po-debeli 
chorapi. Ochevidno e trogatelnoto mu usilie da spasi ot gibel edin 
veche pohaben i omazan kostjum na dvajsetina godini. Sledi ot gnila 

                                                           
1 Bi moglo da se prevede s puntjori (B. pr.) 



 

6 

elegantnost i otchajanie prisystvat i v pohodkata mu: mojat lud krachi 
elastichno kato kotka ot pokrajninite, vinagi malko pregyrben, s ryce 
otzad. Samo otblizo chovek mozhe da zabelezhi sysipanoto mu lice i 
obleklo - ot drugata strana na ulicata toj prilichashe na ostanalite 
peshehodci, samo da ne beshe tazi pohodka, kojato oshte ot 1949 g. 
narichaha fraerska ili degenska. Stava duma imenno za pohodkata, 
osobena kombinacija ot hitrost i gamenska naperenost, s koito se 
razhozhdat drehi... V tezi krachki ima neshto ot lukavoto debnene na 
svodnika, za kogoto ulicata e goljamo lovno pole. Mojat lud 
obiknoveno si tananika, dokato sledva ryba na trotoara. CHuh go i 
kakvo: edin ubijstveno bezlichen pripev: "hej baba riba a baba jade 
riba a djado ebe baba hej baba riba hej baba riba hej riba baba..." 
 Za njakogo, kojto kato mene e prekaral po-goljamata chast ot 
zhivota si na ulicata, ludite ne sa nikakva rjadkost. Poznavam vsichki 
ludi, koito sa se pojavjavali prez poslednite dvajset i pet godini na 
Knez Mihajlova, naj-skypata za mene ulica na sveta. Spomnjam si 
poludelite ruski emigranti, babushkite v izlineli astraganeni shubi, 
bivshite generali si spomnjam, uvazhavanite starci, predali se izcjalo 
na nishtetata, obrasli v dylgi pobeli zapleteni bradi (edin ot tjah i dnes 
oshte obikalja trite chuzhdestranni chitalni na Knez Mihajlova, a 
dripite na zimnoto mu palto sa podplateni s bjuletinite na posolstvata) 
- poznavam seksualnite maniaci s tynki kurtki - nervoznite im prysti s 
mrysni nokti drashtjat dynoto na praznija dzhob, ochite im sa vodnisti, 
a po licata im potrepva sjanka na vechna vina i sram; onanisti i potajni 
pedita poznavam, i ostareli donzhuanovci - te minavat po Knez 
Mihajlova, uneseni v izgubenata si krasota, chiito sledi panicheski 
tyrsjat v ogledalata na magazinite za optika. O, bedni krasavci - 
grafove na "styrgaloto", ostanali nemili-nedragi! ZHivotyt vi - tova sa 
mrachnite razhodki prez njakolkoto bezplatni mesta: njakolko 
chitalni, tri prazni fakultetski auli, v koito otekva samotata, dve 
galerii, kydeto ne se plashta vhod; poznavam i vas, i vashite byrzi kosi 
pogledi, pylni s bludni nameci - otpravjate gi bezuspeshno kym 
mladite momicheta, kym tjahnata razvihrena proletna pohodka, kym 
rozovata plyt i vlazhnite mucunki. Vse oshte ochakvate, che shte vi se 
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sluchi njakoe chudo okolo sedem vecherta, kogato Knez Mihajlova e 
naj-razkoshna s izobilieto, predlagano ot vitrinite j. Dyshterite na tazi 
ulica obeshtavat tolkova mnogo, vse dokato kym devet ne izcheznat ot 
trotoara i ne se potopjat v bezimennostta na golemija grad. Otkyde 
izobshto idvat na Knez Mihajlova? Nakyde tolkova byrzat? Kyde 
otivat? V kakvi stai zhivejat? 
 Godini nared postavjah zasada v nachaloto na Knez 
Mihajlova, pri "Ruskija car", i dnes ponjakoga go pravja: otnovo se 
chuvstvam kato njakogashnija mlad lovec na zabraveni poznajnici, za 
koito misleh, che sym gi izgubil zavinagi. Tuk razpyvam mrezha, v 
kojato ot vreme na vreme popadat cenni ribi - njakoi momicheta, koito 
me poznavaha ot po-dobroto vreme, njakoi hora, ot koito sym vzimal 
pari na zaem, po-tochno vzimal sym gi, kakto se vzima danyk za 
izkljuchitelnost, mislejki, che vremeto, koeto idva, vryshta s lihvi 
onova, koeto sym izprosil. Nikoga ne im vyrnah banknotite ot 
violetova hartija, a smeshno bi bilo da im gi vryshtam sega, sled kato 
tolkova pyti obmenjaha parite! Vsyshtnost, njama gi syshtite 
banknoti, koito sym vzimal na zaem; stojnostite syvsem se izmeniha, 
a starata hartijka ot 500 dinara ot 1956 g., naprimer, s kojato bjahme v 
systojanie da izmyknem predvkusvanoto bogatstvo i razkosh za edna 
vecher (bilet za Kinotekata, v kojato se davashe cikyl na Marsel 
Karne, dve kafeta v Kolarac, zelena kutija cigari "Morava", 
utreshnijat "NIN" s reportazh ot Parizh i dva bileta za poslednija 
avtobus; sutrinta oshte i dva vareni krenvirsha na vlazhen hljab ot 
budkata na ygyla, do nachalnata spirka v Novi Belgrad - nachalo, 
obeshtavashto uspeshen den!) - tazi banknota ot 500 dinara, znachi, 
dnes veche ne syshtestvuva i e bezsmisleno da ja vryshtam sega, 
syshto kakto e smeshno da zapochvam otnovo njakoja prekysnata 
ljubov, kojato e obeshtavala mnogo - sega e kysno; a posle v mojata 
mrezha, razpynata na tozi ygyl na Knez Mihajlova, se pyhat i lica, 
koito ne zhelaja da vidja: sreshtat se i njakoi nerazchisteni smetki, 
prijatelstva, prekysnati po nedorazumenie, dni i sluchki, za koito ne 
zhelaja da si spomnjam, pogreshno iztylkuvani postypki i zhestove - 
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tezi ribi puskam da minat prez dupkite na okysanata mi mrezha, a 
zadyrzham samo njakoi skypi lica, njakoi godini, njakoe vreme... 
 I eto, sled onova taka briljantno nachalo na razhodkata po 
Knez Mihajlova, kogato trygnete po izlyskanija j trotoar kraj "Ruskija 
car", izpylneni sys sladki ochakvanija, che shte se sluchi neshto 
izkljuchitelno, che pochva goljam kralski lov na skypi lica i izgubeni 
prijateli, lov na neochakvani obrati, koito mogat napylno da izmenjat 
zhivota vi; mezhdu tova nachalo, znachi, i onova taka tyzhno 
obryshtane gore na vyrha na ulicata, kydeto tja se vliva v 
Kalemegdan, tova bezsmisleno typo obryshtane na peta, kogato ste 
veche najasno, che nishto hubavo njama da vi se sluchi, i povtarjate 
razhodkata, zatvarjajki kryga s obratna posledovatelnost na fasadi i 
vitrini, smenjajki samo stranata na ulicata, kolkoto da promenite 
neshto; mezhdu tezi dve obryshtanija zapochvam vse poveche da se 
chuvstvam kato onzi klet lud, oblechen po modata ot 1949 g., kojto, 
sjakash razhozhdajki se vyrshi njakakva neobiknoveno vazhna rabota, 
dokato minava vinagi po tochno opredelenata i utypkana pyteka na 
slonovete, govorejki sam sys sebe si. 
 Dokato se razhozhdam taka, imam chuvstvoto, che sym 
prestanal da zhiveja. Struva mi se, che sym zhivjal tam njakyde, 
mezhdu 50-te i 60-te, i che sega, sled kato vsichki, koito sym obichal i 
poznaval, sa se razprysnali, sym absoljuten chuzhdenec sred tova 
mnozhestvo, minavashto pokraj mene. Motaja se po njakogashnoto 
"styrgalo", razgryshtajki duhovete na izcheznalite krasavici, 
basketbolistki i moderni momicheta, pyrvite manekenki i shampionki 
po rapira, prysnali se po sveta i vyv vremeto; ochakvam da gi sreshtna 
otnovo, no e nevyzmozhno i zatova se gmurvam v navalicata, za da 
izpluvam na Terazie, ot chijato shirota me obzema tyga i praznota; ne 
znam nakyde poveche da otida, boja se da ne me sbyrkat s onzi lud, 
kojto kato prokylnat neprekysnato obikalja grada. 
 Neprijatno mi e, che po njakolko pyti sreshtam edni i syshti 
lica; mozhe bi i za mene misljat: "Eto ludija, kogoto predi malko 
sreshtnahme pri "Fontana"! Bozhe, kydeto i da mrydnem, vse na nego 
nalitame - kakvo pravi tozi chovek postojanno na ulicata, vse navyn 
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e!" Boja se, no vse pak trjabva da prodylzha razhodkata si. Starijat 
instinkt na lovec, za shtastie, ne me napuska dori i v trijset i sedmata 
mi godina, krakata me tegljat vse po-natatyk i po-natatyk, dokato 
Knez Mihajlova ne opustee napylno i az ne ostana posleden sred 
maniacite, koito bezpomoshtno kibichat pred vitrinite i po yglite, i ne 
znajat kyde da otmyknat malkija si chasten ad. Zatova kracha byrzo 
(starata hitrost na ludija), sjakash imam njakakva opredelena cel, 
navezhdam glava i gledam pred sebe si, broejki krachkite - tochno 
hiljada dvesta trijset i devet krachki - i samo ot vreme na vreme 
hvyrljam pogled kym onezi mesta, iztrygvajki ot starata Knez 
Mihajlova zabravenite tonove, kakto na iztyrkana gramofonna plocha 
se ochakva njakoe opredeleno mjasto, onova, ot koeto nakraja se budi 
prispanoto shtastie, a vsichko ostanalo se slusha bezuchastno, vsichko 
ostanalo e absoljutno bez znachenie. Tova ponjakoga e njakoja porta, 
njakoja vitrina ili polyh na vjatyra, kojto me vryshta v edna (samo za 
mene) vazhna godina i edna vecher, ili tova e samo chast ot 
zakyrpenija trotoar, na kojto zapochvam da chuvstvam njakoi drugi 
gradove, koito nikoga ne sym vizhdal - Knez Mihajlova kynti taka pod 
stypalata mi, kakto opnatijat baraban, na kojto prez 1956 g. v "Lotos" 
praveshe svoite izpylnenija Bobi Moreno sys sina si, i me kara da 
useshtam, che sym edinstvenijat ostanal lud na prednija post na edno 
vreme, koeto veche vsichki sa zabravili. 
 Vyrnete se, vyrnete se, vyrnete se, vyrnete se, vyrnete se, 
vyrnete se... 
 Smeli momcheta na studenata vojna, momicheta s nabiti 
prasci, obsipani sys zlatist myh, vie, koito syumjahte do posledno da 
vjarvate v nashite ludeshki planove za ovladjavane na sveta, za slava i 
uspeh, vie, na koito obeshtavahme izostaveni zamyci v planinite, 
kydeto shte sedim kraj plamnali ognishta, pesove i kamari gramofonni 
plochi na Luis Armstrong i Ela Ficdzherald, vie, na koito 
obeshtavahme, che shte ostanem zavinagi mladi, nepromeneni v 
starite si puloveri i dzhinsi s iztyrkani kolena - ot vas zhelaehme da 
imame deca s dylgi, pazhovski zlatisti kosi, da imame vechno 
prijatelstvo - vechno otvoreni vrati za vsichki, koito se otbijat da 



 

10 

prezimuvat i da risuvat v skicnicite si, da hapnat i da se okypjat, da 
izpijat butilka vino i da chetat knigi, hiljadi interesni knigi s cvetni 
iljustracii, stotici impresionistichni reprodukcii ot izdanieto na "Skira" 
s objasnenija na chuzhdi ezici, koito shte ni prevezhdate duma po 
duma, s ljubov i vnimanie. Ne izpylnihme obeshtanijata si i veche ne 
sedim v nashite kafeneta s pritisnati ramene okolo edna masa, kydeto 
se svivame, zashtoto pristigat starite ni prijateli, mokri i premryznali, 
tyrkat rycete si oshte ot vratata i se radvat, che ni vizhdat sybrani i che 
imame za chaj i cigari, che sme uspeli da zaemem tochno nashata 
masa, vypreki che kafeneto e pylno do dupka, a dimyt mozhe da se 
rezhe na kubcheta i da se iznasja chak v Aljaska: strashno shte 
prekarame, kazvat, vsichki ste tuk, vsichki se sybrahme, i nie im 
objasnjavame koj kogo kyde i kak e podbral i kak sme naleteli edin na 
drug syvsem sluchajno, pravim oshte mjasto za novite prijateli, koito 
toku-shto pristigat i kazvat za filma, kojto sa gledali, che e "lajna", za 
koncerta, kojto sa slushali, che e "falsh", a za damata, kojato sa 
nachukali, che e "lopata". 
 "Gospodi, kakyv kucheshki stud! Imash li cigari? Koj shte 
plati tova udovolstvie? Moga li da prespja pri vas? Njama znachenie, 
moga i na poda, myrzi me da se vryshtam sega chak tam. " 
 Kyde ste? 
 Studeno mi e, dokato se razhozhdam bez vas i kato 
otkachenija duh na Hamletovija bashta obikaljam kafenetata - sega 
tova sa syvsem promeneni mesta, struva mi se, che synuvam: poznati 
mi sa tavanite na tezi kafeneta, i stenite sa mi poznati, yglite i podyt, 
no v tjah gi njama veche tenekienite "kjumbeta", paleni sys styrgotini, 
nito listovete s menjuto, napisanoto nepohvatno s himicheski moliv 
fasul s susheno meso, nito poznatite po lice posetiteli, nito stolovete, 
na koito sym se klatel, pazejki ravnovesie s kraka pod masata; ne sym 
v systojanie da vi otkrija v svojata smahnata obikolka ot Kalemegdan 
do Slavija, ot 1956 do 1961 g. 
 Minavam po tozi pyt, a koshavata mi udrja krosheta. 
Oprilichavam se na morjak-mijach na sydove, na korab, kojto vsichki 
sa napusnali v panika. Kapitanyt, oficerite, pytnicite i plyhovete. 
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Vsichki. Kalemegdanskite zidove se prevryshtat pod atakite na vjatyra 
v nos na korab, kojto plava v syrceto na tymninata. Njakyde daleko, ot 
drugata strana na rekata, bleshtukat raztrevozheni lampi, chuvam kak 
njakyde dolu, dylboko, klokochi Dunav - koshavata mi donasja 
mirizmata na zakotveni shlepove, na dzherdapski myh i na hajver. 
Kakvo pravja sam-samichyk na tazi vetrovita paluba? Minavam za koj 
li pyt pokraj zatvorenite magazini i vitrinite, zad koito sa zagaseni 
svetlinite, pitam se dali ne propiljah glupavo zhivota si, dali ne 
sgreshih, che ostanah tuk, v Belgrad, che prodylzhih zhivota si na dve 
ulici i v tri kafeneta, ili trjabvashe da sybera sili i da otpluvam po 
sveta? Andersenovite prikazki se otvarjat sami na stranicata, kydeto 
Ole-zatvori-ochichki razkazva za onezi, koito pytuvat i za onezi, koito 
ostavat: 
 "Na svatbata na edna kukla, zapochva Ole-zatvori-ochichki 
prikazkata, ljastovicata razkazvala za hubavite i topli strani, kydeto 
edri i tezhki grozdove visjat po lozite, kydeto vyzduhyt e taka mek i 
kydeto planinite blestjat v cvetove, kakvito u nas nikoga njama" - "No 
im lipsva nasheto sochno zele", kazala kokoshkata, "Az prekarah edno 
ljato s pilencata si na selo. Tam pochvata beshe pesychliva i 
mozhehme da skitame i da se rovim. Imahme dostyp i do edna gradina 
sys zele. O, kolko zeleno beshe! Ne moga da si predstavja neshto po-
hubavo." - "No vsjaka zelka si prilicha s drugite, kazala ljastovicata, a 
osven tova tuk chesto e tolkova losho vremeto!" - "O, s tova veche 
sme sviknali!" - kazala kokoshkata. "Vprochem, i tuk, pri nas, mozhe 
da byde mnogo goreshto. Pri tova, tuk ne zhivejat otrovni zhivotni, 
kakto po onezi zemi, i pri nas njama razbojnici. Prestypnik mozhe da 
byde samo onzi, kojto ne schita nashata strana za naj-krasiva ot 
vsichki! Takyv naistina ne zasluzhava da zhivee tuk!" Kokoshkata 
prekysnala s plach rechta si i prodylzhila hlipajki: "I az sym pytuvala! 
Vednyzh se vozih v edna koshnica poveche ot dvajset mili! 
Pytuvaneto ne e nikakvo udovolstvie!" 
 Mozhe da e syvsem typo, no vse pak se uvlicham ot misylta, 
che neverojatno bogatata sbirka ot mojata skuka, vsichkite chasove 
nahalost i vsichkoto izgubeno vreme, propiljano v podpirane na 
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njakakvi telegrafni stylbove s gryb, dylgogodishnoto otlagane da 
predpriema kakvoto i da e, bednoto zhivurkane s mangizite, s koito ne 
mozhe da se zhivee, no koito ne vi pozvoljavat i da umrete ot glad - 
uvlicham se ot plahata nadezhda, che vsichki tezi neshta, vsichki tezi 
godini, dni i propileni chasove, vodjat do neshto i che tjah bi gi 
sybrala njakakva kniga, prevryshtajki gi s edno zamahvane na 
magicheskata prychka v smisyl. Tazi kniga vse poveche me 
zaangazhira. Kniga za Mima Lashevska, Ale i nashite prijateli. No az 
ne umeja da pisha knigi! Po-skoro romani, za chieto pisane e nuzhno 
da si izkusen i hityr stroitel. Malko nadezhda mi vdyhvat njakolkoto 
syvsem sluchajno otkriti redove ot Ralf Uoldo Emersyn, na koito 
popadnah v amerikanskata chitalnja na Knez Mihajlova, kydeto se 
otbih da otpochina malko i posedja na toplo, sred pensioneri i 
bezdomnici. 
 "Tezi romani - prochetoh tam - postepenno shte otstypjat 
mjasto na dnevnicite ili avtobiografiite - na uvlekatelnite knigi, ako 
chovek znae kak da otbere sred onova, koeto naricha svoi 
prezhivjavanija, tova, koeto naistina e negovo prezhivjavane i kak 
pravdivo da otrazi istinata". 
 Mozhe bi edna kniga? 
 Mojata nenapisana kniga mi predlaga alibi za po-natatyshno 
pileene na vremeto. Bez tova chudno useshtane, koeto me gree 
otvytre, belgradskata koshava bi me smrazila, a avgustovskata zhega - 
pretopila zaedno s asfalta. Njakoj naj-nakraja bi tiknal visokite si 
tokove v raztopenoto mi syrce. Bez tova chuvstvo shtjah da sym nikoj 
i nishto. No kakvo sa moite prezhivjavanija? Edno piene na kafe pod 
razcyftelite lipi na "Manezha", kogato edin lipov cvjat padna v 
Miminata bira. Otkrivaneto na izlozhbata na Bane Jegulja, narichan 
Kvizhik, inache Cviich, na koeto avtoryt izobshto ne dojde, za da 
pokazhe po tozi nachin prevyzhodstvoto si nad publikata, kojato nahlu 
v galerijata na Graficheskija kolektiv, za da go vidi zhiv, da vidi edno 
ot nashite momcheta, uspjalo tam, v Parizh. Bedna kolekcija ot 
sluchki, kojato ne mozhe da se sravni s cjalata onazi kanonada v 
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nashata literatura, nito sys samoletnite spuskanija na Heminguej v 
Afrikanskata dzhungla ili sys sibirskite noshti na Fjodor Dostoevski! 
 Kakyv e smisylyt na edna kniga-pismo, otpravena kym hora, 
koito naj-verojatno njama da ja prochetat! Ot druga strana zashto pyk 
ne? Mozhe bi tova trjabva da byde dnevnik, kojto da pokazhe na 
ostanalite anonimni stradalci, che vsichko, koeto im se sluchva, ili po-
tochno kazano, ne im se sluchva, ima syshto njakakyv gaden smisyl, 
che vsichki sme rodeni po edin i sysht nachin, s ednakvi shansove, i 
shte si otidem ot tozi svjat koj po-napred, koj po-kysno, i ot tazi smyrt 
shte boleduvat i naj-proslavenite, che i tjah shte gi zabravjat, sjakash 
nikoga ne sa i syshtestvuvali, che vseki hudozhnik-amatjor pred 
bjaloto platno, v momenta, kogato doblizhi kym nego chetkata s boja, 
ima syvyrsheno syshtite shansove, kakto i Pikaso ili kojto i da e drug, 
stojal taka - sam i zamislen, dvoumejki se otkyde da pochne, a 
vsichko ostanalo e samo pletenica ot izkusnost, populjarnost, 
shtastlivo stechenie na obstojatelstvata, tradicii (dali pred nego stojat 
goticheski katedrali ili tishina, prez kojato tytnat aziatski konnici, a 
sled tova tankove) - nakraja, che vseki mladezh ot Novi Belgrad, sin 
na pensioniran poruchik, v momenta, kogato sedne na odrajfanoto 
stylbishte pred zhilishtnija vhod s kupena na izplashtane kitara v ryce, 
ima syvyrsheno syshtite izgledi da zapee kato Bob Dilyn, vypreki 
vonjata na kiselo zele, kojato bylva ot mazeto prez shahtata na 
asansjora, vypreki natroshenite stykla ot bireni butilki, vypreki 
rahitichnata treva, po kojato se vyrgaljat upotrebeni prezervativi, 
vypreki vsichko. Drug e vyprosyt, che pesenta mu njama da vleze v 
milioni chuzhdi stai, che shte ja chue samo losho obrysnatijat 
patrulirasht milicioner i chovekyt, kojto sybira ugarki, nikoj drug, ako 
ne smjatame edna prebita kotka, kojato izdyhva veche treti den kraj 
kofite za smet. Vypreki tova. Pod zvezdite, koito se vizhdat i ot 
Bruklin, i ot Kampala, i ot onezi zapusteli mesta, ot koito oshte ne sa 
izneseni ostatycite ot stroitelni skeli - vsichki imame pravo da zaviem 
na mesechina - zvezdite shte ni chujat, i tova shte byde syshto kato 
che li sa chuli vsichki ostanali, tyj kato zashto inache, po djavolite, 
izobshto shte pee tozi pypchiv pubertet, otkyde shte sybere tolkova 
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sila i dyrzost da pee sled vsichki trubaduri, sled ZHorzh Brasans, 
Bulat Okudzhava i Rej CHarlz? Zashto? 
 "Zashto ne napishesh kniga?" - kaza mi edna vecher Z. Dzh., 
dokato mu objasnjavah kakvo chuvstvam, kogato se razhozhdam po 
Knez Mihajlova. Tova beshe edin ot onezi klasicheski momenti na 
mojata slabost, kogato ne moga da spra potoka ot dyrdorene i kogato 
vsichko mi se struva kristalno jasno i vyzmozhno, osyshtestvimo i 
razbiraemo za drugite. - Tazi kniga mi e v glavata - kazah, - no ne 
znaja kak da ja napisha! Tazi kniga - kazah, - ne trjabva da byde 
njakakyv shantav roman, v kojto da se opitvam da podveda chitatelja, 
da go izmamja, zashtoto tova vkljuchva v sebe si cjala edna gadna 
taktika, misylta mi e za postavjaneto na hitri klopki, kydeto dadeno 
lice shte se pojavjava v tochno opredeleni otkysi, a dejstvieto shte 
teche ot glava do glava, noseno ot prikljuchenieto ili njakakvi podobni 
lajna. Pri tova, za napisvaneto na knigata mi prechat vsichki ostanali 
knigi, koito njakoga sym prochel, te bukvalno me blokirat, taka che 
nikoga njama da uspeja da vkaram topkata v kosha. Edna vecher mi se 
struva, che tazi kniga-fantom trjabva da zapochva s izrechenieto: 
'Dokato glavnijat geroj na nasheto povestvovanie se razhozhdashe po 
Knez Mihajlova - naj-hubavata za nego belgradska ulica, nenadejno 
vyv vitrinata na edin mebelen magazin syzrja chudno krasiva 
devojka...' - no veche sledvashtata kniga, kojato vzimam v ryce i 
priprjano prelistvam, me kara da byrborja v pyrvo lice; no koj e tova 
pyrvo lice? Az li? 
 'Onova, s koeto me privleche Mima Lashevska, onova, koeto 
ja otlichavashe ot vsichki drugi devojki, s koito njakoga sym se 
poznaval, beshe, che Mima njamashe sledi ot vaksinacija na rykata! 
Iskam da kazha, che Mima izobshto njamashe belezi, onezi dvata, s 
koito sme beljazani vsichki nie po njakakyv nachin i sme stanali 
zhigosano stado teleta. Tja sjakash e padnala ot nebeto. Nikoj ne j e 
udaril pechat. Pitah ja: "Kak?" Kaza: "Ne znam"...' 
 Ili razkazvachyt e njakoj drug, njakoj po-malko kompliciran 
ot mene, njakoj, kojto poliva sluchkata sys sos ot lyzhliva efirnost i 
chitateljat uzh se doseshta za kakvo v dejstvitelnost stava duma ot 
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oskydnite faktografski danni, izredeni edin sled drug, tochno kakto 
dve razlichno ocveteni povyrhnini ot platno na Raul Djufi 
(violetovijat i zelenijat cvjat na hipodruma) sami se smesvat v nashata 
rogovica. 
 Vprochem, kogo shte zainteresuva tazi moja nenapisana 
kniga? Prez poslednite dvajset i sedem godini zhivjah v otnositelno 
spokojnoto vreme na diplomaticheski prestrelki, lokalni afro-aziatski 
vojni, za koito chetjah vyv vestnicite, i vremenen nedostig na tova ili 
onova, nedostig, kojto se smenjashe ot periodi na razjuzdanost i 
izobilie... Nishto osobeno! 
 "Vyzmozhna li e kniga-herbarij?" - pitah avtoritetni kritici 
sled publichnite lekcii po rabotnicheskite universiteti. - Izvinete, moga 
li i az neshto da pitam: vyzmozhna li e izobshto kniga-herbarij, v 
kojato chovek da presova njakoi dni i njakoi lica, kakto hubavite 
esenni lista, padnali ot dyrvetata? Za mene goljamo znachenie imat 
stari, upotrebeni bileti ot njakoi, veche zabraveni, prozhekcii, 
fotografii ot kolektivni izleti, kydeto stoim v sjankata na gorata mladi 
i skromno oblecheni; s nas na tezi snimki sa i nashite momicheta; 
istinsko chudo e kak sa mogli da bydat vljubeni v nas; na tezi 
fotografii nie se mychim sys setni sili da zaemem kolkoto se mozhe 
po-originalna poza - njakoi ot nas sa protegnali ryka kym leshtata na 
aparata s V-obrazno razpereni prysti (Victoria!), a az obiknoveno 
butam dlan pred liceto si, mychejki se da prilicham na figura ot 
nadgrobna plocha na ricar-krystonosec. Momichetata sa usmihnati, 
izrazhenijata na licata im sa naleti s vyztorg: bednite te vjarvat, che 
njakoj den nie naistina shte stanem izvestni i bogati, te vjarvat na 
dumite ni - samo gorata zad nas mylchi, neja ne sme uspeli da 
izmamim, tja e tuk, kato sjanka na nasheto puntirane. V tazi svoja 
kniga-herbarij bih zalepil otkysi ot njakoi sychinenija, pisani s 
violetova mastilo, fotografii na Dzhejmz Bajron Dijn, koito sybirah 
okolo 59-ta, njakoi kartichki, koito poluchavah ot prijateli po belija 
svjat i takiva, koito sam si izprashtah ot Trogir i Dubrovnik po vreme 
na ekskurziite (otchajan opit da vyrna tezi zlatni gradove sled tova v 
zimnite chasove), v tazi kniga biha vlezli i gramofonnite plochi, 
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zashtoto pochti celijat mi zhivot proteche v mechti, slushajki vzeti 
nazaem zapisi na Luis Armstrong, starija King Oliver, Dzhang 
Rajnhart ili Bili Holidej - vsichki tezi plochi, vkljuchitelno i "JA ehala 
domoj" na Rada Volsheninova, vsichkite tezi plochi, s chijato 
pomosht bjagah vse po-daleche i po-daleche, prevryshtajki se nakraja 
v syvyrsheno preuspjal beglec, strahlivec i mechtatel; i taka, dokato 
razmishljavam kakva v kraja na kraishtata trjabva da byde tazi kniga, 
veche se otkazvam ot neja, zashtoto mi e napisana v glavata v edin 
edinstven probljasyk i chesto prelistvam nejnite stranici - tozi sklad, 
nablyskan s demodirani neshta, zvukove, chuvstva, cvetove, mirisi, 
dumi i izrechenija, s njakoi lica, s trakane na vlakove, s nechij shepot, 
s dremaneto v byrzija za Ploche... 
 Kylna vi se v kakvoto iskate, ne sym ambiciozen, ne zhelaja s 
tazi kniga, kojato godini nared mi se motae iz glavata, da postigna 
njakakyv neochakvan uspeh - nima nishto ne vi govori tova, che bez 
ropot prieh da vyrtja rychkata na ciklostila v "Eksport-import", kydeto 
entusiazirano rabotja za razmnozhavaneto na bjuletina "Vytreshna 
informacija". Pri tova, dotegnalo mi e ot poznati mucuni i ot tehnite 
nepodvizhni usmivki, koito taka sa izpylneni sys straha: oshte li sym v 
klasacijata, kolko dylgo shte byda na moda? 
 Mojata kniga - tova e opit otnovo da se svyrzha s izgubenite 
prijateli i s vsichki onezi, koito sym poznaval njakoga, prosledjaval 
sym chast ot pytja im i sym gi gubel ot pogled. Iska mi se edna 
vecher, okolo shest i polovina, da ja vidjat v njakoja knizharska 
vitrina; cvetyt na nejnite korici shte trjabva da byde kato njakakyv 
shifyr, kojto v mig da razberat i da otdeljat ot moreto drugi knigi, 
zashtoto tova e kniga samo za tjah; iska mi se da ja kupjat i zanesat v 
kyshti, da ja prochetat i taka da uznajat kak sym vidjal filma, v kojto 
igraeha glavnite roli, kakvo sym mislel za tjah, kakvo te za mene; tova 
predi vsichko trjabva da byde kniga-pismo, posleden opit oshte 
vednyzh da gi sybera zad syshtata masa v "Kolarac", na syshtija sal, 
privyrzan za brega na Ada Ciganlija, v chijto rykav vchera sutrinta 
namerih hiljadi umreli ribi. Da, rekata beshe cjalata pobeljala ot 
ribeshki koremi, a nad nejnata povyrhnost vitaeha otrovni izparenija. 
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Prijatelstvoto ni e zamyrseno tochno kakto i vodata na Sava, no v 
mojata kniga vsichki onezi, koito sym obichal, shte bydat otnovo 
mladi i izpylneni s chudesna ludost, otnovo shte imat vsichki zybi i 
cjalata si kosa i onazi borbena energija, onova vyodushevlenie, koeto 
e nevyzmozhno da se izpuntira. Njama nishto po-otvratitelno ot 
ostarelite "anfan-teribli", koito ne se proshtavat lesno s mladostta si i 
nasilvat svoeto otgledano i samoosyznato prizvanie na "zlatni 
momcheta". No az iskam da imam svoi prijateli mezhdu koricite, az, 
kojto ne sym uspjal da sybera dokraj nito edna kolekcija ot kakvoto i 
da e: vinagi mi lipsvaha dve-tri snimchici ot njakoj star avtomobil ili 
rjadyk zvjar, za da mi se popylni albumyt i da mi donese njakakva 
nagrada. 
 Pishat li se knigi ot njakakvi po-blagorodni podbudi? Ne 
znam. Edno e sigurno: ne iskam da napisha knigata si za nikoj drug, a 
samo za trijsetinata otchajani mladezhi, koito, podvedeni ot 
santimentalnoto si vyzpitanie, se opitvaha da zavladejat prostorite, 
sybrani ot spisanija s cvetni snimki i ot filmi; zaradi tjah, koito 
propiljaha naj-hubavite si godini, dni i noshti, spermata si, kozhata si i 
svoite muskuli, za da se doberat do tozi svjat, bez da mogat da si 
predstavjat, che takyv svjat izobshto ne syshtestvuva, che sa izmameni 
(gorkite naivni provincialisti!) - iskam, znachi, samo te da ja chetat, 
zashtoto kym tjah e i otpraveno tova poslanie ot chovek, kojto ne 
zamina nikyde, ostavajki da pazi svetilishtata na mladostta im: tri 
prazni galerii, edin zatymnen kinosalon, ostarjala krepost i edna ulica, 
ot kojato dnite zalichavat i poslednite sledi ot istorijata na tjahnata 
ljubov. 
 Ne me e grizha veche i za tova, che bednata mi knizhka njama 
da vodi ot glava v glava ljubitelite na kriminalni intrigi (kym koito 
spadam i samijat az), che njama nikyde da se otiva - v neja njama da 
ima nikakva dinamika, nito dejstvie, tja mnogo shte napodobjava 
zastojala lokva na asfalta - izljaloto se mrachno vreme vyrhu trotoara 
na Knez Mihajlova, izpystreno s petrolnite cvetove na dygata, v koeto 
oglezhdam liceto si na praga na zrjalata vyzrast. 
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 Ponjakoga poseshtavam panaira na knigata - tam, na desnija 
brjag na Sava; kachvam se do vtorata galerija i ottam nabljudavam 
moreto ot knigi; tova snovane mi izglezhda trogatelno-bezsmisleno; 
dori i da napisha dva tona skuchni sybrani sychinenija, tova shte byde 
vse oshte samo pesychinka v moreto napechatana hartija, podvyrzana 
sys sueta. Literaturnijat zanajat mi se struva syvyrsheno prazen, a 
kolkoto po-prazen mi izglezhda, tolkova poveche mi se pishe mojata 
kniga: ribka-puntjor v moreto na golemite zlatni ribi, prednaznachena 
samo za trijsetina vydichari! 
 I vizh ti! Veche ne me obezkurazhavat tezi planini hartija i 
tonove pechatarski matrici, tozi gigantski mehanizym na 
propagandata, prodazhbata i tyrgashestvoto - ne mi puka, hilja se, 
dokato minavam prez grobishteto na klasicite - v glavata mi e mojata 
kniga-pismo i moite chitateli, koito shte potyrsjat tazi kniga - naj 
bezlichnoto ot vsichki bezlichni chastni izdanija, kniga za edno 
bezlichno vreme na zatishie i na bezlichni mladi hora v nego, koito 
propiljaha zhivota si za bezlichie. 
 A ako trjabva da ima njakakvo dejstvie v mojata kniga, to shte 
e predvaritelno izvestno: v kraja na povestvovanieto vsichki sme 
umoreni i ostareli, sysuhreni mladezhi i napylneli izvednyzh 
momicheta, koito do vchera bjaha hubavichki; na kraja na mojata 
kniga ni ochakva postepenna bezboleznena i prijatna smyrt ot 
skuchnija zhivot, posveten na drugite: na decata, na myzhete, na 
zhenite, na rodninite, na kolegite, na ostarelite roditeli, na rodinata; na 
kraja na knigata mi vsichki nie udobno sedim vyv fotjojlite pred 
televizora, kojto postepenno ni oblychva s konfekcionnite si istorii, 
vse po-malko se razlichavame ot drugite, vse po-malko sme 
izkljuchitelni - edna po edna nashite dobrodeteli se zalichavat, iskrata 
v ochite ni se gasi, a kosata gubi bljasyk, nie stavame nedelni 
konsumatori, koito prezhivjat sluchki, koito sa stavali s drugite, vinagi 
s drugite, smyrtno umoreni pospalankovci sled objada, tova e krajat 
na mojata kniga, kojato taka zhelaja da napisha, no dobre znam, che 
njama da moga. 
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EDNO 
 
 
 

 Kogato ja vidjah za pyrvi pyt prez 1956 godina, Mima 
Lashevska zhiveeshe vyv vitrinata na goljamata izlozhbena zala 
za mebeli "Nov dom" na Knez Mihajlova. Ljuleeshe se v pyrvija 
sledvoenen ljuleesht se stol, kojto beshe donesen tazi godina v 
Belgrad, razhozhdashe se po tymnija persijski kilim ili prosto se 
izlezhavashe na violetov divan, razlistvajki ot tri do sedem 
luksoznata monografija "Yougoslavia Today". 
 Navyn v lapavicata, pred vitrinata, se sybirashe narod. 
Beshe krajat na noemvri i snegyt ni svari s iznoseni obuvki. 
Zjapahme kato hipnotizirani tozi razkoshen izgled ot 
obetovanata zemja, kym kojato spadashe dobre osvetenata staja, 
napylno nedostizhima za nas, prostosmyrtnite. Spomnjam si, 
lampata s koprinen abazhur hvyrljashe svetlina vyrhu zlatnite 
kydrici na Mima Lashevska, a po Knez Mihajlova svireshe 
koshava, beshe studeno, ulichnite lampi se ljuleeha ot vjatyra, 
kojto pronikvashe prez tynkoto mi manto. 
 Mima zhiveeshe za nas, bezdomnicite. 
 Spirahme pred vitrinata na "Nov dom" da se 
ponaslazhdavame na toplinata na domashnoto ognishte. Imashe 
ludi, samotnici, seksualni maniaci, obitateli na bekjarski staichki 
s izgled kym mrachni steni na vytreshni dvorove, posiveli 
podanici na studentskite obshtezhitija i tehnite nelegalni; pred 
tazi vitrina na Knez Mihajlova se spiraha vsichki, koito ne 
znaeha kyde da otidat: naemateli na legla v prehodni kuhni, 
vonjashti na plesen i neizmiti sydove (dogovoryt gi 
zadylzhavashe mezhdu sedem sutrinta i osem vecherta da ne se 
pribirat), a tuk bjaha i onezi, drugite, koito prekarvaha noshtta v 
razhozhdane - decata na zh. p. chakalnite i garovite restoranti, a 
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edna staja stoeshe pred vsichki nas, edna staja, v kojato shteshe 
da e prijatno da prekarash celija si zhivot, i edno momiche 
imashe tuk, v tazi staja, momiche, kakvoto si predstavjash v 
bezsynnite noshti na puberteta, skypocenna platinena macka bez 
greshka. ZHiveeshe vyv vitrinata i mozhehme pochti da ja 
dokosnem, ako ne ni razdeljashe nevidimata stena, i tova 
noemvrijsko prividenie beshe taka daleko, kakto i vsichki onezi 
synishta, koito synuvahme, pokriti sys starite si palta. SHTom 
dopirahme s prysti ili s goreshto chelo stykloto, tutaksi se 
budehme i taka otnovo bivahme izhvyrleni v studenija svjat na 
petdeset i shesta, vyrhu razkaljanija snjag, pod oskydnoto 
osvetlenie na Knez Mihajlova, vyv vlagata na izstinalata 
chuzhda kuhnja, vonjashta na zapryzhka i hlebarki, izmreli ot 
mizerija i myka... 
 Stojah pochti pritisnat o stykloto na vitrinata, useshtajki s 
buzite i cheloto studeninata mu, a zad gyrba mi se sybiraha vse 
poveche i poveche minuvachi. Izvestno vreme tylpata stoeshe 
zahlasnato. Otnachalo shepneha, govoreha nabozhno, s polovin 
glas, vyzhishtavajki se ot momicheto i ot mebelite, no kato 
otrezvjavaha, sled kato dobre zasishtaha ljubopitstvoto si, 
poleka-leka gi obzemashe bjas ot glava do peti. Osyznavaha 
nishtetata na oblekloto si, na bednite si staichki i groznite si 
zheni, koito krejat v dripi, samite studeni, vlazhni i pohabeni, a 
njakoj nenadejno zapalvashe iskrata na podigravatelnija smjah, 
njakoj ot onezi, namerili sila da se izplezjat pravo v liceto na 
nevoljata si, izvikvashe: "Syblichaj se, malkata, idvam!", i 
nevyzdyrzhan kikot zalivashe navalicata pred vitrinata na 
izlozhbata. 
 Gymzhiloto v takiva momenti se razljuljavashe, a mene 
me obhvashtashe panicheski strah da ne probija stykloto i 
otlomycite mu da ne me izporezhat: tova beshe srah za ochite, za 
kozhata. 
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 "Strashna gyrla! Eh, ama ja lepvam..." 
 "Legni malko da te vidi baj Rale!" 
 "Kak mozhe tyj?!" 
 "Abe pepeljanka, kazvam ti..." 
 "Koj li shte kupi tova?" 
 "Ne se grizhi! Ima gi dosta, deto shte vzemat vsichko, 
zaedno s neja..." 
 "Kakvo si zjapnal be, typunger?!" 
 "Kato che li nikoga ne e vizhdal mindzha!" 
 "Ami nie be, hora... Kakvi mechki shibame u doma!" 
 "Vnimavajte, che shte mi smazhete deteto!" 
 "Kyde se blyskash be, choveche? SHTe ostane i za tebe, 
do nasita shte se nagledash..." 
 Vikovete mi se zabivaha v tila, prikovavaha me za 
stykloto: sramuvah se i syshtevremenno se strahuvah, da ne bi 
momicheto vyv vitrinata da chue glasovete ot ulicata. No tja ne 
gi chuvashe. Ili mozhe bi gi chuvashe, samo che j beshe vse 
edno. Paleshe bavno cigara sled cigara i, ljuleejki se na stola, ni 
gledashe ot svoja akvarium s neverojatno svetli ochi, koito 
sjakash ne proizlizaha ot tozi grad, a njakyde otdaleche, kydeto 
vsichki momicheta sa dobre vyzpitani, izrasnali v podobni stai. 
 Znaehme dobre: nito mebelite, nito momicheto bjaha za 
prodan. 
 Na izlozhenite modeli njamashe cena, a tam, syvsem v 
dynoto, zad neshtata i toplata svetlina, snovjaha delovi hora - 
ochilati tyrgovski posrednici, zlatnite im ramki se cykleha, 
dokato podpisvaha neshto, pieha, telefoniraha, syrdechno se 
rykuvaha. Izlozhenite mebeli bjaha prednaznacheni za iznos. 
Mladata promishlenost se percheshe s pyrvite si garnituri, 
otkradnati ot chuzhdi spisanija za vytreshen dizajn. Mirazh za 
grazhdanski ujut, pobjagnal ot stranicite na "La Maison" i 
"Schönes Wohnen". Stranata vse oshte zhiveeshe sred pohabena 
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pokyshtnina, ostanala otpredi vojnata, ili kupuvashe garderobi, 
oblicovani s orehov furnir, kojto nabybvashe ot vlagata, 
otlepvashe se i viseshe kato parcali. 
 Ponjakoga ot izlozhbata byrzo izlizashe njakoj tyrgovski 
posrednik. Tylpata na ulicata stoeshe pred nego kato stena ot 
omraza, ochi v ochi, a sled tova bezshumno se otdrypvashe, za 
da mu napravi prohod do kolata. 
 Ostavah pred tazi vitrina chak do kraja, dokato ne 
ugasjaha svetlinite i ne zakljucheha magazina. Zabeljazah: 
momicheto vsjaka vecher se pridruzhavashe ot razlichen 
chinovnik. Ponjakoga vlizashe v kola, a drug pyt zaminavashe 
pesh nadolu po Knez Mihajlova, zagryshtajki se v paltoto si, 
zaobikolena ot samci na sredna vyzrast. Prilichashe mi na 
shtastliva princesa, na kojato v momenta j predlagat noshtna 
programa, podgotvena samo za neja i nejnata svita. Zavizhdah 
kato zhivotno na neja i na nejnite pridruzhiteli, koito otivat v 
njakakyv za mene nedostizhim svjat (bez da gubja chuvstvoto, 
che i sam prinadlezha kym tozi kryg prijatno osveteni stai, 
uchtivi razgovori i dzhaz, no poradi njakakva nespravedlivost 
sym izgonen ot nego), krojah planove kak da stana edin ot 
tehnite. Vyrtjah koj znae za koj pyt starata cvetna filmjaga i 
fantasmagorijata za malkite shtastlivi chudesa, koito bez 
trudnosti me vyvezhdat v tjahnoto obshtestvo, kydeto naj-
nakraja se pokazvam po-duhovit, po-lovyk i po-tajnstven ot 
vsichki, otnemashti mi tova momiche, a sled tova gi mrazeh i se 
vizhdah s kozhen shinel do zemjata, bez otlichitelni znaci za 
chin - liceto mi v tazi chast na filma beshe tvyrdo, nepronicaemo 
i vosychno ot stradanieto - predstavjah si kak s fino dvizhenie na 
rykata narezhdam da izvedat na dvora pred stenata tazi 
korumpirana izmet i prodylzhavam da slusham "Legenda za 
sibirskata zima". 
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 SHesta vecher valeshe dyzhd, primesen sys snjag, tyj che 
pred vitrinata na "Nov dom" se spiraha samo redki maniaci i 
vednaga prodylzhavaha. V sedem chasa momicheto izleze samo 
ot izlozhbata i me pogledna s ljubopitstvo. Stojah pred neja tyj, 
podgiznal i premryznal - syshtinska iljustracija za "Olivyr 
Tuist", na kojato bednijat Olivyr po njakakvo chudo nosi 
izlinjalo manto, polucheno ot organizacijata "CARE" za tova, 
che na njakakyv ahmak ot shtata Dakota kamilskata vylna na 
gyrba se protrila ot sedene zad volana, ta go dal kato podajanie 
za izstradalite v starata Evropa. 
 - Az sym Mima Lashevska... - kaza, zagryshtajki se s 
dobre poznatoto i tolkova pyti vidjano dvizhenie v svoeto palto, 
koeto sjakash njamashe kopcheta (vsichki Mimini palta 
postojanno se opitvaha da se izhluzjat ot neja!). 
 I, izvednyzh, izpokysaha se grizhlivo syhranjavanite lenti 
na vsichkite filmi ot chastnija mi noshten prozhekcionen aparat i 
napravo ne znaeh kakvo da kazha, kato che li samo mi se 
placheshe, samo izpitvah zhelanie da zarovja nos v tymnata 
kozina na srebristoto j palto i da vdyhna nejnija aromat; samo 
stojah pod lapavicata i ja gledah vtrencheno - mojata shtastliva 
vrystnichka ot prekaleno dylgo blenuvanija syn, ot njakakva 
prikazka, kojato njakoj otdavna mi beshe chel, otdavna, oshte 
predi vojnata, kogato bjah syvsem malko momche i zhiveeh v 
stai, podobni na onazi ot vitrinata. Samo stojah i gledah typo. 
 - Svyrshi se i tazi gadost! - kaza Mima Lashevska s 
vyzdishka na oblekchenie. - Da otpraznuvame, a? 
 Vednaga sled tova, dokato ja sledvah napylno 
hipnotiziran i bez nito edna duhovitost (strahotnite biseri, 
sychinjavani cjala sedmica, ofejkvaha s naj-goljama skorost na 
sever kym Kalemegdan), vednaga sled tova tja dobavi: 
 - Az cherpja! Pylna sym s mangizi... 
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DVE  
 
 
 
 
 
  

 Za pryv pyt v zhivota si kracheh taka s edna chistokryvna 
stolichanka, kojato gyvkavo izpyvashe dylgite si kraka - edva-
edva oblegnata na lakytja mi. I ottogava, a verojatno chak do 
smyrtta si, vinagi shtom chuja imeto na Mima Lashevska, tutaksi 
v glavata mi shte bljasva osvetenata vitrina i tja v ljuleeshtija se 
stol, i vseki pyt tova shte byde silno kroshe, signal, kojto shte me 
preduprezhdava, che syvsem sluchajno i bez pravo sym chul 
tova ime, dokosnal sym tova momiche-tabu, bil sym samo za 
malko pusnat v nejnata sreda, kakto bednjashkoto dete dokosva 
izlozhenite igrachki, znaejki dobre, che nikoga njama da bydat 
negovi, a majka mu stoi na opashka za konec v univermaga. 
Samo taka. 
 Tova se sluchi prez noemvri na pyrvata mi neuspeshna 
belgradska godina. 
 Prez septemvri pristignah v edin otkrit tovaren vagon. 
Polovinata pyt minah v polusyn, dokato nad glavata mi 
otminavaha dyrveta pod esenni oblaci, kraj plitki reki, koito 
shumjaha iz kamynacite, prez zelenjasali avstroungarski 
mostove i prez ravnina i poleta s uzrjal slynchogled. Smenjah tri 
dena tovarnite vlakove, a me hraneha novobranci, zhelaeshti 
kolkoto se mozhe po-skoro da se otyrvat ot slaninata i tiganicata, 
koito blizkite im bjaha natypkali na razdjala. Spjah po zh. p. 
bjufetite, koito nikoga ne se zatvarjat, slushah pijani izpovedi, 
goniha me i uspjah da se izmykna, i nakraja stignah v Belgrad, 
vslushvajki se kato mlado kuche v grohota po mosta nad 
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velichestvenata reka - pravo v moreto ot svetlina i toplija glych 
na Knez Mihajlova. 
 Pristignah ot provincijata sys smytnoto chuvstvo, che 
trjabva da zhiveja njakak si po-razlichno ot zhivurkashtite na 
nashata ulica. Dojdoh da snimam filmjagi i se javih na priemen 
izpit za kinorezhisura. Bjah napylno obyrkan. Kraj mene stojaha 
stolichni deca, vunderkindi s ochila i vyrzopi knigi pod 
mishnica. Mladite intelektualki tolkova me preziraha, che dori 
ne pokazvaha tova. Mnogo ot tjah se poznavaha ot po-rano s 
izpitvashtite. Syrdechno si bybreha, percheha se s imena na 
avtori i zaglavija na neprevedeni knigi. Mnogo bjaha doshli s 
preporyki ot vlijatelni lichnosti. Osven njakolkoto ochevidni 
paranoici, izbjagali provincialni artisti, onanisti i nekadyrnici, 
edinstven az se zalutah sred tezi zlatni deca na Belgrad. Bjah, 
znachi, idealna mishena, v kojato uvazhaemata komisija, 
systavena vse ot zvuchni imena, mozha da izprobva izvestnoto si 
chuvstvo za humor, stolichnija si akcent, blagosklonnata si 
strogost, i nakraja - naj-strashnoto ot vsichko - utehata, izrazena 
pod formata na izrechenieto "Za Vas shte byde po-dobre da 
opitate sledvashtata godina...". Podhvyrliha mi tova izrechenie, 
kakto na prosjaka mu podhvyrljat drebni pari prez leko 
otkrehnatata vrata na antreto, za da se otyrvjal chovekyt ot 
nevoljata. Za filmjagite nito duma! Razkarvaha me izvestno 
vreme iz plesenjasalija SHekspir, a sled tova preminaha na oshte 
po-muhljasalija Ben Dzhonsyn. Izobshto ne mozheh da shvana 
koj sled kogo idva: Henrihovcite sled Richardite ili obratno? Koj 
kogo probozhda, trovi, udushva, shantazhira, koj ot kogo otnema 
koronata? Iz glavata mi se motaeshe kupchina kleti, nepotrebni 
filmi, prepovtarjani godini nared iz trite neshtastni kinosalona 
tam, u doma; iskah njakak si da im objasnja kak izobshto bih 
pravel filmjagi, i chak sled neprijatnoto mylchanie v onazi 
auditorija osyznah kolko sym bil glupav, che povjarvah v dobrite 
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im namerenija. Filmovata mi kariera kryzha njakakvi si pet 
minuti okolo izpitnata masa, a sled tova zapyrha prez otvorenija 
prozorec nad belgradskite pokrivi. 
 Ne posmjah da se vyrna v kyshti, plasheh se da ne me 
napravjat v grada na lud. Znam, podir men sigurno shtjaha da 
vikat: "Rezhisjor!" - a kogato se obyrneh, ulicata shteshe da 
byde prazna. Tam, kydeto zhiveeh po-rano, shegite bjaha 
bezmilostni, a horata zhestoki. 
 Po koridorite na Akademijata otkrih takiva otritnati 
neshtastnici kato mene. Bili polagali priemni izpiti godina sled 
godina, sami ne vjarvashti, che shte gi priemat, no vinagi 
otnovo, vinagi s otchajano zhelanie vednyzh da snimat svoja 
sobstvena filmjaga, vednyzh da se izmyknat i da pokazhat koi sa 
v dejstvitelnost - sami sreshtu vsichki! - s lichnata si ludost, s 
chudesnata si bolest. Prieha me kato po-malyk brat i me 
zavedoha v svoite svetilishta. Otkriha mi Kinotekata (tja beshe 
hramyt im), mrysnite menzi, kydeto se hraneha predimno s 
"vtora ryka" - ostatycite ot veche dyvkanata hrana v aluminievite 
chinii, galerijata na Graficheskija kolektiv na Obilichev venac, 
kydeto mozheshe da se sedi na toplo do devet chasa vecherta na 
edna dyrvena pejka, i oshte njakakvi stai, za koito veche ne si 
spomnjam, kydeto edno ostarjalo pedi ni puskashe na gramofon 
drami ot Oskar Uajld v izpylnenie na syr Dzhon Gilgud, a nie se 
typchehme s biskviti ot masata, i njakoi drugi neuteshimo hladni 
mesta, no kydeto zhiveeha tehni poznati hudozhnici i 
komardzhii, i oshte njakakyv Dom na invalida, kydeto tyzhno ni 
gledaha sakati hora, no kydeto imashe bezplaten chaj s rom i 
svobodni dyski za shah. Skitorih izvestno vreme s novite si 
prijateli, bez da zabeljazvam kak sedmicite minavat i kak 
izchezvat poslednite sledi ot gradskija mi zhivot, kak pantalonite 
se iztyrkvat po kolenata, a zadnicata stava prozrachna kato sito. 
Ne mi pukashe mnogo ot tova vynshno propadane. Oshte 
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njamah lice na brodjaga - onova izgladnjalo izrazhenie i vechna 
gotovnost da ofejkam, ako njakoj vikne ili se zaticha; oshte ne 
bjah nahluzil unizitelnata maska na nevoljata, kojato novite mi 
prijateli noseha bez vsjakakyv sram. 
 Pyrvite noshti spjah u zemljaci i u njakoi dalechni 
rodnini. Njakolko pyti i na masata v prizemnoto stajche na edna 
babichka-bogomolka, raboteshta kato garderobierka v teatyra; 
kym neja vseki pyt se obryshtah s "kumice", zashtoto njakoga 
otdavna beshe idvala v bashtinata mi kyshta, kydeto ja narichaha 
syshto taka. Septemvrijskite utrini bjaha svezhi; belgradskite dni 
obeshtavaha mnogo. Naistina - samo do obed - vecherite bjaha 
typi i bezuteshni. Brysneh se na cheshmata v dvora (ot dvete 
strani na tozi bednjashki ploshtad se namiraha drugi sutereni, v 
dynoto - gylybarnik i obsht klozet), a zakusvah s kiselo grozde 
ot lozata, pylzjashta po dvorskite zidove. CHudeh se: otkyde se e 
vzelo tolkova daleche tova grozde? 
 Naj-mnogo ot vsichko me podludjavashe prez pyrvite 
sedmici neprestannijat grohot na belgradskite noshti; dalechnijat 
tyten na kamioni i tramvai, priglushenoto buchene na korabnite 
sireni ot rekata. Edin postojanen shum kato vylni me pliskashe s 
golemi ochakvanija, dokato me unasjashe synjat, sled kato 
legneh na masata. Tozi noshten shum obeshtavashe neshto 
izkljuchitelno, neshto, s koeto samo Belgrad umee da dari onezi, 
deto stradat. Vsjaka sutrin se budeh taka, kato che li me ochakva 
njakakyv skypocenen podaryk, obeshtavan mi sled noshtta ot 
grohota na starija grad, kojto e oshtastlivil tolkova mladi 
prishylci, uteshil e otchajanite i begylcite, kogato sa pristigali po 
rekite mu da potyrsjat hljab, pokriv i ime. CHudno, chovek stava 
bezrazlichen sled izvestno vreme kym mnogo neshta, no edna ot 
redkite vyzbudi, kojato mi e ostanala ot pyrvite belgradski 
noshti, tova e velichestvenijat, na vsjako mjasto nepovtorim 
shum na grada prez mekata nosht na rannata esen. Vslushvam se 
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v nego i sega, kakto v dalechnata reka, v otnovo otkritata rodina, 
v obeshtanieto i utehata. 
 I dokato kracha s Mima Lashevska pod ryka, znam: tova 
skypocenno momiche mi e podareno ot belgradskata nosht. Koj 
znae kakvo oshte me ochakva? 
 Interesno, che onazi kartina ot 1956 godina ot vitrinata 
na "Nov dom" naj-priblizitelno objasnjava kakvo e momicheto, 
koeto me pridruzhava pod ryka prez vsichki tezi godini. Ima 
neshto v tazi zhiva kartina, koeto razkriva syshtnostta na Mima 
Lashevska, haraktera j i celija j po-kysen zhivot. V syshtnost, tja 
zhivee na uzhkim, obicha pak taka. Tja izostavja toku-shto 
zavladeni mesta, privlechena ot neshto drugo, mozhe bi po-
losho, po-malko dekorativno na pryv pogled, no vinagi ot 
novoto, koeto sled neja shte byde provyzglaseno za moda. 
Prosto nikoj, kojto poznavashe Mima Lashevska, ne mozheshe 
da izdyrzha na tempoto j, nito da sledi pored sluchkite, tazi 
chudnovata hronika na nepredvideni situacii, v koito popada ili, 
po-tochno kazano, koito ja tyrsjat i otkrivat. I kolkoto stranici da 
izpisha za Mima Lashevska, tja zavinagi shte ostane 
nerazgadana tajna za mene, zashtoto vednyzh, tochno 
opredelena, postavena za koj li pyt na mjastoto si v "Kolarac", 
nad planina izpiti kafeta i ugarki, koito se davjat v chernata 
utajka, tja otnovo ni se izmykva s njakakyv, svojstven samo za 
neja stil byterflaj - tja shte izpluva na syvsem drug brjag na 
rekata, shte ni maha, che e zhiva, che e izpluvala, che otnovo 
mozhem da ja sledvame, i, vizh! - izostavjame ugovorkite, 
poveche ne ja razoblichavame i ne ja shpionirame, naistina, 
sledim ja, vseki za sebe si, vseki sys skritata si Mimolashevska 
tajna, vseki skrishom ot drugija, dokato tja otnovo se gmurva i 
izchezva, ostavjajki sled sebe si mrachnite mesta, po koito shte 
trjabva da prodylzhim zhivota si bez neja. 
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TRI  
 
 
 
 
 
 

 Mima Lashevska prez 1956-ta, znachi, bila edna ot 
pyrvite belgradski manekenki, koito se nauchili da hodjat 
pravilno po sykratenija kurs v salona "Syvremenna zhena" na 
Bulevar revolucie, pod grizhlivija nadzor na predvoennata 
primabalerina Galina Pavlovich Vylkova, pet pyti podred "Naj-
krasivo momiche ot bala na letcite" v Aerokluba. 
 Tazi piskliva dama s pticha pamet i detinsko dyrzhanie, 
kojato dori po vreme na shestoaprilskata bombardirovka na 
Belgrad ne prekysnala utrinnoto si radiopredavane "Higienna 
gimnastika za deca, devojki i dami", syumjala da izvleche ot 
Mima nepodozirana gracioznost, kojato devetnajset godini 
pechalno e potiskala, bez da osyznava krasotata si, zatvorena v 
zle hranenoto tjalo na momichenceto ot Senjak. S pomoshtta na 
njakolko lekcii i samo s dve-tri mezhduvremenni zabelezhki, 
predizvikani ot izostrenata j intuicija za zhenstvenost, g-zha 
Vylkova smyknala ot Mima odyrpanija j plasht ot pokrajninite, 
izpod kojto pred smajanite, kyso podstrigani aktivistki ot 
"Syvremenna zhena", izvednyzh se rodila edna nova Mima - 
leniva i razkoshna. 
 Gamenskata j senjashka tap-tap-tap pohodka, firmata na 
obuvkite, koito nosela naj-chesto (a tova bili kecove "Bata"), 
onzi nein nachin, po kojto ravnopravno se nadbjagvala s 
momchetata ot Senjak, bez da zaplita kraka pri tova, kakto 
obiknoveno pravjat momichetata, kogato se shturat naljavo-
nadjasno, i mjatkaneto na dylgite j kraka, chiito kolena ot mart 
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chak do kraja na septemvri bili obshta kolekcija ot ranichki i 
draskotini, polucheni ot padanijata (Mima edna vecher mi otkri 
tajna: naj-goljamo udovolstvie prez detstvoto j bilo vnimatelnoto 
otlepvane na korichkite ot kolenata, milimetyr po milimetyr; tezi 
momenti, kogato pod tymno-chervenata korichka ot sysirena 
kryv se pojavjava nezhna nova rozova kozha) - vsichko tova, 
znachi, ostanalo v zalite na "Syvremenna zhena" kato lanska 
zmijska kozha. Na tova chudo sluchajni svideteli bili: dve 
chistachki, pet obshtestveni aktivistki v strogi sivi kostjumi s 
didaktichni jubilejni znachki na reverite, bivshata baletmajstorka 
Galina Vylkova i korepetitoryt Zdenko Pavlichek, osoben 
ljubovnik, uvolnen zaradi pederastija ot Narodnija teatyr. 
 Eto, pred tjah se rodila edna nova Mima, po-tochno 
kazano, razhdala se s vsjaka izminata krachka po malkata 
improvizirana pista, postavena vyrhu masi. Sigurno tazi scena 
shtjala da prilichala na Botichelievoto "Razhdane na Venera" 
(Mima inache prilicha na mladata zhena, izlizashta ot 
rakovinata), ako cjalata rabota stavala na brega na moreto ili dori 
na njakakva reka. No chudesata ne izbirat mestata na koito da se 
sluchat! 
 Opushenite steni na "Syvremenna zhena" bili pokriti s 
postaveni v ramki fotografii na lednikovi ezera, izrjazani ot 
vestnik "Front"; tuk imalo snimki ot mladezhki brigadi v 
pomosht na zalesjavaneto i ot godishnite sesii na Skupshtinata, a 
centralnata stena se ukrasjavala ot krystosani prehodni znamenca 
i lozung: "Za zdravo podrastvashto pokolenie!". Masata, na 
kojato zasedavala komisijata ot obshtestveni dejatelki, bila 
zastlana s kardinalski violetov pljush, a tykanta na mesta bila 
progorena ot pepel na cigari, oklepana s petna ot razljato kafe. 
Komisijata s izvestno podozrenie sledjala obuchenieto na pyrvite 
manekenki, bez da gi napuska symnenieto, che ot tazi profesija 
naj-leko se syzdavat prostitutki i bydeshti rushitelki na solidni 
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brakove. Mozhe bi chrez tova na pryv pogled neangazhirashto 
pokazvane na tela, kraka, usmivki, pohodka i bezgrizhna 
zhenstvenost, se prikriva vyvezhdaneto na vrazheskata 
ideologija prez zadnata vrata - mozhe bi izobshto ne e trjabvalo 
da se organizira tozi symnitelen kurs, no pyk fabrikite za 
konfekcija tyrseha manekeni: po-dobre da ti e pod ryka nuzhnoto 
zlo i da go kontrolirash i napravljavash, otkolkoto da bydesh 
izpraven pred svyrshen fakt njakoj den, kogato za vsichko shte 
byde veche kysno. 
 No vpechatlenieto, koeto ostavila u tjah Mima 
Lashevska, naistina ne mozhelo da se meri samo s chudo! Paf! 
Tja zakrachila v zavoevatelnija si pohod i - vizh ti! - pred ochite 
na tezi domakini na sredna vyzrast, koito prez celija si zhivot se 
otrichali ot vsichko v imeto na neshto po-hubavo i po-dobro, 
neobhodimo v minimalno kolichestvo, trepnalo chuvstvoto za 
zhenstvenost! Gledajki kak krachi tova strojno momiche, 
zabravjali za natezhalite si izhabeni tela, za razshirenite si veni, 
za tena, zaguben ot dima na bezkrajnite sybranija, a Mima 
pristypvala i pristypvala, i pristypvala, i pristypvala, na na kraja 
na pytekata se obryshtala kato vreteno okolo osta si i 
prodylzhavala da pristypva s primamlivo ochertani bedra, taka 
che pod vylnenata j roklja bez talija izpykvali vyrhovete na 
tazovite kosti i Venerinijat hylm. Po-tochno kazano, tja 
razsichala zastojalija vyzduh v "Syvremenna zhena" s tjaloto si, 
hvyrljajki nevidimi mostove prez istorijata na zhenskata krasota 
v Belgradskija pashalyk. 
 V gracioznata j pohodka imalo neshto ot vylnuvashtata 
sramezhlivost na zhenite ot Dorchol, kogato iznasjali tavite s 
banici za knjaz Mihajlo Obrenovich, i ot prikritata cincarska 
erotichnost, kojato dokarva do ludost i bolest, dokato se potapja 
v tymninata na njakakyv sklad v Sava Mala, a imalo i ot onova 
tolkova shokirashto skysvane sys srama - stava duma za pyrvoto 
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publichno syblichane na mladite pluvkini v Uchenicheskata 
kypalnja prez 1920 g., kogato, i sami porazeni ot dylgo 
skrivanata belota na bedrata si, se opitvali da se skrijat sami ot 
sebe si, krachejki kym rekata po pjasyka i prez plitchinata; 
mozhe bi v tazi gledka imalo i neshto ot smahnatata pohodka na 
belgradskite moderni zheni mezhdu dvete vojni po konnite 
systezanija na Careva chuprija; imalo ot vsichko tova, tuk 
vsichko se useshtalo i smesvalo, dori i trakaneto na dyrvenite 
sandali, koito mladite belgradski zheni trjabvalo da nosjat prez 
vojnata po vreme na nedostiga na gjon i kozha, no pyk, vypreki 
vsichko, Mima Lashevska vyrvjala v ritym rok-end-rol, kojto 
tazi godina sys zakysnenie zavladjavashe belgradskite tancovi 
zali, sjakash igraela, otbeljazvajki s krachki vsjaka vtora 
otskachashta sinkopa. 
 Pred napylno zanemelite prisystvashti, Galina Vylkova 
izrekla s ton na majstor, kojto toku-shto e svljakyl platnoto ot 
izsechenata skulptura, samo edno: 
 - Eto, tova e! 
 - Sladka bezsramnica... - prostenal gospodin Zdenko 
Pavlichek, pravejki zavyrshvashto glisando s malkija si pryst, 
ukrasen s dylyg, grizhlivo oformen nokyt. - Sladka malka 
bezsramnica! 
 V dumata "bezsramnica" se chuvstvala leka sleda ot 
erotika, smyten spomen, ostanal ot njakogashnata predpederska 
epoha v zhivota na tozi iztynchen chovek na izkustvoto, a syshto 
i neshto, podobno na zavist, che tova malko chudo, tova 
Galinino sladko malko bezsramno otkritie, oshte na izhoda na 
"Syvremenna zhena" shte byde grabnato ot prokletite samci i 
shte byde razkysano s ezici, nokti, sys zybi i, ah! - s vsichko! 
Gorkijat korepetitor, kojto bil naj-blizo do Miminoto 
preobrazhenie na Bulevar revolucie i na kogoto se struvalo, che 
tova momiche sliza ot pistata i pochti stypva po klavishite na 
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razdrynkanija "Bljuhner", pochuvstval tazi vecher nuzhda da 
zashtiti Mima ot grubostta na seksa i ot byrzo padenie. CHudno, 
vsichki, koito sa vljubeni v Mima, tvyrdjat, che tja predizvikva u 
tjah tova zashtitnichesko chuvstvo i che mozhe bi tochno v tova 
e i charyt j, tajnata na nejnata fatalnost. 
 Zdenko Pavlichek tazi vecher imenno predlozhil na 
Mima da j byde sestra i ja zavel na sladyk punsh v kafe 
"Mazhestik". Dokato kracheli mezhdu masite i pod ostrite vetrila 
na palmite ot burencata, toj edva ne se razigral, naslazhdavajki 
se na uchudvaneto u postojannite posetiteli na "Mazhestik", na 
zavistlivite pogledi, koito kato vylshebni kilimche se prostirali 
po negovata pyteka. Zagyrnat s dylyg cherven shal, chijto kraj 
padal koketno premetnat chak zad gyrba mu v stila na Aristid 
Brijan, razkazval na Mima Lashevska za zhivota si, a tja go 
slushala po svoja talantliv nachin, kojto poveche ot vsichko j 
razchistil pytishtata i do naj-zatvorenite belgradski krygove. 
 Zashtoto Mima naistina umeeshe da te slusha! Svetlite j 
ochi bukvalno se gmurvaha v tvoite, a izrazyt na liceto j 
postojanno davashe da se razbere ot onzi, kojto govori, che sys 
strashno netyrpenie ochakva sledvashtoto izrechenie, che pochti 
izgarja ot zhelanie da go chue kolkoto se mozhe po-skoro: "O, 
ne, ne, molja te, nedej prodylzhava razkaza si, dokato ne se 
izpishkam. Ne iskam da propusna absoljutno nito duma ot tova!" 
 Iskam da kazha, che dokato razgovarjash za neshto s 
Mima, imash chuvstvo, che izpylnjavash napravo 
monospektakyl, che ot glavata do petite si syr Lourens Olivie ili 
neshto takova. Mima kato nikoj drug umeeshe da se namesti na 
stola, na krevata ili na masata, na njakoja ograda - vse edno, po 
koteshki. Pozata na tjaloto j sjakash govoreshe: "Oh, che mi e 
hubavo tuk, ah, kolko mi e drago, che sym s teb, ne, naistina mi 
e drago, njamash si ponjatie kolko!". 
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 I, eto taka, Mima Lashevska, blagodarenie na diplomata 
za manekenka, beshe pyrvoto i poslednoto momiche-model v 
kojato i da bilo ot vylshebnite vitrini po Knez Mihajlova prez 
dylgata istorija na magazinite i tyrgovijata ot tazi ulica. 
 Knez Mihajlova inache e pyrvata belgradska ulica, na 
kojato sled vojnata se pojaviha vestnikari, prodavashti 
"Vecherne novosti". Grymkite im glasove, koito izvikvaha 
zaglavijata, v sredata na petdesette godini bjaha chudo 
nevizhdano! Narodyt se spirashe i gi slushashe kak se nadvikvat, 
a vestnicite ludo se prodavaha. Pri lipsa na senzacii, tezi 
myzhagi vikaha poslednata vest ot Uolt Disnievata animacija: 
"Gufi nameri kokal!". 
 Predi Mima na Knez Mihajlova se pojavil i edin 
"senduich-men"; tova bil mladijat teatralen rezhisjor V. V., kojto 
s dve dyski, okacheni na vrata, se opitval da reklamira njakakvo 
svoe studentsko predstavlenie. Karierata mu na dobrovolen 
"senduich-men" zapochnala na ygyla pri univermaga "Mitich", a 
zavyrshila stotina metra po-nadolu, pred sgradata na Srybskata 
akademija na naukite, kydeto go arestuval dezhurnijat milicioner 
za narushavane na obshtestvenija red. 
 Taka Mima Lashevska, stavajki devojka, sljazla ot 
strymnata si Senjashka ulica pravo na manekenskata pista v 
"Syvremenna zhena", a sled tova zad vitrinata na "Nov dom", 
nakraja vleze v zhivota mi prez onazi noemvrijska vecher, 
kogato me povede da otpraznuvame svyrshvaneto na gadostta. 
 Spusnahme se do hotel "Palas", kojto tazi godina 
prevyrna styklenata si terasa na dansing. Pred asansjora ni 
posreshtna palasovijat chovek za izhvyrljane, syshtinski velikan, 
oblechen v cheren pogrebalen kostjum, kojto ot ljavata strana 
beshe malko poizdut, verojatno zaradi pushkaloto: 
 - Damata mozhe da se kachi, ti ne! - kaza, kato ni 
preprechi pyt. 
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 - Zashto? - izmynkah. 
 - Zashto? - povtori gorilata. - Zashto? Vsichki pitat: 
zashto? 
 Hvana me za ramenete i me obyrna kym ogledaloto. 
 - Vizh se na kakvo prilichash! - kaza i az se ogledah. 
 Naistina, ne izglezhdah predstavitelno. Vidjah lice na 
izgladnjal dvajsetgodishen mladezh, s izkriveni navytre peti, 
splystena mokra kosa, rahitichen gryb: staroto amerikansko 
manto ot kamilska vylna viseshe ot hilavite mi ramene. Otgore, 
ot terasata, prelivaha potoci dzhaz. Poglednah se v ochite: te 
bjaha edinstvenoto hubavo neshto u men. Ochi, izpylneni sys 
zasegnata gordost i s omraza, pylni s gripozen treskav bljasyk, s 
nostalgija i gnjav. Ochi na mechtatel, kojto, togava vjarvah, shte 
pobedi na kraja na tozi gaden film. 
 Obyrnahme se i izljazohme, bez da kazhem duma, i 
togava se zarekoh nikoga, dori i togava, kogato se proslavja i se 
nablyskam s kupishta mangizi, nikoga, nikoga, nikoga da ne 
stypja v "Palas" - byrloga na siti lapachi i gorili. 
 I, da vi kazha, tova e edno ot malkoto neshta, za koeto 
sym si udyrzhal na dumata, makar che ne se proslavih. 
 Pozhelah prijateljat mi Ale da e s mene i trygnah s Mima 
da go tyrsja iz grada. 
 Namerihme go v "Kolarac" na Knez Mihajlova. Sedeshe 
na masata do vratata i pieshe chaj v ochakvane njakoj da namine 
i da plati. 
 I togava se pochna. 
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CHETIRI  
 
 
 
 
 
 

 Oshte gi vizhdam v onazi vecher, kojato kloneshe kym 
nosht. Sedjat i me gledat prez vremeto. Vizhdam rycete im 
vyrhu kariranata pokrivka. Mima ima bleda kozha s basejn ot 
sinkavi veni - tova sa levite i desni pritoci na syrceto j, v koeto 
se vlivame. Ale ima ryce na sportist - dylgi i tynki kato vretena 
prysti na basketbolist. Na negovata silna dlan linijata na uspeha 
prekysva grubo linijata na zhivota. CHudno. 
 Vizhdam gi kak se zaplesvat edin v drug pred ochite mi. 
Useshtam, che zapochvam da stavam izlishen na tazi shtastliva 
sybotna masa. 
 Mima i Ale sedjat edin sreshtu drug (az mezhdu tjah) i se 
poglyshtat s pogledi. Da ne bjah tuk, tja shteshe da se nachuka s 
nego pred vsichki, nasred "Kolarac". Dovedoh Mima na 
negovata masa i sega trjabva da mi ja otneme. No, ochevidno, 
cjalata tazi rabota e po-silna ot nas i nie j se predavame. Sviknali 
sme da gubim, predi da pritezhavame neshto. 
 Vzemi ja, idiot, ne vizhdash li, che e shizo? SHTe si 
hvana njakoja druga macka. Ti si sportist, zhivotyt ti e sport. I 
dnes. Tochno sega i eto tuk! Samo kolko si nishtozhen! Svali ja, 
kreten! Kogato izgubja Mima, shte se vyrna v svoeto ubezhishte; 
shte zazhiveja otnovo sred knigite si, a ti njamash nishto, ama 
nishtichko, osven muskuli i zlatni petynca v zenicite. Ale, 
glupcho, oshte mirishesh na mljako! 
 I dokato si govorja taka, znam, che te shte se nachukat i 
bez mojata blagoslovija. Da, mozhe bi shte gi grize syvestta. Pyk 
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i ne e redno da im razvaljam razvlechenieto. Ne e redno az da im 
pogodja tozi nomer. Obicham gi i dvamata. Obicham izgleda na 
tazi carstvena dvojka. 
 Dokato se syblicha predi ljagane, Ale raznasja 
navsjakyde okolo sebe si mirizmata na sportnite syblekalni. 
Tova e mlad gladiator, kogoto zaglezhdat na ulicata domakinite i 
starite pergishi. Syvsem ne osyznava krasotata si. Kogato se mie, 
syshtevremenno izmiva kosata si pod strujata studena voda. 
Glavata si trie s peshkir i kosata mu tutaksi e suha, edna 
syvyrsheno podrjazana chetka. Nikoga ne gubi vrodenata si 
elegantnost. Spomnjam si, mi kosata si i onazi sutrin v toaletnata 
na ekspres-restoranta v Zagreb sled dylgo skitane, i tova pak 
beshe kosa na basketbolist ot reklama za losion. Negovata kosa 
zhivee. Dori i vzeti nazaem, drehite mu stojat po-dobre, 
otkolkoto na sobstvenicite. Toj e shtastlivo mlado zhivotno, 
syshtinsko choveshko mladenche, mlad zvjar, kogoto e prijatno 
da zaglezhdash izpod sobstvenata si omrazna kozha. Toj e 
vsichko onova, koeto az ne sym. 
 Zatova i v nashata obvyrzanost se preplitat ljubov i 
zavist. 
 Kogato zaedno lovim provincialistki iz Studentskija 
grad, obiknoveno az sym tozi, kojto uvisva. Mozhe bi 
postojanno ochakvam revansh i tova me vyzpira da skysam? A 
mozhe bi sym obiknoven mazohist, na kogoto e prijatno da 
kibichi pod prozoreca na krilo "F", predstavjajki si kak gore, v 
krevata na Ale se slivat v konvulsii i pot dve goreshti kozhi: 
zvyn na zybi, praznenstvo na spermata i nezhnite grubosti... 
SHibane! Goli sa zad tozi visok myzhdukasht prozorec, znam i 
kakvo pravjat: razglezhdat vnimatelno edin na drug vsichki 
skriti mesta, belezi i benki, pushat pod slabata svetlina na 
lampata ot 25 sveshti, kojato Ale e prikril s vestnik, no telata im 
sa istinsko bogatstvo i te podarjavat na tazi mrachna staja v 
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studentskoto obshtezhitie razkosha na dvorec ot "Hiljada i edna 
nosht". 
 I vinagi az sym tozi, kojto hvashta mackata, a Ale onzi, 
kojto nakraja ja nachukva. Kogato ja svaljam na ulicata, pravja j 
fojerverki, razmnozhavam j naj-hubavite ekzempljari ot svojata 
lichnost, smajvam ja sys znanieto na stihove i citati, tja vyrvi 
napylno hipnotizirana po sledite na mojata duhovitost i poveche 
ne razpoznava ulicata, po kojato hiljadi pyti e minavala - 
podmamena ot iztyrkanija mi repertoar i, nakraja, rabotata za 
mene se svyrshva s tova, che ja dovlicham na nashata masa v 
"Kolarac". 
 Ale obozhava mojata igra i naistina toj ne lyzhe, kogato 
sled tova razkazva kakvo vpechatlenie sym bil napravil na tova 
napylno nepoznato momiche, taka che prosto ostanalo "shash"! 
 No v stila mi na bavach neshto seriozno ne dostiga, za da 
byde toj i efikasen. Mojat nachin ima edno slabo mjasto. 
Zavyrshva umoritelno s dumi, koito se davjat v navodnenieto ot 
anekdoti za Ale, za mene i za nashite prijateli. Izvednyzh 
nastypva mylchanie, onzi mig, kogato angelyt na tishinata prelita 
nad nashata masa kraj vratata na "Kolarac" i az vizhdam: 
momicheto, koeto sym svalil na ulicata, se vljubva v Ale i ot 
nejnoto dyrzhanie padat edin po edin sloevete na nevinnostta. 
JAsno vizhdam, che go zhelae i che poveche ne slusha mojata 
shou-programa i oshte vizhdam: na nego naistina mu e 
neprijatno, che pak ne sym imal kysmet, che stilyt mi ima 
seriozen nedostatyk. 
 Nie dvamata sme, izglezhda, kombiniran svodnik! 
 Bez mene Ale trudno shteshe da se priblizhi do njakoe 
momiche; bez nego nikoga njamashe da da uznaja na kakvo sa 
sposobni tezi strogi stolichni kukli, kak byrzo zabravjat svoja 
krotyk pogled na uchenichki, koito se vryshtat ot chas po piano i 
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kolko sa jaki za onaja rabota, kak vijat, dokato se opravjat i kak 
dyrdorjat, dokato se shibat! O, bozhe! 
 V syshtoto vreme Ale e i lakmus v tyrseneto istinskoto 
momiche za mene. Istinskoto, chesto predstavjanoto, koeto s 
godini sym chakal - tja njama da preblednee v negovo prisystvie, 
a az njama za koj li pyt da usetja vkusa na komedianta na 
nebceto - ustata mi njama pak da byde pylna s pepel i utajka ot 
cherno kafe. 
 Zashto zavezhdah vsjaka prjasno ulovena macka na 
masata na Ale? 
 Da mu ja pokazha li? Da se pohvalja sys svoja poreden 
uspeh bez poanta li? Ne samo za tova. 
 Kogato spokojno razmishljavam, syvyrsheno jasno mi e, 
che sym zhelael da podelja tova momiche s nego. Cjalata igra, 
bezsmislenijat lov njamashe da mi dostavjat i polovinata ot 
udovolstvieto, ako s novoto momiche trjabvashe da ostana do 
kraja. Ale beshe moeto alibi. ZHelaeh da pokazha na tezi malki 
praznoglavki, ludetini, triperushki i luetichki, a i na drugite, 
otgledanite belgradski glezani, njakakyv tajnstven kryg na 
drugarstvoto, kojto sym syzdal, v kojto prijatelite sa predani edin 
na drug, vypreki izkushenijata, postaveni pred tjah ot 
momichetata, i v kojto Ale s myzhestvenostta i silata osvetjava 
sigurnija i neprikosnoven dom, tajnija ni shtab, izgraden vyrhu 
edin styklen pepelnik i edna karirana pokrivka v obiknovenoto, 
produhvano ot techenieto kafene. ZHelaeh da im pokazha doma, 
v kojto zhiveja s naj-dobrija si prijatel Ale. Iskah da go 
opoznajat i taka da spechelja oshte hiljada tochki v svoja polza - 
az, izgubenoto chervejche v bezmilostnija gystalak na grada, 
kojto prez tezi godini gyltashe energija, prostranstva ot 
pjasychnite poleta v pokrajninite, kilometri ot pustite bregove na 
svoite reki, oktan, mashini, pot i uspehi. 
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 Za men Ale beshe princ i toj velikodushno mi 
pozvoljavashe da se chislja kym syshtija otbor, v kojto toj igrae. 
I naistina, tova ne e prosto stilistichna figura; kogato vsjaka 
nedelja igraehme futbol na malki vratichki na Bezhanijskata 
kosa nad Studentskija grad, Ale vinagi me izbirashe v otbora, na 
kojto toj beshe kapitan. Stojahme tam, na tyzhnata panonska 
ravnina, delejki se na dve grupi (izbiraha obiknoveno Ale i 
Nesha), a az njakak nesigurno znaeh, che prijateljat mi shte me 
izbere za svoja otbor, makar che igraeh losho. Znaeh, che shte 
mi opredeli rolja na ljav zashtitnik i toj vinagi praveshe tova, 
razbira se, edva sled kato izbereshe njakolko neobhodimi po-
vazhni igrachi. 
 Idvashe pri mene i me potupvashe po ramoto s zhest na 
kral, kojto posveshtava njakoj voin v ricarstvo: 
 - Toj e nash - kazvashe i az davah vsichko ot sebe si, 
hvyrljah se v krakata na protivnikovite igrachi, izlagah kletoto si 
hyrbavo tjalo na udarite i prepuskah kato maniak s topkata, 
kojato mi se pleteshe iz krakata, samo za da opravdaja doverieto 
na Ale. S krajcheca na okoto si vizhdah kak me nasyrchava tam, 
ot djasnoto krilo, ochakvajki da mu podam topkata kakto 
trjabva, a kogato chudoto vse pak ne stavashe i az bivah hvyrlen 
v kalta, pryv se zasmivashe na moeto padane, obryshtajki 
vsichko na shega i, spasjavajki me taka ot prezrenieto na 
ostanalite. 
 Vryshtahme se v obshtezhitieto pesha, oshte potni i 
zadyhani ot igrata, ramo do ramo, i az bivah gord, che sym edin 
ot gladiatorite ot negovija ekip, che i sam mirisha na pot i 
dvizhenie, na myzh, syshtevremenno strahuvajki se, che 
vecherta shte prekaram sam, ako na Ale mu se predostavi 
sluchaj za zabavlenie. 
 Kak bivah shtastliv prez onezi vecheri, kogato me 
pitashe: "Tazi nosht kyde?" 
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 Mojata komediantska hitrost, mydrostta na kucata lisica, 
vsichko, koeto pritezhavah, vsichko tutaksi se vprjagashe i az 
izmisljah naj-smeli planove: dryzko vmykvane na teatralna 
premiera bez bileti, svetkavichno popadane na dobre 
ohranjavani koktejli, zaemane na mangizi, bezbroj drebni lyzhi, 
koito da izpolzvame, za da se nakljopame i da si pozhiveem - 
sam-samichyk bjah Obedinen shtab za organizirane 
prekarvaneto na Negovo Kralsko Visochestvo tazi nosht v 
Belgrad. Imah izostrenite refleksi na gradskija plyh, pri tova 
oshte i nezasitenata fantazija na provincialista, za kogoto gradyt 
i negovite ulici-obeshtanija sa pylni s nepredvideni sluchki, 
vodeshti kym naslazhdenija. Dyrdoreh mu neprestanno za 
planovete si, a toj gi slushashe s prevyzhodstvo i snizhozhdenie, 
pozvoljavajki mi velikodushno da izgonja ot sebe si i poslednata 
ludost, 
 Razbira se, vse oshte ne znaeh za kakyv moj uspeh 
mozheshe da stava duma i vyz osnova na kakvo shte trjabva da 
uspeja, nakraja: v kakva nasoka shte se dvizhi tozi moj 
vyobrazhaem uspeh - no tova e bez znachenie! Znaeh dobre, che 
se razlichavam ot drugite i Ale sljapo vjarvashe v men po 
prisyshtija si sporten nachin. Vjarvashe, che sym po-dobyr, po-
izkljuchitelen ot drugite, makar che nito toj, nito az mozhehme 
da objasnim s kakvo sym takyv. Prosto i dvamata vjarvahme v 
cenata na materiala, ot kojto sym napraven, i v istinnostta na 
zhivota-prikazka sys zadylzhitelen hepi-end. 
 Ne sym syvsem siguren, no ako ne druzheshe s men, Ale 
mozheshe da stane shtastliv uchitel po fizichesko - toj beshe 
ozaren s edna osobena svetlina, kojato ogrjava samo shtastlivcite 
i imenno tova nepreodolimo me privlichashe. V negovata sjanka 
i samijat az bjah po-hubav i po-cjalosten. Den sled den, bez da 
znaja kakvo pravja, troveh Ale sys svoite lunatichni prikazki i 
bolni izmishljotini. Vyzpolzvah se ot negovata svezhest i 
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prostota, a negovata sila upotrebjavah kato shtit pred onezi, 
koito kopneeha da me linchuvat zaradi neosnovatelnata mi 
nadutost, zaradi plashlivostta i hitrinite na profesionalnija 
muftadzhija. I zatova, kogato Ale se opitvashe da stane 
samostojatelen i da se sblizhi s ravnite si, s pochtenite i 
obiknoveni mladezhi, dyrpah go s vsichki hitrosti nazad, 
podlagajki na prismeh tezi ogranicheni tipove - bydeshti esnafi, i 
toj s vyzdishka se razdeljashe s tjah, otnovo zavlechen v 
otrovnata smrad na "Kolarac" i vechnite fantazii bez realna 
osnova. Beshe prosto neverojatno kak az i moite prijateli, 
chistokryvni tarikati, brodjagi i fantazjori, se lepjahme za tova 
zlatno momche, koeto, mylcheshkom, ni kraseshe zhivota. 
Otrovata, kojato vdishvashe blagodarenie na nas, razlagashe 
postepenno svezhata mu sportna plyt, a Mima Lashevska, s 
kojato go zapoznah, mu nanese poslednija udar. 
 Kakvo privleche Mima kym tozi mlad bog, student po 
licevi opori i klekove? Njamame pravo da podcenjavame tazi 
mlada dama, s prichudlivo dyrzhanie naistina, s tvyrdenieto, che 
naj-posle sreshtnala istinski myzh. Miminijat rafiniran vkus se 
izplyzva ot tova predpolozhenie. Sreshtata im - tova e 
momentyt, kogato se otkrivat naj-dobrijat zhokej i naj-rasovoto 
zhivotno sred stotici dobri ezdachi i chistokryvni kone. 
Blagodarenie na ludata mi strast vsichko da delja s drugite (tova 
e zalog, vyz osnova na kojto neogranicheno vzimam sled tova ot 
kogoto i da bilo), Mima naj-nakraja sreshta Ale i v nego vizhda 
vse oshte neoformenija material s izkljuchitelna stojnost, ot 
kojto mozhe da se napravi nejnija lichen katapult, deto shte ja 
prehvyrli daleko otvyd zavesata. V neja se budjat tymnite 
zhenski porivi sama da syzdade bog po svoj vkus - njakoj, kojto 
njama da j byde predan po onzi sylzliv i sljap nachin na 
hlytnalite tipove, presledvashti ja po cjal den s zhelanieto da 
byde samo tjahna, a mnogo po-dylboko i mnogo po-istinski. 
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 Zashto ne se vljubi v men naprimer? 
 Zashtoto Mima useshta, che sym veche otroven otvytre. 
CHe sym izguben za koeto i da bilo nachinanie, vodeshto kym 
uspeh. Tja nikoga ne mozhe da byde sigurna, che njama da ja 
izmamja s pyrvija mirazh. Pri tova az ne sym hubav kolkoto Ale. 
Tarikatskata mi prokletija e ochevidna za vsekigo, kojto umee 
da preceni tipa, zachesal gyrba si o stenata i zjapnal otsreshtnija 
trotoar. I vypreki che sym edva na dvajset, izglezhda sym roden 
starec, no dori i da zaema njakoe izkljuchitelno mjasto v zhivota, 
tova shte byde dylga vojna, spechelena s hitrost, sled mnogo 
kombinacii i neizvestnost. Taka, v edno nevzrachno kafene, 
pylno s dim, Mima namira naj-posle neshto, koeto e tyrsela ot 
kraj vreme. Tova trudno momichence, sklonno da lyzhe 
bezkoristno, za koeto tvyrdjaha, che ne znae kakvo iska, 
zhelaeshe vinagi poveche ot vyzmozhnoto, zhelaeshe 
nevyzmozhnoto, i eto, naj-posle go nameri i poveche nishto ne e 
vazhno: tja se napiva pred ochite ni, gledajki Ale sreshtu sebe si, 
liceto mu na tymnija fon na styklenata vitrina i negovija oreol, 
kojto tazi vecher e po-vidim, otkolkoto kogato i da bilo po-rano. 
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PET  
 
 
 
 
 
 

 - Znachi, vie ste bratja, taka li? - pita Mima, dokato 
kelnerite ot "Kolarac" vdigat stolovete vyrhu masite. Zatvarjat. 
 - Prijateli... - otgovarjam gordo. 
 - Naj-dobrite na sveta? 
 Kimnahme s glavi. 
 - Az si njamam nikogo! - kaza Mima. - Strashno mrazja 
da druzha s momicheta! Izobshto, mrazja zhenite! Az sym 
edinache - sigurno tova e prichinata. Hej, da vi stana li neshto 
kato sestra? Da vi stana li neshto kato sestra? 
 Syglasihme se da ni stane neshto kato sestra, kriejki v 
glavite si tajnata nadezhda, che njakoj den, kogato i da e, vse 
pak shte se stigne do kryvosmeshenie. 
 - Gotovo! - kazah. - SHTe ni bydesh neshto kato sestra! 
 - Naistina li? 
 - Naistina... 
 - Da otpraznuvame, a? - predlozhi Mima. - SHTe vi 
zaveda da pijnem v "Lotos". Pylna sym s mangizi... 
 Otvori damskata si chanta i, naistina, beshe do gore 
pylna sys smachkani banknoti, koito se smesvaha s grim, 
pudrieri, kyrpichki i divi kesteni, sybrani v njakoj park. Tozi 
sladyk haos na momicheshkite chantichki! V nego e skrita 
tajnata na zhenstvenostta. 
 Trygnahme nadolu po Knez Mihajlova kym "Lotos". 
Mima vyrveshe mezhdu nas. Beshe j studeno i pyhna rycete si v 
dzhobovete ni. Ljavata v dzhoba na mantoto mi, djasnata - v 
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dzhoba na pantalona na Ale, zashtoto tazi nosht Ale noseshe 
jaketo si bez dzhobove. 
 - Bozhe, kolko e hubav! - vyzhishtavashe se tja na Ale. - 
No ti imash po-hubavi ochi... - dobavi, za da me uteshi. 
 Izvednyzh se raztreperi. Pogledyt j se izcykli, a nozdrite j 
se razshiriha. Izskubna rykata si ot dzhoba na Ale: 
 - Ne, tova ne! Ne go iskam! 
 - Zashto? 
 - Zashtoto ne iskam. 
 - Dobre - kaza toj. 
 Tja vyrna rykata si v dzhoba mu: 
 - Bydi dobyr! - kaza. 
 - Kakvo stava? - zapitah. 
 - Njama znachenie! - kaza Ale. - Nishto. 
 - Nishto - kaza Mima. 
 Vljazohme v "Lotos" - pravo v toploto, lepkavo gyrlo na 
dima, saksofonite, pudrata i parfjumite. Samo bjah chuval za 
tova mjasto: "Lotos", "Kristal", "Mazhestik", "Kleopatra" i 
"Ruski car" - pet noshtni hrama na poroka, bludstvoto, 
prahosnichestvoto i avantjurite. 
 I otnovo se pojaviha neprijatnosti s oblekloto ni. 
 CHovekyt na vratata kaza: "Gospodata ne mogat bez 
vratovryzki!", no ne napravi na vypros, kogato Mima poiska da 
naeme dve vratovryzki za nas. Vyrzahme gi ej taka, nad 
puloverite; tova bjaha dve ot naj-omaznenite i iztyrkani 
vratovryzki v tazi chast na Evropa. Bjaha veche hlyzgavi ot 
polzvane. Mojata rairana, a na Ale tymnosinja. 
 I tuk, sred kontrabandisti, dezhurni chengeta, ambulantni 
tyrgovci i moshenici, precyfteli bar-dami i tyrgovski pytnici, 
sedim nie trimata na malka krygla mramorna masa, do samija 
kraj na osvetenija kryg. Mima e nafirkana i razveselena, Ale i az 
- uplasheni. Po stenite na kryglata zala se izlezhavat sireni s krile 
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na lebedi. Pred nas ima tri dylgoshiesti butilki bjalo vino. Sjarata 
mi shtipe gyrloto, dokato pija i chuvstvam, che tymninata na 
"Lotos" me izsmukva, a kolonite zapochvat da se vyrtjat, slivajki 
se v shemetna stena na smyrtta. 
 Ot vchera ne sym hapnal nishto. CHudno, kogato si 
gladen, nikoj ne te kani s jadene - vsichki te karat da piesh! 
 Iskashe mi se da umra na tazi masa. Sernistoto vino 
otlichno vyrvi sys syzhalenieto, koeto izpitvam kym sebe si. 
Potnata Mimina ryka e edinstvenijat mi pytevoditel prez tova 
preddverie na ada, v koeto lyshtjat hlyzgavite tela na 
marokancite vyrhu podiuma - te izpylnjavat zemna gimnastika, a 
gi smenja zhenata-majmuna, chieto obezobrazeno lice me gleda 
njakyde izotgore, mezhdu razkrachenite kraka i popukalite se 
shevove na trikoto; sled tova pyk: "Majstoryt na udarnite 
instrumenti Bobi Moreno s petgodishnija si sin!". 
 Obliva me vylna ot radost, struva mi se, che sym bez 
teglo i che udrjam izopnatija baraban pod syprovoda na 
meksikanskoto trio "La pikonera". V tazi zadushna kutija, 
znachi, Belgrad kriel tajnstvenite si podzemni vylshebstva. 
Onova provincialno gradche, v koeto njakoga zhiveeh, mi 
prilicha na dalechna, veche izblednjala kartichka. Tova e, naj-
posle, istinskijat zhivot, istinskoto stolichno momiche, koeto 
dyrzha za ryka, dokato kryzhi vyrtelezhkata na chardasha, a 
zhongljorite se razhozhdat po vyzhe, i buket ot balerini: Irena, 
Konstanca, Beba i Katja izpylnjavat potpuri ot orientalski tanci - 
rozova stegnata plyt pod prozrachnite voali - tova e, naj-setne, 
zhivotyt! 
 Izvednyzh vyrhu trima ni pada snop svetlina. Ot 
tymninata ni gledat ochi, pylni s omraza. Gotovi sme da 
ofejkame, no sme prikovani za mestata si ot uplaha, che 
nenadejno sme izmyknati ot sigurnostta na tymninata, zaslepeni 



 

47 

ot prozhektora, kojto otkriva iznosenite ni obuvki, podgiznalite 
ni ramene. 
 Mezhdunarodnijat majstor na chernata magija Svengali 
Peti izvezhda Mima i Ale v sredata na podiuma. Svetlinata gi 
sledva i az otnovo potyvam v tymnina. Magjosnikyt gi moli da 
go zatvorjat v sandyka i da sednat na kapaka. Predi tova te shte 
zakovat pironi, za da sa sigurni, che njama nikakva izmama. 
 Otnachalo sym shtastliv, che ne sym tam, izlozhen na 
chuzhdite pogledi, a malko po-kysno stomahyt me boli ot zavist, 
che se proslavjat bez mene. Ne e rabotata v prozhektora; nad 
tjah vsyshtnost se ree svetlina, ot kojato sym izkljuchen, v 
sjanka, vinagi v sjanka. Prichinata za tova e, che i dvamata sa 
sys zlatista kosa, zashtoto az sym ot njakakva druga, neshtastna 
planeta, ot drugo testo - ot onova, koeto vinagi e v sumrak i 
sivota, ot onazi kategorija, kojato e osydena da krade postojanno 
ljubov, a i togava, kogato ja specheli, ne e napylno sigurna v 
neja. Gledam sega tezi dvama izbranici (Svengali Peti e 
udylzhenata ryka na shtastieto) kak se smejat v snopa ot zlatisti 
strui, izlivashti se vyrhu licata i kosite im. Mima mjata kraka, 
otkrivajki kolenata si, a Ale se usmihva kym tymninata i, vizh ti! 
- pod zvucite na chineli i pod grohota na barabani, ot drugata 
strana na zalata pristiga magjosnikyt, kogoto predi malko bjaha 
zakovali s gvozdei; toj hvashta za ryka Ale i Mima, klanjat se na 
rykopljaskashtite i mi se struva, che i trimata shte litnat kym 
tymnosinija izrisuvan tavan na "Lotos" kato v njakakyv absurden 
apoteoz. I vsichko se smesva, vyrti i razliva: preshtastlivijat 
Mimin pogled e otpraven kym Ale, a negovijat - kym neja, dim, 
dim, dim, a vednaga sled tova tancova muzika: "Dzhezabel, tova 
si ti!". Pyrvata dvojka na dansinga sa Mima i prijateljat mi. 
Napylno sa zabravili za men. Skoro zavistlivijat mi pogled e 
skrit ot ljuleeshta se stena tancjori, zad koito te dvamata se 
gubjat i izchezvat v zdrava pregrydka. 
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 Sled tova zadyhanata i shtastliva Mima mi razkazvashe, 
che Svengali Peti bil neshto obyrkal koncite v sandyka i pishtjal 
panicheski na tri ezika da ne go provaljat tazi vecher, da mu 
pomognat. Na Mima tova j bilo smeshno, no uspjala da chatne 
kakyv bil punta. Svengali Peti ja dokosnal s lakyt predi da vleze 
v sandyka i proshepnal: "Molja vi, pomognete mi! Please, will 
you help me...". 
 Mima sled tova plati smetkata. 
 Kogato potni, lepkavi i izgoreni ot tjutjuna izljazohme ot 
toplija smrad na byrlogata "Lotos", vjatyryt beshe tolkova silen, 
che bukvalno ni zalepi za stenata. 
 Razsymvashe se. 
 - Koshava! - izvika Mima sreshtu vjatyra. - Duha ot 
severoiztok! 
 Mokrata j kosa ja shibashe po liceto kato bichove. 
 Vjatyryt vryhlitashe i spuskashe dyzhdovni zavesi nad 
opustelite ulici i fasadi. Gledahme uchudeni kak krasivata ni 
prijatelka opredeljashe posokata na vjatyra. 
 - SHTe vi pokazha neshto... - izvika ni tja i pobjagna 
nadolu po ulicata. Tytrehme se sled neja, edva ja nastigahme. V 
edin moment syvsem ja izgubihme, no, vodeni ot chukashtija 
zvuk na tokchetata j, ja otkrihme njakolko presechki po-nadolu, 
pred edna stena, kak mokra i zadyhana, stoi s vdignata nagore 
glava i gleda prez dyzhda. 
 Tova beshe stranichnata stena na njakakva trietazhna 
sgrada, a v sivoto utro, koeto se promykvashe prez niskite 
oblaci, vjatyryt obilno ja zalivashe s dyzhd. Tazi obljana stena 
stoeshe pred nas kato prizrak. 
 - Oshte malko... oshte samo malko... - bylnuvashe Mima, 
- i to shte pochne da se pojavjava! 
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 Kisnahme na ygyla pred bledata stena, chak dokato pod 
tynkija sloj zhylta boja, s kojato beshe izmazana kyshtata, ne 
zapochnaha da se pojavjavat bukvi. 
 Kolkoto po-mokra stavashe stenata, bojata otgore 
stavashe vse po-prozrachna i otkrihme prichinata, zaradi kojato 
Mima ni domykna chak dotuk: otdolu se namirashe njakakva 
stara reklama! 
 Zaemashe cjalata povyrhnost na stenata: zapochvashe ot 
visochinata na pyrvija etazh, a zavyrshvashe nad tretija, na 
samata granica mezhdu mansardata i pokriva. 
 "EVGENIJ LASHEVSKI - chetjahme srichajki,- "NAJ-
OBICHANITE DETSKI KNIGI V KRALSTVO 
JUGOSLAVIJA" 
 Poglednah Mima: stoeshe zamryznala, nepodvizhna pred 
bukvite, koito izpluvaha ot stenata na vremeto, ot njakakvo 
shtastlivo preddetstvo, za koeto smytno si spomnjashe prez 
shuma na dyzhda. 
 

"IZBRANI PROIZVEDENIJA OT KLASICHESKATA 
LITERATURA ZA DECA: GUSTAV SHVAB, BRATJA 

GRIM, HILJADA I EDNA NOSHT, ALEKSANDYR DJUMA, 
ALFONS DODE, ZEN GREJ, KARL MAJ 

KANTORA LASHEVSKI 
TYRSETE PROSPEKTI NA NASHITE IZDANIJA 

ULICA KNEZA PAVLA 46" 
 

 I sega vse oshte vizhdam mokroto j lice pred stenata, i 
Ale, i sebe si, kak prisystvame na neshto, koeto ne proumjavame 
- dvama mladi prishylci, doshli ot provincijata, za da zavladejat 
Belgrad, i dyshterjata na bivshija Kral na knigite, nizvergnatata 
knizharska princesa, pred poslednata sleda na sinjata ptica... 
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 - Utre, kogato stenata izsyhne, pak njama da se vizhda 
nishto... - kaza Mima, otmahvajki kamshicite kosa ot liceto si. - 
Prostete, che vi maltretiram, no rjadko duha koshava po tazi 
ulica! 
 Dokato ja izprashtahme do tjah, na Senjashka, Mima ni 
razkazvashe, che ponjakoga, kogato vsichko j oprotivee, idvala 
do svojata stena. Tova, razbira se, se sluchvalo samo togava, 
kogato syvpadneli osobeno blagoprijatni obstojatelstva: t. e., 
kogato j dotegnelo, kogato duhala koshavata i kogato valjalo 
dyzhd. Prez obiknovenite dni bukvite ot reklamata na starija 
edva prozirali i samo tja znaela kakvo ima pod onazi zhylta boja 
na stenata. Starijat, naprotiv, nikoga ne idval tuk, do 
predvoennata si reklama. Tova shtjalo da go potrese. Toj 
vsyshtnost syvsem bil zabravil kakyv e bil predi vojnata. I kakyv 
e bil predi onazi, onazi vojna. I predi neja. Takyv chovek bil toj. 
 Kogato propadnala rabotata s knigite, izvestno vreme bil 
zarzavatchija. Otival s dvukolka v Mali Mokri Lug i tam 
kupuval ot seljani-gradinari zele, kartofi i drugi, i sled tova 
preprodaval na pazara Bajloni. Posle izvestno vreme daval uroci 
po ruski, dokato ruskijat bil na moda, a njakolko godini bil 
uchitel po fehtovka. SHpaga - sabja - rapira. Njakoj pyt shtjala 
da ni pokazhe oryzhieto mu, ako sme j otideli na gosti, kogato ni 
pokanela, shtom opravela njakoi raboti sys sykvartirantite i 
osvobodjala staite, koito im prinadlezheli po zakon. Sega domyt 
im na nishto ne prilichal, dejstval depresirashto i ja bilo sram da 
kani gosti. Ne zaradi sebe si, hich ne ja bilo grizha, ami zaradi 
starija Lashevski, kojto trudno ponasjal vsichko tova. 
 Nito tazi nosht, nito po-kysno, Mima ni pozvoljavashe da 
ja izprashtame do samata vrata na kyshtata j. Razdeljahme se 
vinagi v nachaloto na ulicata, na ygyla, a tja vlizashe v dylbokata 
gradina, chijato ograda beshe tyzhno porutena. Nikoga ne ni 
pokani na gosti, makar che postojanno obeshtavashe. 



 

51 

 Tova beshe edna ot onezi smeshni semejni vili, koito 
taka mnogo se stroeli iz Senjak prez dvajsette godini na tozi vek, 
s psevdogoticheski kulichki i alpijski frontoni, a na vhoda - 
pompozni stylbove ot tuhli, v kolonialen stil. 
 Mima razkazva, che bashta j bil postroil vilata prez 1925 
g. i ja narekyl "Mon repos", no prez pyrvite godini sled vojnata, 
dokato bila oshte malko momichence, tja i tatko j pusnali 
njakolko semejstva bez pokriv, dokato se opraveli, no sled tova 
po nikakyv nachin ne mozheli da gi izgonjat, zashtoto edni 
zaminavali, a drugi se nastanjavali v staite im, dokato Mima i 
ludijat j bashta, starijat Lashevski, zhiveeli v bivshija garazh, v 
gradinata, vodejki bezkrajni dela s novite si kvartiranti. 
 Mima ni razkazvashe oshte, che tatko j imal edno vreme 
prekrasna rabota: obuchaval belgradskite hamletovci na 
fehtovka, zatova te dvamata vsjaka sutrin slizali do Narodnija 
teatyr i, dokato starijat Lashevski probozhdal polonievci i 
laertovci, Mima obikaljala mrachnata scena, katerela se po 
tesnite zhelezni stylbi chak dogore ili nadzyrtala v grimjornite, 
kydeto artistkite j oblichali skypocenni rokli i kostjumi, lakirali 
noktite j, kydreli kosata j. Vsichki mnogo ja obichali, dori 
njakolko pyti se bila pojavila na scenata v "Madam Byterflaj" 
kato malka japonka v kimono. Tezi godini bili j ostanali kato 
naj-hubav spomen. No vse po-malko imalo predstavlenija s 
fehtovka i vse po-rjadko vikali tatko j. Taka otnovo ostanal bez 
rabota. Pochti gladuvali do denja, kogato starijat Lashevski, 
sutrinta, sled kato se prekrystil pred ikonata, iznesyl starija im 
kantar ot banjata i sljazyl dolu v grada, na edin ygyl do Zeleni 
venac, tochno sreshtu pazara, za da meri na seljanite. 
 "Tochen kantar - tochno merene - vikal, zvynejki s edin 
klopotar sjakash objavjaval kraja na sveta, kojto za nego veche 
bil pochnal. - Kojto na zhivota si zalaga - na kantara mi da 
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slaga! V sluchaj na greshka pri mereneto, plashtam 
obezshtetenie ot sto hiljadi!". 
 Za po-goljama zhivopisnost, a i ot pestelivost, pusnal 
dylga brada kato muzhik. No tezhkite vremena otdavna sa zad 
gyrba mu, kazva Mima. Starijat Lashevski, s pomoshtta na dobri 
hora, koito ne mozheli spokojno da minavat prez Zeleni venac, 
dokato toj zvynjal li, zvynjal, uredil dokumentite si i dokazal 
trudovija si stazh, ta mu dali pensija, a i Mima ot vreme na 
vreme pripechelvala kato manekenka ili kato momiche na shtand 
prez panairnija sezon. 
 "ZHiveem dobre, kazva Mima, mislja, imame kakvo da 
jadem, a garderoba, kojto nosja po revjutata, moga da 
otkupuvam za edna treta ot dejstvitelnata stojnost. Imam 
predimstvo! Samo syzhaljavam za knigite. Tatko mi cheteshe ot 
tjah, dokato bjah malka. Po edna glava predi syn." No, tyj kato 
garazhyt, v kojto zhivejat, e prekaleno tesen, trjabvalo da se 
razdeljat s ogromnata si biblioteka s razmeri na 
Aleksandrijskata, spored razkaza na Mima, i ja ostavili 
razhvyrljana po onezi stai, kydeto zhiveeli chuzhdi hora. Naj-
mnogo syzhaljavala za tezi knigi: njakoga, kogato stanela 
mnogo bogata, kakto ni kaza tazi nosht pred tjahnata gradina, 
otnovo shtjala da sybere vsichki izgubeni knigi, vsichki, do 
poslednata! I izgorenite v kaminata prez pyrvata sledvoenna 
zima, kogato tatko j zavaril v bibliotekata si njakakvo nepoznato 
semejstvo s dete, bolno ot treska i majka mu, kojato, tochno 
kogato vlizal, hvyrljala v plamycite poslednite chasti ot sybranite 
sychinenija na Volter". 
 "Gorete si go, gospozho! - kazal spokojno starijat 
Lashevski na neshtastnata zhena, kojato se borela za deteto si. - 
Izgarjajte si go, ot nego e i zapochnalo vsichko tova!". 
 - Ponjakoga otivam do onazi reklama, - kaza tja, kogato 
se razdeljahme na nejnija ygyl, - za da ne zabravja koja sym, 
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razbirate li? Kakvo sym bila i kakvo shte byda pak. Znam sys 
sigurnost, che shte byda! SHTe vidite, kazvam vi! Vse mi e 
edno, che se smeete. Njakoj den, kogato stana kralica ili neshto 
podobno... Haug! 
 - Leka nosht, kralice... 
 - Prijaten den, momcheta, - kaza tja i izchezna v 
dylbochinata na starata gradina. 
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SHEST  
 
 
 
 
 
 

 Mima beshe pyrvoto belgradsko momiche, koeto vleze v 
nashata staja. 
 Tazi godina zhiveehme v krilo "F", na tretija etazh na 
Pyrvi blok v Studentskija grad. Staja nomer sto shejset i sedem. 
 Na vhoda vzeli lichnata karta na Mima. Mustakatijat 
portier ja ostavil vyrhu kupchina drugi legitimacii, otvorena na 
snimkata j, i izpratil Mima s usmivka, pylna s pornografski 
nameci. Tazi usmivka sjakash govorela: "Malkata, pazi se, shte 
te nashibat!". 
 Koridorite, po koito minavala Mima, voneli na lizol i 
hlorna var, s koito sa posipani klozetite bez vrati, a navsjakyde 
se vyrgaljali smachkani stari vestnici, kori hljab i ogrizki ot 
jabylki. Povecheto ot prozorcite v koridora bjaha izpochupeni, ta 
prez tjah navjavalo snjag. 
 Pyrvijat seriozen snjag na 1956 g. 
 Celijat Studentski grad beshe po balkoni i prozorci, 
revejki: 
 - Ua-a-a-a-a... snjag! 
 Na Mima j se storilo, che e izbuhnal bunt, tolkova se 
dereli vsichki "Ua, snjag!". 
 Mima bila vizhdala dotogava blokovete na Studentskija 
grad samo ot avtobusa, kogato otivala na letishteto, po pytja, 
minavasht ottuk. 
 Taka che Mima ne znaela nishto za tova studentsko geto 
ot drugata strana na reka Sava, nito za tova kak lesno go 
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zavladjava masova isterija po njakoj napylno neznachitelen 
povod. Beshe dostatychno prez prostranstvoto, obgradeno ot 
blokovete, da mine, na primer, njakoja kreshtjashto oblechena 
dama, za da se chujat tutaksi grymki vikove: "Ua, kurva!" i da 
pisnat svirkanija, koito cepjat vyzduha i ushite. 
 Vednyzh, lovejki bezdomni kucheta, v Studentskija grad 
popadnaha veterinari s dzhip. I shtom podgoniha pyrvoto kuche, 
njakoj vrjasna: "Ua, kozhoderi!" i vsichki zhiteli na grada se 
vturnaha kym prozorci i balkoni (povecheto ot tjah bez da znajat 
kakvo stava). Poletjaha kato kamyni tvyrdi suhi kraeshnici, 
bireni butilki i knigi, a ot chetvyrti zhenski blok pochna da vali 
snjag ot okyrvaveni pamuci... Kozhoderite edva se izmyknaha 
zhivi i veche nikoga ne se otbivaha v tazi chast na Novi Belgrad. 
 Kogato duhashe vjatyr studentite revjaha: "Ua, vjatyr!". 
 Proletnijat dyzhd beshe posreshtan s vikove - "Ua, 
dyzhd!". 
 Sluchaite na masova isterija, kojato oshte ne e 
dostatychno nauchno prouchena, naj-chesto sa prez mesec juni, 
kogato studentite sa pred izpiti. Zad tjah e ostanala dylgata zima 
i gladuvaneto; nervite im sa izopnati kato vyzheta, s koito se 
vlachi shlep. Tova e sezonyt na chesti poboi i iznasilvanija. No 
jarostta izbuhva chesto i prez ostanalite godishni vremena. 
Tochno kogato Mima tyrsela stajata ni, lutajki se iz koridorite, 
studentite protestirali protiv snega. Zashtoto snegyt e naj-vyrlijat 
im protivnik. Povecheto ot prozorcite v staite na Studentskija 
grad sa se razsyhnali, a parnoto - nedostatychno, za da zatopli 
staite. Poradi tova armijata ot namryznali se studenti 
posreshtashe pyrvija snjag s krjasyci: "Ua, snjag!". 
 Interesno e, che tezi studentski pozhari na gneva 
prestavaha po syshtija nachin, po kojto zapochvaha, izvednyzh i 
nepredvideno. Kogato se navikat i dadat otdushnik na syrcata si, 
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studentite se pribirat ot balkonite, zatvarjat prozorcite i gradyt e 
otnovo syshtijat - tyzhen i zavejan s tishina. 
 Na Mima nashijat koridor prilichal na zatvor, ot kojto 
otdavna e ofejkala tymnichnata uprava. Sreshtala obrasli 
mladezhi s rairani pizhami i maniaci s izbeleli sini flanelki, s 
namyknati na boso obuvki bez vryzki. Po vratite na staite otljavo 
i otdjasno se kipreli bieshti na ochi nadpisi, koito trjabvalo da 
ukrasjat studentskija zhivot, uzh da go razvedrjat s tipichnite 
studentski duhovitosti. Tuk imalo zalepeni goli macki ot 
iljustrovani spisanija, myrtveshki cherepi s krystosani kosti, 
znaci ot karti za igra i otpechatyci ot hodila, koito se kachvali 
napylno nelogichno nagore po vratite i se razhozhdali po tavana. 
Mima, tyrsejki stajata ni, chetjala uchudeno takiva nadpisi: 
 POKERDZHII, ABSOLVENTI, TRILING, SHMEKERI, 
SVALJACHI, TRITE SKELETA, GRIMJORI, VNIMANIE - 
ZLO KUCHE! HAPEM!, MEDICI, HOTEL "TECHENIE"... 
 Na edna napukana vrata pishelo: 
 NADEZHDA VSJAKA TUKA OSTAVETE! 
 Mima krachela pod mrachnite pogledi na okajanicite, 
koito bez vsjakakva cel se motaeli po koridora. Njakyde syskali 
radiatori. 
 Bjahme adski blagodarni na Mima: tja s nishto ne se 
izdade, che obshtezhitieto ni smyrdi. Zashtoto, vse pak, kolkoto i 
uzhasen da beshe Pyrvi blok, az go obichah (a i do den dneshen 
go obozhavam) zaradi neverojatnoto bratstvo, koeto vladeeshe v 
prezhdevremenno ostarelite mu pavilioni. Tuk se deleshe dobro i 
zlo s momchetata, koito umeeha da ne pestjat siromashijata si. 
Deljahme s tjah sparushenite shtrudeli, izprateni v paketi ot 
kyshti, poslednata cigara s veche izpadal tjutjun, fasovete, 
ostanalija muhljasal chaj na dynoto na cedkata, nozhcheto za 
brysnene, naostreno chrez tyrkane po vlazhnata povyrhnost na 
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chasha, s koeto se brysneshe celijat etazh, nakraja - dori i samata 
postelja! Vsichko. 
 Obicham staja nomer sto shejset i sedem. 
 Obicham sigurnostta na tazi staja, chijto nelegalen 
obitatel sym. 
 Obicham vetrovitija koridor, po kojto se vyrgaljat 
bokluci. 
 Obicham ljubimija si krevat i si maslinenosivoto odejalo 
sys zelena vojnishka ivica po sredata. Obicham tova 
obshtezhitie, prilichashto na kazarma, zashtoto naistina sym 
vojnik v svojata lichna vojna. 
 ZHivotyt mi po tova vreme dejstvitelno e denonoshtna 
pozicionna vojna s Belgrad. Obsadih tozi grad ot vsichki strani i 
chakam da me prieme za svoj. Blokadata shte byde dylga i 
tezhka. 
 Ne pritezhavam nishto, osven ogromno ljubopitstvo, a to 
gylta polusdyvkani kartini, lica, dati, dumi, celoluidna lenta... 
Gmurvam se v belgradskite ulici, narkotiziram se s filmjagi i 
izlozhbi, v systojanie sym s chasove da zjapam njakakvi 
absurdno narisuvani cvetja. Ubivam dnite si po chitalnite v 
razglezhdane na spisanija, visja v galerijata na Kolarchevija 
naroden universitet, kydeto e vyzmozhno da podremja izvestno 
vreme na toplo. I dokato skribuca njakakyv kvartet, si 
predstavjam v polusyn njakogashnata ni kuhnja i mljakoto na 
pechkata. 
 A ako njakoj me obidi, stenejki bjagam v Studentskija 
grad - eto tam, kydeto v myglata shte izpluvat tymnite blokove-
kazarmi, krilo "F" me ochakva i az se vmykvam v edin ot 
svobodnite krevati, zashtoto vinagi njakoj ot stajata e na pyt, iz 
grada ili na vecherja v menzata. 
 S Kvarni Riki, izvynredno nadaren moshenik, popadnah 
oshte prez sredata na septemvri v Studentskija grad. Uchebnata 
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godina ne beshe oshte oficialno zapochnala i povecheto studenti 
ne bjaha se vyrnali ot vakancijata. Krevatite im pusteeha - samo 
tri goli djusheka vyrhu zheljaznata ramka. Raj za bezdomnika! 
 Beshe dostatychno da se vmyknesh v edin ot chetirite 
bloka na Studentskija grad i da otvarjash podred vratite, koito po 
pravilo imaha razvaleni ili improvizirani bravi, i tyrseshtijat 
leglo, zhaden za syn, tvyrde byrzo shte se natykne na svoboden 
krevat, chesto i na syvsem prazni stai s mivka i vsichki nuzhni 
udobstva. 
 Taka otkrih staja sto shejset i sedem i spah v neja sam 
chetirinajset noshti, kogato Kvarni Riki njakyde se izpari. 
Vecher vdigah djushecite ot sysednite legla i se pokrivah s tjah. 
Hraneh se s kradeni dini, koito zadigah izpod nosa na zaspalite 
pazachi. 
 Onzi vylnuvasht noshten shum na Belgrad me 
prispivashe kato nikoga, ljushkashe me i me unasjashe, 
shepnejki mi prikazki za uspeh i slava. 
 Otkrih Studentskija grad, sled kato tyrpenieto na 
dalechnite mi rodnini stigna do kraen predel. Uveriha se, 
imenno, sys sobstvenite si ochi, che se prevryshtam v projdoha 
bez kakvato i da bilo opredelena cel ili tvyrdi namerenija, ta 
zatova vse po-malko mi okazvaha gostopriemstvo. 
 Zavarvah vratite im zakljucheni i kolkoto i da im vikah, 
svirkah i hvyrljah kamycheta po prozorcite, ne otvarjaha. 
Mylchaha v leglata si, naslazhdavaha se na pokrivite nad glavite 
si i na svojata sigurnost, kojato, tam navyn, pod prozorcite, taka 
hubavo iljustrirah. Po-hubavo, otkolkoto shturecyt v 
ednoimennija film za mravkata! 
 Davaha mi pari, v syshtnost njakakvi si mizerni drebni, 
sega veche kato na cherna ovca, i to bez da dyrzhat da im gi 
vyrna njakoga. Davaha mi gi kato zalog, che njama poveche da 
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gi bezpokoja, nito da im iskam neshto. Da se otyrvat ot 
neprijatnosti! 
 No ulichnijat mi universitet po tarikatstvo beshe veche 
zavyrshen - stanah izkusen gradski plyh i umeeh da se spravjam. 
 Edna sutrin v nachaloto na oktomvri v stajat mi nahylta 
mladezh s kartonen kufar v ryka. Okolo kufara beshe omotano i 
zavyrzano s kanap zimno palto. Vizhdashe se, che momcheto 
ima namerenie da prezimuva tuk. V drugata ryka mykneshe 
kartonena kutija, po kojato bjaha izbili mazni petna. Ochevidno, 
kutijata beshe pretypkana s hubava seljashka kljopachka. Izbra 
mylchalivo naj-blizkija do prozoreca krevat i zapochna da 
podrezhda neshtata si. Uchuden se uveri, che ne pritezhavam 
nishto. 
 Objasnih mu, che sym nelegalen. Nelegalen obitatel po 
vreme na mir i miren zhivot. Izuchavashe me podozritelno, 
precenjavajki v sebe si dali ne se krie njakakva izmama tuk. 
 Beshe hubav po njakakyv div, selski nachin, kojto 
gradskite deca tutaksi zavistlivo razpoznavat u onezi, rasli na 
svoboda po pasishtata. I syshtevremenno - mynichko tromav. 
Nedokosnat ot gradskata smrad. Sledvashe v DIF - Dyrzhavnija 
institut po fizicheska kultura. Kakto i mnogo drugi momcheta, 
rodeni v godinite sled 1934 - godinata, kogato v Marsilija bil 
prechukan blazhenopochivshija kral - i toj noseshe imeto mu: 
Aleksandyr, koeto pokazva, che bashta mu e bil sykrushen ot 
lojalnata bolka na chinovnik ot dyrzhavnite zheleznici. No, 
kakto povecheto mu adashi, i toj, vmesto praznichnoto kralsko 
ime, noseshe obiknoveno delnichno prozvishte. 
 Drugite gi narichaha taka: Leka, Aleksa, Sale, Acika, 
Sasha, SHacika, nego - Ale. 
 Pyrvite noshti zakljuchvashe ochukanija si kufar, boejki 
se, mozhe bi, da ne go obera. Speshe na strana i se strjaskashe i 
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ot naj-malkija shum. Paleshe lampata i vikashe: "Kakvo 
pravish?" - ako bjah stanal da pija voda ili da pikaja v mivkata. 
 No na tretija den mu omryzna da kljopa sam, naveden 
nad raztvorenata kutija, v kojato padaha trohi. 
 Predlozhi mi parche shtrudel s mak. 
 Ochite mi se napylniha sys sylzi ot bezsilnija jad i ot 
njakakvo syzhalenie, deto i az samija njamam paket, deto edva 
sega se e setil, che mozhe bi i az sym gladen. Smeshno, kogato 
sym jadosan, pyrvo mi se plache; sylzite prosto sami izvirat v 
ochite, a chak togava vdigam dzhangyr! Bjah, znachi, besen ot 
jad, che sym otpisan i toj izglezhda chatna tova. Prez 
predpaznata mu seljashka bronja se provrja neshto kato sram, 
shto li, navjarno solidarnost. 
 Ovladjah se: 
 - JAzh lajna sys seljandurskija si paket! - kazah 
spokojno. 
 - Na mene li kazvash? - stana toj preblednjal. 
 - JAzh si seljandurskite lajna! - povtorih. - Gadnata si 
seljashka kljopachka za seljanduri, kakyvto si i samijat ti! 
 Skochi i me povali syvsem profesionalno vyrhu srednija 
krevat. Ramkata ne izdyrzha - sgromoljasa se pod tezhestta ni. 
 - Povtori oshte vednyzh kakvo kaza! - prosyska toj, 
stiskajki me za gushata. 
 - JAzh lajna... - prostenah i zagubih syznanie. Mislja, che 
sym pripadnal ot udara i ot stiskaneto, ot vsichko po malko, a 
naj-veche ot strashnija skok na tezhkoto mlado tjalo na borec. A 
mozhe bi kurvenskijat mi organizym reshil sam za sebe si da 
ofejka v bezsyznanie, za da ne postavi na izpitanie sobstvenata si 
smelost? 
 Smyrtno se uplashil i zapochnal da mi pravi izkustveno 
dishane. 
 - Kak si? - popita mynkajki. 
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 - JAzh lajna! - kazah oshte vednyzh. 
 Ot tozi den poveche ne zakljuchi kufara si. Beshe mi 
povjarval. 
 Sled Ale v staja 167 se zaseli Komnen, sled nego Gaga 
Govedoto, student po veterinarstvo i strasten pokerdzhija. Ale ne 
mi pozvoli da potyrsja druga staja. Stanah mu oficialen 
nelegalen. Svikna s mene kato s njakakvo domashno zhivotno: 
koeto beshe negovo, beshe i moe. 
 Taka namerih svoja goljam brat, zashtitnika na 
zabludenite noshtni ptici. Beshe gord ot uzh dobrite mi 
kachestva: poznavaneto na njakoi neshta, koito bili tajna za 
nego, diskretnostta mi (nikoga ne zabravjah, che sym nelegalen 
bez vsjakakvi prava), ponasybranite znanija i tova, che naistina 
znaeh vsichko za kinoto. 
 Spjahme zaedno na negovija krevat, kogato ostanalite 
dve legla bjaha zaeti - gryb s gryb, a njakolko pyti se opitahme 
da se smestim po nachin, poznat v Studentskija grad kato 
sistema "dupe - glava" ili "ti miesh krakata, a az zybite", pri 
koeto glavite ni bjaha na dvata sreshtupolozhni kraja na krevata. 
Nakraja priehme naj-udobnata ot vsichki sistemi: vseki ot 
oficialnite obitateli mi davashe po edna chast ot djusheka si, 
koito narezhdah na poda pod mivkata. 
 Taka imah i svoj sobstven malyk pokriv nad glavata si. 
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SEDEM  
 
 
 
 
 
 

 Mima naj-napred se priblizhi do prozoreca. 
 Vidja mrachnata poljana mezhdu blokovete, pokrita sys 
snjag, po kojto se cykleha natrosheni stykla i lamarina ot stari 
konserveni kutii. 
 Niskijat hrastalak, kojto syvsem ne uspjavashe da izraste 
do normalnata visochina na dyrvetata, vryzvashe tezhki plodove: 
parcheta dripi, stari vestnici, skysani najlonovi chorapi, dylgi 
lenti upotrebeni bintove... Prozorecyt ni, znachi, gledashe kym 
bunishte, no v dalechinata se vizhdaha sinkavite vyzvishenija, 
zad koito zapochvashe panonskata ravnina. A tova vse pak e 
neshto! 
 - CHij e tozi krevat? - popita tja, izprobvajki tvyrdostta 
na matracite. 
 - Negov - posochih Ale. 
 - A tvojat? 
 - Njamam... 
 - Ami kyde spish? 
 - Na poda. 
 - Pozvoleno li e? 
 - Ne. 
 - Ako te hvanat? 
 - Togava i trimata shte bydat izhvyrleni ot obshtezhitieto. 
 - Taka li? 
 - Naistina - potvyrdi Ale, vyrtejki se okolo malkija ni 
kotlon. - Ako ni hvanat, na vsichki e spukana rabotata. 
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 Komisiite, inache, nahyltvaha samo noshtem. Prez denja 
tova shteshe da e neosyshtestvimo. Nikoj ot tjah njamashe da 
izleze chitav ot bloka! No noshtem bjahme sami po staite, 
predostaveni na voljata na komisiite. Udrjaha po vratite kato 
policai, a se govoreshe, che shefyt im bil vyoryzhen s pistolet. V 
takiva momenti nelegalno spjashtijat trjabva kolkoto se mozhe 
po-byrzo da premine prez balkona na druga terasa i da izchaka, 
dokato kontrolata zaglyhne. Pokazah na Mima kyde bjagam, 
kogato naminat. Svirna ot smajvane: 
 - Lele, che visoko! - kaza tja. - Kolko si smel... 
 CHestoljubieto mi beshe zadovoleno. 
 - Tova ne e nishto! - zanaduvah se. 
 Naj-posle chajat e svaren i nie mylchalivo go piem, 
ostavjajki stajata da se pylni s dim i sumrak. 
 Iz krilo "F" se razchu, che imame gostenka v stajata, i 
sysedite zapochnaha da nosjat podaryci. Iskaha otblizo da skivat 
Mima. 
 Edin hudozhnik, hercegovec, donese tri razpuknali se 
nara ot Opuzen i pylna shepa zlatist tjutjun "shkija". Zavivahme 
tjutjuna vyv vestnik, pravejki puri, debeli kolkoto pryst, 
smeehme se na tova, che naj-vazhnite svetovni novini gorjat 
pred ochite ni, dokato pushim. Dimyt ot tozi tjutjun beshe ostyr i 
prijaten, samo che vestnikarskata hartija postojanno se 
otlepvashe. Razgyrnat vestnik ni beshe pokrivka, a chaja piehme 
ot plastmasovi chashi, v koito se dyrzhat chetki za zybi. Za treta 
chasha izpolzvahme konservena kutija, v kojato njakoga e imalo 
fystyci. 
 Mima lezheshkom roveshe iz neshtata ni. 
 - Modiljani! - vyzklikna, izmykvajki malka broshura. - 
Luda sym po nego! 
 Tazi broshura, pechatana v masov tirazh ot AN ABRAMS 
ART BOOK, 1954. NEW YORK e edinstvenijat tom vyrhu 
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policata na nesyshtestvuvashtata mi biblioteka. CHesto ja 
razglezhdam, vljuben v dvete beli zybcheta na "Momichenceto s 
plitkite" ot 1917 g. Razlistvam tazi kniga obiknoveno predi syn, 
sled njakoj osobeno losh den bez vsjakakvi perspektivi. Na tezi 
kartini vsichko e chisto i jasno: lakiranite listove na 
reprodukciite napomnjat na knizhkite s kartinki ot detstvoto mi, 
ot koeto sa ostanali samo smytni sledi. Tazi malka evtina 
knizhka za Modiljani, kupena s mangizi ot poslednite dni na 
blagodenstvieto, za mene e svoeobrazen portativen oltar. 
Dostatychno e da dokosna s prysti veche omaznenite j korici i 
tutaksi da se uspokoja. Tazi broshura e edinstvenijat mi dom. 
 Predi da zapochnat reprodukciite, ima predgovor ot 
ZHak Lipshic, kojto ne moga da procheta, zashtoto ne znam 
anglijski. CHesto kato negramoten minavam s pryst i pogled 
prez golemite, hubavo otpechatani bukvi, zamisljajki se za 
kakvo li govorjat na onzi, kojto umee da gi razgadae. Struva mi 
se, che tova e izkljuchitelen razkaz za edin beden mladezh, s 
shtastliv kraj. Ne znam kakvo bih dal da mozheh da procheta 
tozi predgovor! Na nashija etazh nikoj ne znae anglijski... 
 - Znaesh li anglijski? - pitam Mima Lashevska. 
 - Sledvam go - kazva tja. - Zashto? 
 Naj-posle shte uznaja kakvo pishe ZHak Lipshic. 
Razvylnuvan sym do dupka i iskam da mi prevede onezi 
stranici, koito, spored skromnata mi precenka, obeshtavat naj-
mnogo. V ushite mi zvuchi mekijat j dylbok glas, kojto ima vkus 
na jabylka "dzhonatan", pylna sys sok. 
 Mima sedi po turski vyrhu sivoto vojnishko odejalo i ot 
vreme na vreme vdiga ochi kym tavana, tyrsejki tochnata duma. 
Prevezhda bavno, fraza po fraza, sjakash izricha dumite na 
njakakva molitva, chijto smisyl i sama ne razbira: 
 - Znachi, tozi ZHak Lipshic kazva, che Modiljani 
izglezhdal mnogo, mnogo dobre... "Seshtam se, kazva, che bjah 
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ocharovan ot krasotata mu: izglezhdashe aristokratichno v 
dripavija si kostjum ot rairan pljush..." Tova e neshto kato 
nasheto kadife! Da, taka. 
 - Po-natatyk, po-natatyk, Mima! 
 - "Spomnjam si edin sluchaj, kojto stana mnogo po-
kysno (verojatno prez 1917), posred nosht: beshe mozhe bi tri 
chasyt sled polunosht. Izvednyzh skochihme (sigurno toj i 
momicheto mu, nali?), zashtoto njakoj strahotno blyskashe po 
vratata. Tova beshe Modiljani, kjor-kjutuk pijan. S nesiguren 
glas se opita da mi objasni, che si spomnja da e vizhdal na 
policata mi kniga sys stihove na Fransoa Vijon i che mu se 
iskalo da ja ima. Zapalih... lampata (tova ne znam kakvo e, no 
mislja, che e neshto kato lampa, kakvo po djavolite drugo shte se 
pali po tova vreme?)... da potyrsja tazi kniga, nadjavajki se, che 
shte si otide i shte me ostavi da spja. No se izlygah. Toj 
(Modiljani, de) sedna vyv fotjojla i zapochna da recitira na glas 
(CHuden e, dushica!). Tozi sluchaj oshte zhivee v spomenite mi. 
(E, tova ne moga da razbera tochno kakvo znachi! Imate li 
rechnik? Njamate. ZHalko!). Malkata staja, tymninata na 
kysnata nosht, prez kojato pronikva tajnstvenata trepkashta 
svetlina na... (pak kato lampa!)..., pijanijat Modiljani, kojto kato 
prizrak sedi vyv fotjojla i neustrashimo vse po-visoko recitira 
Vijon, syprovozhdan ot tropane po stenite na malkata kilijka. 
(Tozi Lipshic kazva, che Modiljani...) zamylcha edva sled 
njakolko chasa, kogato veche ostana bez sili". 
 - Po-natatyk, Mima, hajde, po-natatyk, molja te... 
 - Koja chast? 
 - Eto, tova... 
 Mima otnovo se nastani v poza na tylkuvatel na 
sveshteni tajni: 
 - " ... ZHivotyt na Modiljani beshe byrz, jaryk bljasyk. 
Dali shteshe da risuva taka dobre, ako zhiveeshe drugojache, ako 
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zhiveeshe po-malko lekomisleno i beshe po-porjadychen? Tova 
ne znam. (Izglezhda, che toja obraz, toja Lipshic, vse pak e 
esnaf. Mislja, che e dosta porjadychen). Osyznavashe 
nadarenostta si, no zhivotyt, kojto vodeshe, ne vodeshe 
sluchajno. Beshe go izbral sam. Edna vecher na masata 
zabeljazah kolko e bolen. JAdeshe njakak stranno, pochti 
zasipvashe hranata sys sol i cheren piper, predi izobshto da ja 
beshe opital. Kogato mu kazah po-malko da strada i da opravi 
zhivota si, pobesnja kakto nikoga dotogava..." E, ne moga 
poveche - kaza Mima, zatvarjajki knigata za Modiljani. 
 Ottogava soljah vsjako jadene, predi da sym go vkusil. 
 Ot tazi vecher Modiljani i Mima Lashevska shte bydat 
zavinagi svyrzani s nasheto kolektivno chetene. 
 A Modiljani i do dnes ostana naj-ljubimijat mi 
hudozhnik. 
 Staja sto shejset i sedem bavno izstivashe, zashtoto 
upravata na obshtezhitieto pesteshe otoplenieto. Vmyknahme se 
i trimata pod zavivkata. Ostavihme kotlona da gori i 
nazhezhenata mu spirala svjatkashe v tymninata. Mima lezheshe 
mezhdu nas, pushejki. Beshe vse po-toplo pod staroto odejalo. 
 - Vie dvamata naistina ste loshi... - kaza tja kato se 
razmyrda. - Hej, ne iskam taka! Ne sme se razbrali! Ne iskam... 
 Nashite prysti pytuvaha po tjaloto j, a tja se opitvashe da 
gi hvane i zadyrzhi. No kakvo e ednata Mimina ryka (drugata 
beshe zaeta s pushene), kakvo sa Miminite pet prysta pred 
nashite chetiri ryce i dvajset prysta? 
 Kozhata j beshe gladka. 
 Nishto ne j napravihme. 
 Samo lezhahme i ja dokosvahme.  
 
 Tazi vecher izvedohme Mima na vecherja v menzata na 
Studentskija grad. 
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 Menzata beshe pompozno postroena vyv formata na 
prysten. Vecherjata beshe po-malko razkoshna: gjuvech i salata 
ot zele. Kupihme na polovin cena dva falshificirani kupona za 
nas trimata. 
 Salatata prehvyrlihme v edna chinija i taka osvobodihme 
chinija za Mima. 
 Naj-napred prebroihme kartofite. Devet kartofa! Vseki 
poluchi po tri. Togava prebroihme mesoto. Dve parcheta, koito 
ne mozhehme s nishto da srezhem, zashtoto njamahme nozh. V 
tazi menza nikoga ne serviraha nozhove, zashtoto studentite gi 
kradjaha. Podarihme na Mima i dvete parcheta meso. Tja gi 
vyrna v nashite chinii. 
 Otnovo nasila j gi butnahme v chinijata i tja oshte 
vednyzh ni gi vyrna. 
 Naj-nakraja i trimata se otkazahme ot tova meso i 
izjadohme kartofite v sosa s vkus na losho izmiti chinii. Dvete 
parcheta meso, koito ne mozhahme da podelim, ostanaha ma 
masata. 
 - Kakvo, ne vi li se haresva nashata hrana? - izmervajki s 
neprijatelski pogled Mima, kaza servitjorkata. Beshe studentka 
po svetovna literatura i se izdyrzhashe da sledva s rabota prez 
denja kato servitjorka. Kazvashe se Zoja. Imashe ochi na toku-
shto prostreljana koshuta. Kozhata na rycete j beshe sysipana ot 
studenata voda, s kojato se mieha nashite ljubimi chinii. I 
trimata poglednahme Miminite grizhlivo oformeni nokti, a tja 
mignoveno gi skri pod pokrivkata.  
 
 Na spirkata, zatrupana ot snezhnata vielica, chakahme 
avtobusa za Belgrad. 
 Avtobusyt beshe prepylnen i studentite visjaha kato 
grozdove, zakacheni po vratite. Dyrzhaha se treskavo za 
gumenata harmonika s premryznali prysti. 
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 Ale i Mima uspjaha da se dokopat do dryzhkite, az - ne. 
Tichah kato v koshmar sled avtobusa, kojto se otpravi kym 
grada. 
 Sled stotina metra Mima i Ale njakak si izskochiha i se 
vyrnaha za men. Ne iskali da me ostavjat sam na spirkata. 
 Tova beshe poslednijat avtobus tazi vecher za grada. 
Pridruzhihme Mima prez zatrupanija most chak do dalechnata j 
ulica v Senjak, lovejki snezhinkite s usta... Mima tyrzhestveno 
ni obeshta, che njama da zaspi, dokato ne se vyrnem v nashata 
staja. Pribrahme se posred nosht pesha. Bozhe, kogato mokri i 
premryznali se shmugnahme v studenata staja, beshe veche tri. 
 Struvashe mi se, che shte se razboleja ot pnevmonija i se 
naslazhdavah na spektakyla na sobstvenoto si pogrebenie, na 
koeto shte dojdat da se izplachat vsichki, koito sa pregreshili 
neshto pred men, s razkajani lica. 
 Ne se razboljah ot nishto drugo, osven ot grip, kojto 
myknah dve sedmici na krak.  
 
 Taka zavyrshi Miminoto poseshtenie v Studentskija grad. 
 Ale lezheshe v krevata si, a az, kakto obiknoveno, pod 
mivkata. 
 - Ale! - izvikah go, zashtoto znaeh, che ne spi. 
 - Kakvo ima? 
 - Mima e lapnala po teb... - kazah. 
 Mylcheshe. 
 - Ako iskash, mozhesh spokojno da ja nashibash - kazah. 
- Mislja, che shto se otnasja do men... 
 Mylcheshe. 
 - Znaesh li, kakvo, Ale, - kazah az. - Mislja, che tja 
fenomenalno se shiba! 
 - Spi! - kaza toj. 
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 Namyknah odejaloto do ustata i zasybirah razhvyrljanite 
si misli. Tova odejalo beshe mojat dom, a dynoto na mivkata - 
negovijat pokriv. Naokolo - tymnina i vjatyr. I v tozi tymen ygyl 
izgradih kyshta ot revnost i zavist, v kojato shtjah da prekaram 
njakolko godini. 
 Prespivah se, shepnejki v prashnoto odejalo: mima, 
mima, mima, mima, mima, mima, mima, mima, mima, mima, 
mima, mima, mima, mima, mima, mima, mima, mima, mima, 
mima, mima, mima, mima, mima, mima, mima, mima, mima, 
mima, mima, mima, mima, mima, mima, mima, mima, mima, 
mima, mima, mima, mima, mima, mima, mima... 
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OSEM  
 
 
 
 
 
 

 V studentskija Vavilon v Novi Belgrad, za perioda ot 
chetiri godini, prez kojto se razvivashe dejstvieto na tozi razkaz 
(vse po-chesto se hvashtam, che kazvam: po vremeto na Mima), 
mozheshe da sreshtnesh i da se zapoznaesh s naj-stranni 
lichnosti. Po ulicite mezhdu chetirite dylgi paviliona, po 
pytekite, utypkani ot studentski podmetki, se vslushvah v ezicite 
i narechijata na mladezhite, koito, otdeleni chrez rekata ot 
golemija grad, lezhaha po pejkite, igraeha na gonenica po 
poljanata, obrasla s hilava treva, vziraha se v izpomachkanite si 
uchebnici, boreha se, systezavaha se po hvyrljane na kamyni, ili 
prosto se shljaeha bez rabota, tyrsejki njakoj zemljak, kojto da 
im plati avtobusnija bilet do Belgrad. 
 Kakto i vsjako drugo gradche, i Studentskija grad si 
imashe vladeteli, ugoeni zubrachi s oredjala veche kosa na 
temeto, i prestypnici, mladi dangalaci s kozheni kaishki okolo 
kitkata. Pod niskoto chelo i kyso podstrigana kosa probljasvaha 
zaplashitelno kyrvjasalite im ochi. Ot vreme na vreme 
nahyltvaha v zhenskija blok i iznasilvaha po njakoja 
provincialna ovchica, kojato sled njakolko dena sama im se 
otdavashe, minavajki ot ryka na ryka. 
 Imashe i drebni kradci sys svetkavichni prysti i virtuozno 
ovladjana tehnika, a se sreshtaha i zavejani: lesno se poznavaha 
po lunatichnata im pohodka; vinagi pod mishnica mykneha 
kupishta knigi i izpisani hartii. Bezumno se nadjavaha, che shte 
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vidjat njakoj den otpechatani shlifovanite si stihove i hroniki za 
detstvoto. 
 Gradyt, estestveno, si imashe i ludi, umstveno izostanali 
mladezhi, sakati i krivogledi komedianti, po chiito ustni vechno 
trepteshe naludnichava usmivka. Kato stado vyrvjaha podir 
huliganite, sybirajki fasovete im, muftejki milostta im. Prashtaha 
gi da pljujat na njakogo v liceto, a sled tova, tyj kato chovekyt 
udrjashe ludija, skachaha kato glutnica besni ulichni pseta i 
razperdushinvaha zhertvata. 
 V grada procyftjavashe prestypnijat svjat: motaeha se 
komardzhii i spekulanti - koloritna izmet ot deklasirani 
moshenici, koito napuskaha Belgrad, bjagajki ot zakona. Krieha 
se s meseci po staite na synarodnicite si, spejki dori po 
garderobite s kufari pod glavata. 
 Momchetata, proizlezli ot sredni gradski semejstva, se 
opitvaha otnovo da izgradjat izgubenite si domove. Poddyrzhaha 
se edin drug shodnite dushi v tozi choveshki kosher, pylen s 
mlada plyt, zubrene, omraza, grabezhi, strah, ljubov i nostalgija. 
Po staite im mozheha da se namerjat semejni fotografii i pystri 
kalendari. Sybiraha kato kyrtici razesheni pribori za hranene i 
sydove, v koito mozheshe da se gotvi, a ponjakoga sym popadal 
i na kraen razkosh - prozrachni zavesi na prozorcite i cvetja v 
konserveni kutii. 
 Drugite stai pyk, a te bjaha povecheto, izrazjavaha krajno 
prezrenie kym gradskata podredba. V tjah zhiveeha bezprichinni 
buntovnici, otrekli se ot chinovnicheskite si semejstva - 
studentskijat lumpenproletariat, vinagi polu-: nito rabotnici, nito 
seljani, nito grazhdani, prosto vechni studenti! ZHiveejki v 
neopisuem sveshten bezporjadyk, sjakash zhelaeha da se 
osvobodjat ot shibanata diktatura na svoite majki-veshtici i 
gostnite im pod pohlupak. Potapjaha i poslednite sledi ot 
esnafski relikvi po staite si, razprodavajki spomenite, 



 

72 

svyrzvashti gi s ambicioznite im bashti: chasovnici, polucheni za 
abiturientskija bal s izgravirano posveshtenie, tymnosini 
abiturientski kostjumi, vratovryzki i verizhki, na kraja dori i 
kufara, s kojto sa donesli vsichko tova v Belgrad. 
 Vlizal sym i v stai na selski sinove. Mirisheha na 
susheno meso ot dalechni durmitorski kyshli, na vlazhna vylna 
ot selskite chorapi, koito obiknoveno se susheha vyrhu 
radiatorite. Iz tezi stai se vyzhishtavah na chudesnite odejala, 
iztykani ot majkite i sestrite im. ZHelaeli sa navjarno sinovete i 
bratjata im po chuzhbina da se zavivat s tjahnata ljubov - s 
vylna, kojato sami sa strigali, preli, tykali, bojadisvali i tepali v 
studenite izvori. Kogato zavrat nozdri v tezi shareni odeala i 
zatvorjat ochi, tezi nabyrzo drypnali se selski momci mozheha 
vsjakoga da se vyrnat v rodnija si kraj, da usetjat toplinata na 
teletata v zatrupanite obori, mirisa na govezhdi tor, kojto dimi v 
studenata utrin, bleeneto i zvyna na stada, laja na kuchetata. 
 Decata na zaselnicite ot Vojvodina, rodeni v ravninata, 
govoreha na smesica ot narechieto v starija kraj i provlecheno 
tromavija akcent na ravninata, vmykvajki ot vreme na vreme i 
novija, toku-shto nauchen belgradski zhargon. V shkafovete im 
imashe vinagi hrana. Roditelite im redovno ja prashtaha po 
mashinistite i konduktorite na panonskite vlakove. Ot tezi stai 
mozheshe vinagi da se izkopchi neshto za kljopachka: 
obiknoveno tova beshe debela bjala slanina, kojato dyvchehme 
bez hljab, dokato ne ni priloshee ot mazno. A imashe i istinski 
pirshestva! Togava, kogato v paketite pristigaha cherveni kato 
kryv nadenici, meki kyrvavici, presni pryzhki i pasteti. Sezonyt 
na pirshestvata e prez dekemvri, po vremeto, kogato se koljat 
svinete. Majkite im konserviraha svinsko v raztopena mas i im 
go izprashtaha v gramadni stari tenekieni kutii ot marmalad. Naj 
vkusni bjaha "makovnjachite" - sladkishi, koito mogat da se 
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dyrzhat mnogo vreme. JAli sme gi i mesec, sled kato sa izvadeni 
ot furnata. 
 Selskite sinove gledaha na nas, gradskite renegati, s 
podozrenie. Sledvaha glavno praktichni nauki, izbrani ot 
bashtite im: ikonomika, agronomstvo, veterinarstvo, pravo, 
stomatologija... Posledni v Studentskija grad ostavaha bez 
mangizi. S vrodena seljashka hitrost se staraeha da zapazjat 
rezervi v dobre zamandalenite vojnishki sandyci. 
 Tam, ot drugata strana na rekata, se zapoznah s mladi 
planinci, mechtaeshti za politicheska kariera i znaeshti naizust 
"Gorski venec". I dnes gi vizhdam kak vsjaka sutrin trygvat da 
zavladjavat Belgrad: blestjashti poeti, oratori, genii i 
komardzhii. Svadlivci i zavejani. Mladi edinaci, po koito bjaha 
ludi belgradskite dami, prichakvashti gi sutrin po kafeneta i 
sladkarnici, dokato myzhete im sa na rabota. 
 Sprijateljaval sym se s nostalgichni bokelii. Imaha dylgi, 
izmycheni dekadentski lica. CHuvstvashe se, che v tjah teche 
kryvta na potencialni navigatori i kapitani - dori i v nevoljata na 
studentskija zhivot umeeha da zapazjat vrodenata si iziskanost v 
dvizhenija i dyrzhanie. Govoreha napevno, a tezi chudni dumi 
bjaha pylni s nostalgija po tihite zalivi. Sred tjah lesno se 
razpoznavaha bosnenskite mladezhi - tezhki i zdravenjaci kato 
zemjata, peeha v proletnite vecheri pred pavilionite, v trevata, 
tyzhni vojnishki pripevi, zavyrshvajki gi s gnevni izvivki, sled 
koeto nastypvashe tishina. Tuk imashe i dylgovrati ostrovitjani: 
razgovarjaha s kresliv ezik ot gyrleni vikove, kojto prilicha na 
krjasyka na chajkite. 
 Iz tazi studentska navalica se motaeha ungarci, gyrci, 
cigani, rumynci, rusini i slovaci, letjashti holandci. Afrikanci ot 
Nigerija, Kongo, Uganda i Sudan trepereha v prekaleno tynkite 
si shliferi pod snega, kojto bezshumno zatrupvashe Studentskija 
grad. Svireha v staite si na kitari, udrjaha s dylgite si prysti po 
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dynoto na legeni, zamenjashti ritualnite im timpani, a ponjakoga 
gi naemaha v malki dzhaz-systavi po vecherinkite iz 
pokrajninite. Elegantnostta im predizvikvashe zavist. Hodeha s 
dylgite si kraka v tancova stypka pod rityma na sinkopi, koito 
samo te mozheha da chujat. Mnogo stradaha ot belgradskata 
koshava i oskydnata hrana i zatova lesno se razboljavaha. Iz 
blokovete se raznasjaha uzhasni razkazi za myzhestvenostta im i 
hipnotichnata im sila nad belite momicheta - sluhove s ottenyci 
na revnost. Tova bjaha chudesni momcheta. Smajano gledaha 
snega s rozovite si skleri. Vsichki se izbivaha da im bydat 
sykvartiranti, zashtoto imaha poveche mangizi ot nas; pri tova 
ne bjaha stisnati i deljaha vsichko, koeto pritezhavaha, s naivno 
trogatelno detsko prahosnichestvo. Vyzhishtavahme im se, 
zashtoto mislehme, che njakoj den, kogato si zaminat ot 
Studentskija grad, shte stanat krale ili pone ministri. Vseki 
afrikanec togava beshe bydesht dyrzhaven glava. Edin, kogoto 
poznavah, se kazvashe Ahmed Taib i peeshe po-hubavo i ot 
samija Net King Kol.  
 
 Veche tri meseca se brysna s chuzhda samobrysnachka. 
Zybite si mija, kato izstiskvam ot pastata na Ale vyrhu 
pokazaleca. ZHiveja napravo bez nito edna vesht, za kojato da 
kazha: tova e moe! Kufaryt mi ostana kato zalozhnik u rodninite, 
na koito dylzha blagodarnost i mangizi. Nito ednoto, nito 
drugoto shte im vyrna njakoga. V tozi kufar se namirat naj-
skypite mi knigi, vse oshte izpolzvaemite mi zimni obuvki, rizite 
mi, koito veche sa zapochnali da plesenjasvat. Oshte, i njakoi 
fotografii, za koito kopneja kato za izguben proizhod. 
 Koj sym az v syshtnost? Ot kyde proizhozhdam? Kak 
sym pristignal tuk? Kyde sa sega onezi pisma, za koito tolkova 
mi e domychnjalo? Pismata, kydeto se iztykvat prichinite, poradi 
koito mi bi shuta edna provincialna intelektualka. 
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 V tozi kufar e i chetkata mi za zybi. Izlinjalata chetka i 
samobrysnachkata, nakraja - lichnata mi karta s izpomachkanoto 
mi kryshtelno, svidetelstvoto mi za zrelost i adresna karta. 
 CHudno, kogato si mislja za onezi godini, prez koito 
zhivjah neregistriran, obiknoveno se pitam: "A kyde togava, po 
djavolite, poluchavah poshtata?". Otgovoryt e prost: pisma 
izobshto njamashe! 
 Vseki, znachi, mozheshe da me arestuva i da me vyrne 
kato skitnik v rodnija mi grad. Ne mozheh s nishto da dokazha 
koj sym, kak se kazvam i na kolko sym godini. Oshte po-malko 
mozheh da utochnja profesijata si: kakyv sym, kakvo rabotja, s 
kakvo se prepitavam? 
 Znaeh, v syshtnost, edinstveno kakvo ne zhelaeh da 
byda.  
 
 Edna sybota izprah v mivkata chernija si pulover. Vodata 
stana s cvjat na kitajski tush. 
 Naj-trudno e s obuvkite. Obuvkite sa seriozna investicija. 
Cjaloto semejstvo otiva da kupi obuvki na svoja naslednik. 
Dylgo gi opipvat, probvat jakostta na podmetkite, nosa, 
kachestvoto na kozhata... Novijat chift obuvki trjabva da trae 
naj-malko tri-chetiri godini. 
 Moite plitki, tymnokafjavi obuvki krijat v svoite nosove 
sledi ot njakogashna elegantnost i ot cenata, na kojato sa kupeni, 
no podmetkite - bozhe gospodi! - podmetkite im oshte predi 
mesec bjaha opasno iztyneli, a sega se pojavjavat puknatini, 
koito vseki moment mogat da razcyfnat v prekrasna bednjashka 
roza! Zabeljazvam vsjaka neravnost po trotoara pod hodiloto. 
Sled tova idva vtorata faza: useshtam vlazhnite mesta po asfalta, 
a sled tova, s vik, kojto se kachva chak do kolenata mi, v 
obuvkite mi blikva voda. 
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 Voda! Voda! Voda! Voda! Voda v trjumovete! Voda vyv 
vytreshnostta na koraba! Naj-napred zhenite i decata, a sled tjah 
morjacite. "Dokato korabyt potyva, i kambanite zvynjat, po 
machtite morjacite stojat!". 
 Vsjaka sutrin, znachi, predi da trygna za Belgrad, 
podlagam pregynat karton pod hodiloto si. Do njakoe vreme 
uspjavam da zabravja vremennostta na tezi falshivi podmetki, no 
kartonyt byrzo se razlaga, omekva ot vlagata i mene me obzema 
panika. Vizhdam najave onja koshmar, v kojto si napylno 
oblechen na njakakvo tyrzhestvo - samo krakata ti sa bosi! 
Znachi, imash chadyr, dori shapka na glavata, vsichko, samo 
njamash obuvki. V tozi syn ti se struva, che horata oshte ne 
zabeljazvat, deto si bez obuvki, ta zatova, kriejki se ot sram, 
tyrsish tezi prokleti obuvki, potejki se ot uzhas, no gi njama 
nikyde. Budish se uzhas˜n i piesh voda. Obuvkite vi, estestveno, 
sa do krevata. No ot tozi syn, v kojto zhiveeh meseci i godini 
veche, njamashe budene. Tozi syn me prichakvashe da prosyska 
"dobro utro". Vzimal sym na zaem razlichni obuvki - za den, za 
dva, za edno izlizane, a vednyzh dori i za cjala sedmica, no te mi 
bjaha ili golemi, ili tesni, a i sobstvenicite im ochakvaha da im 
gi vyrna byrzo. 
 Pitam se kakvo li goljamo delo shte izvyrshi edin mlad 
chovek v Belgrad s vzeti nazaem obuvki? Mlad chovek, kojto ne 
zhelae da krade, njama dostatychno sila da otneme, a se sramuva 
da prosi? 
 Ot dadenata distancija vyv vremeto, mizerijata izglezhda 
dosta dekorativno. Estestveno, ako ot neja se izpluva navreme. 
No onja, kojto nosi obuvki, propuskashti voda pri vsjaka 
nevnimatelna krachka, tova momche, bas dyrzha, dobre znae 
kakvo e mizerija. Tja e unizhenie! Strah. Podluda! Tja e 
malodushie. Otchajanie. Tja e impotentnost. Iskam da kazha - s 
probiti podmetki v dyzhda prosto ne ti stava! 
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 I koj znae, mozhe bi tochno tova otchajanie, koeto, 
nosejki sramezhlivo iztyrkanoto si prekaleno shiroko gadno 
vyzkyso bezvkusno neudobno chuzhdo tjasno smradlivo 
obleklo, e izpitalo edno sledvoenno polupokolenie ot 
svryhchuvstvitelni momcheta, rodi petnajsetina godini po-kysno 
prichudlivi plodove - pojavata na iztyrkanoto kato stil? No tozi 
nov stil na iztyrkanite dynki i parashutni jaketa, ot koito visjat 
parcali, tezi rehavi puloveri, koito visjat kato drehi, okacheni na 
plashilata po poleto, vsichki tezi neshta vse pak dnes stojat 
vyrhu celi, nepropusklivi debeli podmetki! 
 Prez dylgoto si skitosvane sym sreshtal naj-razlichni 
obrazci na choveshka ekscentrichnost: globtroteri i buntovnici, 
hipita i tvorci-skitnici, profesionalni brodjagi, dripavi shpioni i 
kamperi - no oshte ne sym vidjal njakoj ot tjah da e imal dupka 
na podmetkata, prez kojato da pronikva voda. Oshte neshto: 
dnes e mnogo po-lesno da bydesh dripav, otkolkoto po vremeto 
na Mima, kogato Belgrad beshe obhvanat ot ludostta na 
italianskata moda, a podiveli portieri izhvyrljaha posetitelite bez 
vratovryzka. 
 Znam, che v zhivota si nishto izkljuchitelno ne sym 
napravil. ZHiveeh den za den, nosen ot obshtata vylna na 
idvashtija priliv; ljushkah se vyrhu tazi vylna, kojato nadigaha 
drugite - izkljuchitelnite. Misleh se za nad srednoto nivo, samo 
poradi tova, che sym se namiral syvsem sluchajno blizo do tjah, 
sedjal sym na masata im, bil sym hronikjor, syvremennik, 
svidetel i sysed na uspehite im. Tova znam. 
 No se laskaja sam, che edin ot pyrvite ponesoh po Knez 
Mihajlova elegantnostta na dripljo, pravejki taka, che tja po-
kysno da se prevyrne v obshtopriet stil. Bjah predshestvenik na 
dneshnite hipari po tazi ulica, kydeto grazhdanite s omraza i 
uchudvane se obryshtaha podir men, otdrypvajki nastrana 
dyshterite si. Zatynali v typite si praznichni razhodki do 
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Kalemegdan s decata, s "tezi malki bezvrati chudovishta", predi 
da se zamyknat v byrlogata na morkovite i jufkata, znaeha, che 
gi mrazja. CHe sym ot drugata strana. 
 No samodovolstvoto e vechno i mladezhkijat bunt, kojto 
zhelae da razrushi sitata nedelna typota, se razbiva na puh i prah 
pred grazhdanskite "kodaci" i "zorki". Tozi bunt prilicha na 
pyrvata ljubov - rano ili kysno se preboleduva kato zaushkata, 
zatova si spomnjam za nego s usmivka, kato za njakoe 
blagosloveno vreme, kogato vsichkite ni zybi bjaha po mestata 
si. Zybi za celuvka i za hapane. Za kljopane i pljuene prez zybi. 
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DEVET  
 
 
 
 
 
 

 Sled vseki nov neuspeh bjagah nazad v studentskoto 
geto, kydeto zhiveeha podobni na men mladezhi, koito mozheha 
da ocenjat stojnostta na porazhenieto mi, zashtoto sami 
minavaha mosta i rekata sys syshtite namerenija i otnovo se 
vryshtaha kato men, s nesvyrshena rabota, s pylni ochi i gladni 
syrca. 
 Ogromnata dupka na obuvkata mi zapochvashe da 
syshtestvuva, shtom stypeh vyrhu celinata na Novi Belgrad, 
neshto syvsem estestveno - imashe i s po-neuteshimi dupki po 
podmetkite, i po-zakyrpeni pantaloni, i s po-tynki palta na 
vjatyra imashe. Naj-nakraja stigah u doma, sred svoi, sred bratja 
izgnanici. Te me priemaha za svoj, bjah samo edin ot njakolkoto 
hiljadi mladezhi, koito pridavaha s goli ryce oblik na zhivota si. 
Namirah se v selishte, kydeto po-goljam pozor e da imash, 
otkolkoto da njamash. 
 Moite dvajset godini gorjaha s plamenna omraza i 
zhelanie da si otmystja. Esnafi, pazete se! - provikvah se kym 
osvetenata fasada na grada, kojto ozarjavashe horizonta otvyd 
rekata, dokato bjagah ot srednoshtnite komisii prez balkona na 
tretija etazh. Bjah si u doma i bjah shtastliv. Imah pet cigari v 
dzhoba i svoja Modiljani. Oshte malko i shte kipne chajat na 
kotlona, njakoj shte donese kraishtnik, ostanal ot vecherja, shte 
ima i pryzhki, tvyrdi kato dyrvo, shte byde nosht i shte bydem 
zaedno. 
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 Vryshtajki se noshtem v Studentskija grad, svarvah 
vinagi razlichni hora na trite krevata v stajata na Ale. 
 Taka edna nosht, na vratata, bez da chuka, se pojavi 
mladezh s velikanski ryst. Murgavoto mu, obgoreno lice beshe 
pokrito s gysta cherna brada. Prilichashe na Hristos. Vze, bez da 
pita za razreshenie, po edno odejalo ot onezi, koito lezhaha, 
omota se, i legna na poda do radiatora, kojto svistejki izpuskashe 
para. 
 - Az sym Pyrkos Drumski - kaza. - Poet sym. Iskam da 
spja. 
 Sutrinta sybra knigite si bez korici, izpisanite si hartii, i 
si zamina mylcheshkom ot nashija zhivot. 
 Prez cjalata tazi nosht stajata ni beshe pritisnata ot 
mrachnoto mu tulovishte. Tozi klet bednjak hyrkashe nasyn, 
skyrcashe sys zybi i skachashe, bylnuvajki. 
 Pisheshe nezhno kato momichence. 
 Druga nosht, sled kato se shmugnah v krilo "F", zavarih 
nepoznat mladezh, kojto cheteshe kraj tenekiena kutija na 
kotlona, v kojato se vareshe glava luk. Nadniknah v knigata: 
Lotreamon na frenski! 
 - Tova e stvashno - kaza, predlagajki mi polovin luk i 
glytka topla voda. - Sled tova mozhesh da ne se hvanish cjal 
den... 
 Tyrkaljashe "r"-to i imashe zavejan pogled na fantazjor, 
na kogoto zhivotyt vse prekysva videnijata. Narichashe se 
Komnen. Roden iz planinite nad Kolashin, CHerna gora. Beshe 
ot roda na ludite, koito, za da si nalozhat dobrovolno 
zatochenichestvo v Studentskija grad, strizheha glavite si "nula 
nomer". Belgrad, izglezhda, silno gi privlichashe, ta se plasheha, 
che njama da vzemat izpitite, che shte se poddadat na 
primamlivata pesen, kojato dostigashe ot onazi strana na Sava. 
Vyzpiraha se sami po prost nachin - strigane do kozha, i s 
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meseci ostavaha v rajona na blokovete. Prilichaha na sekta ot 
dobrovolni zatochenici s rybestite si glavi, po chiito cherepi se 
vizhdaha belezi i shevove ot starija kraj. Prismivaha se sami za 
svoja smetka, primireni sys sydbata na pleshivci, na koito vseki 
po-silen, minal kraj tjah, im praveshe "zapalka" za kysmet. 
 - Tova e stvashno - kaza Komnen, tyrkajki se po temeto. 
- Sled tova ti izvastva mnogo po-gysta kosa... 
 Podigravahme se na ljubovta mu kym iztynchenata 
frenska literatura. Madam djo Stal, Alfred djo Vini, Madam djo 
Sevinie, Mjuse, Lotreamon... Narichahme ljubimcite mu 
pedalski puntjori, a toj gi zashtitavashe do posledna kapka kryv s 
blagodushieto na kastriran sveshtenik, proshtavajki ni za obidite, 
naneseni mu poradi nevezhestvo. 
 Komnen spadashe kym prishylcite, koito priemaha 
zhivota v Studentskija grad kato edinstvena vyzmozhna 
dejstvitelnost: tvyrde rjadko minavashe prez mosta i rekata. 
Praveshe tova, kakto i mnozina seriozni mladezhi (kakvito vse 
pak bjaha povecheto mladezhi v Studentskija grad), samo 
togava, kogato otivashe na izpiti ili na zadylzhitelni chasove, 
sled koito prepodavateljat dava podpis v knizhkata. Sviknal 
beshe s legloto si v ygyla, s knigite si i s kupchinata rechnici. 
JAdeshe v menzata, kydeto hranata beshe mnogo po-bogata i 
raznoobrazna ot onazi u tjah, v planinite. Togava oshte ne 
mozheh da znam: Komnen grizhlivo podgotvjal preselenieto na 
dushata si v otechestvoto na poetite, koito narichahme pedita. 
ZHiveejki kato otshelnik, prekysnal vsichki vryzki s rodnini i 
roden kraj, bez da se opitva da syzdava novi tuk, v Belgrad, toj 
ot den na den vse poveche stavashe vytreshen emigrant, lichnost, 
prenesena vyv vremeto. 
 Gorkijat Komnen njamashe s kakvo da ni vyrne chaja i 
kljopachkata, osven s knizhkite, s koito go snabdjavaha starite 
dami ot frenskata chitalnja. Ponjakoga mu se struvashe, che sme 
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dostatychno dobri i izpylneni s doverie, ta se opitvashe da ni 
prochete po njakoj stih ot onezi, koito naj-mnogo obichashe. 
Izrichashe gi nabozhno, pitajki se vytreshno, ne hvyrlja li biseri 
na svine. Vsichki takiva opiti zavyrshvaha kato go vzimahme na 
obsht podbiv. ZHestokoto ni chuvstvo za humor ne znaeshe 
sychuvstvie. Nishto tuk, estestveno, ne ni beshe dostatychno 
svjato, ta zatova kletijat Komnen se ottegljashe obiden v svoja 
ygyl na krevata, obryshtajki lice kym stenata i vlazhnite petna, v 
chijato geografska karta, nachertana ot plesenta, mozheha da se 
otkrijat strani, iz koito se razhozhdat iztyncheni dami i galantni 
gospoda. V tova Komnenovo lichno Vato vyrhu stenata na staja 
sto shejset i sedem njamashe prostaci, huligani, nito grabezhi, 
nito shibane. 
 Interesno, che Komnen nikoga ne spomenavashe rodnija 
si kraj. Tam verojatno otdavna go bjaha oplakali i otdelili kato 
cherna ovca, zaradi vrodenija zhenski fines i nesposobnost da 
vleze v krak i prieme rodovite pravila za povedenie na myzhete. 
Syvsem sam i bez vsjakakva pomosht, propravjal taka pyteka do 
svoja bljan, s kojto se zarazil koj znae kyde i kak: mozhe bi v 
selskata biblioteka v denja, kogato sluchajno popadnal na 
Antologijata na frenskata poezija, ili togava, kogato e bil 
podveden ot iziskanoto fyflene na uchitelja po frenski, chieto 
pyrvo rabotno mjasto bilo v Kolashin. 
 I kogato edna sutrin na 1960 g. zakrachil po perona na 
gara Sen Lazar, bil naj-setne v istinskata si rodina, ot kojato go 
otdeljalo izgnanichestvo ot dvajset i chetiri godini. Veche bil 
vyv Francija! Ne se vyrnal, dori kogato mu syobshtili, che 
umrjal bashta mu. Stanal edin ot naj-avtoritetnite parizhki 
slavisti, a avtoritetnijat "Mond" go kani ot vreme na vreme da 
pishe, kogato u nas stavat golemi byrkotii. Komnen togava pishe 
za JUgoslavija blagosklonno, sjakash se otnasja za njakoja 
ekzotichna i malko diva strana ot Centralna Afrika. 
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 V Parizh go narichat Comnen Le Doux! 
 
 Komnen ne obichashe Mima Lashevska. 
 Obizhdashe go tova, che navsjakyde tja se chuvstvashe 
kato u doma si, ta zatova skrivashe lice zad raztvorena kniga ili 
momentalno izlizashe ot stajata, namykvajki galoshite si na 
boso. 
 Znaehme, che prez cjaloto vreme, dokato Mima stoeshe 
v stajata ni, Komnen skita po pustite poljani okolo Studentskija 
grad ili skuchae na njakoja masa v studenata menza i gleda 
vtrencheno kak zhenite mijat betona sys zaledeni parcali. 
Vryshtashe se chak sled kato Mima si e otishla. SHTom 
vlezeshe v stajata, otvarjashe prozoreca, nezavisimo ot vremeto 
navyn. S razshireni nozdri presledvashe ostanalite Mimini 
aromati i opravjashe izmachkanija si, spored nego, verojatno, 
oskvernen krevat. Iztryskvashe odejalata, izpyvashe charshafite, 
chisteshe nevidimite troshici i vlakynca, kato che li iskashe 
napylno da unishtozhi i poslednata sleda ot Miminoto prisystvie 
sred nas. 
 Nikoga ne kaza losha duma za neja, no, sydejki po 
vsichko, Komnen beshe edinstvenoto zhivo syzdanie sred 
horata, kotkite, kuchetata, nasekomite i pticite, napylno 
ustojchivo na magnetizma, s kojto tja privlichashe i 
zavladjavashe vsichko, s koeto se e zapoznala. 
 Mima inache se pojavjavashe syvsem neochakvano pod 
krilo "F", vinagi njakak si promenena, kato nova. Ot tretija etazh 
edva ja poznavah. Idvashe ot dyzhd na vjatyr, syvsem 
nepredvideno. Ponjakoga ne ja vizhdahme i po cjal mesec, a 
vednaga sled takova dylgo otsystvie se pojavjavashe pet vecheri 
podred i izsvirvashe signala si pod paviliona, skrita ot klonite na 
mladata akacija. 
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 Mislja, che sym v systojanie da napisha cjal trud za 
vsichki vidove podsvirkvanija, s koito si sluzhi mladezhta v 
Belgrad ili pone si e sluzhila po moe vreme (shte zapitate, 
razbira se, koe e tova moe vreme? Eto otgovoryt: struva mi se, 
che to e onova vreme, kogato mnogo se smeehme, chesto bez 
vsjakakyv povod!). 
 Az naistina ne znam, dali dneshnata mladezh izpolzva 
podsvirkvaneto kato signal. Sklonen sym kym ereticheskoto 
symnenie, che dnes te se povikvat s klaksonite na avtomobilite 
ili prosto si telefonirat. A mozhe bi se otkrivat chrez njakakva 
telepatichna vryzka - imam pred vid, che stojat i mylchat, a 
togava se otbiva njakoj, kojto im trjabva, ako izobshto im 
trjabva. Iskam da kazha, struva mi se, che dneshnite mladezhi se 
sybirat na njakoi mesta po njuh i predimno mylchat, raztjagajki 
dyvkite si. 
 No njakyde prez vtorata polovina na petdesette godini, 
mladezhyt, vyrvejki po ulicata, kracheshe prez dzhungla ot naj-
razlichni podsvirkvanija. Vinagi mozheh da otkrija prijatelite si 
chrez nashija signal - kratka dzhaz-fraza, kojato ot vreme na 
vreme izsvirvah po pytja ot Zeleni venac, kydeto spiraha 
avtobusite ot Novi Belgrad, do "Slavija", minavajki vinagi ot 
ljavata strana na ulicata. Puskah signala si vyv vyzduha, dokato 
ne chueh otgovor - syshtoto podsvirkvane, a togava sledvaha vse 
po-chesti podsvirkvanija, dokato njakoj ot nashite naj-posle ne 
izpluva pod nosa mi. Prodylzhavahme zaedno, ne prestavajki da 
svirkame. Za kratko vreme kym nas, edin po edin, se 
prisyedinjavaha i ostanalite ni prijateli. 
 Po tova vreme mozheh da razpoznaja okolo petdesetina 
razlichni podsvirkvanija-shifri. Momchetata ot Dushanovac, 
naprimer, si sluzheha s protocheno podsvirkvane: prilichashe na 
yperkut, beshe divo, pylno sys zaplaha i predskazvashe 
svetkavichen i zhestok poboj, kato mylnija - pryskane na kryv po 
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bjalata praznichna riza, hripkav zvuk na razparjasht se rever, 
kyntene na stypki pri bjagstvo. V tova podsvirkvane imashe 
neshto ot lukavostta na pokrajninite. 
 Ot druga strana, momchetata ot centyra imat glezlivo i 
prevzeto podsvirkvane. Kato pochne, trae dylgo i zavyrshva sys 
slozhen piruet. Pri tova, sviri se njakak syskashto, prez zybi, i se 
stiga do mekotata na blok-flejta. 
 Dorcholci pyk majstorski podsvirkvat, v syshtnost 
sykratena tema ot pesenta "Dojdi, Mile u nash kraj, pa da vidish 
shto e raj...", dokato momchetata ot Zvezdara si sluzhat s 
podsvirkvane, koeto se postiga sled kato s dvata pokazaleca se 
drypnat nastrani yglite na ustata. Tova e sravnitelno zversko 
podsvirvane, koeto puka typanchetata, ednoobrazno i bez 
vsjakakva muzikalna fantazija, no s izvestna nostalgija, kojato 
navjava otkym tozi belgradski hylm. 
 Po podsvirkvanijata e tvyrde lesno da se razpoznajat i 
prishylcite ot provincijata. Te donasjaha sys sebe si i neshto ot 
melodichnostta na svoite ulici. Stilyt im na podsvirkvane beshe 
svenliv i kato che li malko plah: svirkaha, za da progonjat straha, 
che sa se ozovali sami v goljamata nepoznata reka, kojato gi 
nosi po stolichnite ulici; svirkaha za vseki sluchaj, nadjavajki se, 
che taka shte se natyknat na njakoj svoj zemljak. 
 Navalicite pred kinata predstavljavaha syshtinski kosheri 
ot naj-razlichni podsvirkvanija. Tezi podsvirkvanija 
preduprezhdavaha za prisystvieto na civilen agent, kojto lovi 
gratischiite, te bjaha otchajani SOS kym momicheto, koeto 
zakysnjava, ili zov za pomosht - izsvirena porychka na prijatelja, 
kojto veche se e priblizhil do sveshtenija otvor na kasata: "Kupi 
oshte dva bileta v partera!". 
 Tezi svireshti shifri za mene sa naj-trogatelnata zvuchna 
fauna na grada. Po selata malko se sviri; tam horata se vikat, 
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zashtoto znajat, che sa sami na svoja teritorija i che njama 
nikakva opasnost da se izgubjat, da se smesjat s drugite. 
 I Mima Lashevska imashe svoj nachin. Tova ne beshe 
obiknovenoto podsvirkvane na mafijata ot nejnija kraj na 
Senjak, podsvirkvane, koeto v syshtnost beshe oprosten i 
znachitelno oblekchen uvod v melodijata ot filma "Momcheto s 
trompeta". Nejnijat signal se systoeshe samo ot dva tona, beshe 
naiven kato detska pesnichka i tvyrde napodobjavashe zova, s 
kojto malkoto gylybche moli gylybicata za kljopachka. Mima 
nikoga ne se nauchi da sviri porjadychno. V podsvirkvaneto 
beshe chist amatjor, no az obichah nachina j, zashtoto v nego 
imashe njakakva tiha tyga i bojazyn, che shte byde izostavena. 
Sega, dokato se opitvam da si spomnja kak zvucheshe tova 
Mimino podsvirkvane i izduvam ustni nad pisheshtata mashina, 
palejki koj znae koja cigara, mi se struva, che v nego imashe i 
mynichko pokana za shibane, po-tochno kazano, neshto, koeto e 
kato gyba, natopena v sladki obeshtanija po otnoshenie na 
svaljaneto. 
 V kakvato i da bilo navalica ot zvukove (kojato ne se 
izmerva v decibeli, a s pozharnikarski orkestri i tankov grohot, 
kato naj-malki edinici), mozheh, kydeto i da bilo i na koeto i da 
e mjasto, da chuja tihija j zov i da trygna po posoka kym 
iztochnika na tova svirkane - dve bledotemenuzhni ustni, zad 
koito nadnichaha prednite zybcheta (Mima, sydejki po zybite j, 
prez detstvoto si e papala paleca. Kato na syvsem samo dete v 
semejstvoto, palecyt j e bil naj-dobrijat prijatel, kato ne se 
smjata edin prilichno oryfan zaek bez ljavo oko, kojto i sega 
klechi na naj-gornija raft na garderoba, sred prazni burkani ot 
sladko i dva prastari emigrantski kufara, na Senjashka ulica). 
 Koeto e naj-stranno, kolkoto i da e dalechno, Miminoto 
podsvirkvane e v systojanie tutaksi da me sybudi i ot naj-
dylbokija syn. Izglezhda, che podsvirkvaneto na Mima 
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Lashevska ima tochno tolkova treptenija v sekunda, kolkoto sa 
neobhodimi da syvpadnat s evstahievata mi tryba i ostanalite 
raboti ot srednoto mi uho, podobno na tova, koeto se govori, che 
tochno uluchenijat ton, predizvikan ot udar na srebyrna 
lyzhichka o ryba na kristalna chasha mozhe ponjakoga da 
razrushi i naj-golemija zhelezen most. Kogato govorja za 
chestotata na treptenijata v edno Mimino podsvirkvane, 
umishleno izbjagvam da kazha: i ne samo podsvirkvaneto j, no i 
vsichko ostanalo! 
 Sluchvalo mi se e mnogo pyti naprimer, sled kato sym si 
pomislil, che shte e dobre, ako sreshtna Mima, da naletja na neja 
sled pet minuti, a samata Mima mi razkri vednyzh, che vinagi se 
pojavjavam, tochno kogato pozhelae tova. Mozhe bi go kazva 
samo za da mi stane prijatno i za da namali revnostta mi kym 
Ale - mozhe bi - koj znae? Vse pak tova e hubavo i, eto, 
presovam v lichnata si kniga-herbarij, v kojato pazja njakoi 
lekoviti Mimini bilki, tova neshto s pojavjavaneto. 
 I taka, edna nosht na 1958 g. usetih v synja si, che pod 
stajata ni neshto se sluchva. Mima ne se beshe pojavjavala 
poveche ot chetiri meseca i postepenno bjahme zapochnali da ja 
zabravjame. Izljazoh bos na balkona da izpusha edna cigara i 
podsvirkvaneto se povtori otnovo. Dolu, syvsem dylboko v 
noshtnata sjanka na paviliona, Mima svireshe signala si! 
 Sybudih Ale i, preskachajki po chetiri stypala, 
iztichahme dolu, navlichajki ticheshkom puloverite si na golo. 
Kogato si mislja za onezi dni, nikak ne moga da si predstavja 
kak sym uspjaval taka byrzo da se obleka i obuja. Za vsjako svoe 
izlizane sega, kolkoto i neznachitelno da e, habja naj-malko 
chetirijsetina minuti, dokato ot liceto si i cjalostnija si vid ne 
napravja neshto shto-gode ponosimo. Tuk spada, estestveno, 
zadylzhitelnoto brysnene (chesto dori i dva pyti na den), 
otchajanite opiti da priveda v zhelan red kosata si ili tova, koeto 
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e ostanalo ot neja; sled tova idva oglezhdaneto na systarenoto 
lice, mychnoto izsledvane pred ogledaloto s probljasyk na 
spasitelna misyl, che krushkata v banjata e postavena tochno 
taka, che kosata mi edinstveno nad sobstvenata mi mivka da 
izglezhda proredena, a liceto pokrito s brychki. Pri njakoi drugi 
osvetlenija pyk se laskaja, che izglezhdam syvsem privlekatelno! 
 Vprochem, po vremeto na Mima, shtom izskocheh izpod 
zavivkite, zapochvah tutaksi da zhiveja! Ne znam kakyv e tozi 
punt i kyde se krie greshkata, osven ako ne e chudoto na 
mladostta, koeto ni preobrazjavashe ot den na den, dokato 
neshtata ne trygnaha po nanadolnishteto. 
 Mima, znachi, otnovo izpluva pod paviliona ni, makar 
che veche pochti ja bjahme preboleduvali. Ot vreme na vreme ja 
vizhdahme na ulicata (vinagi byrzashe nanjakyde i ni mahashe ot 
otsreshtnija trotoar: "Hej, trjabva da se syberem, a?"), a vednyzh 
dori ja vidjahme vyv "Vecherne novosti" na srednata stranica: 
beshe oblechena v proleten kostjum ot tuid "ala Koko SHanel", 
neprinudeno oblegnata na vespa, chieto kormilo dyrzheshe 
njakakyv nabit tip. Otdolu pisheshe, che "rodnata konfekcija se 
grizhi za svoite kupuvachi i tazi prolet na pazara shte izljazat 
goljam broj novosti, kakyvto e i tozi ocharovatelen kostjum, 
proizveden izcjalo ot nash plat". 
 CHast ot tazi kolekcija ot 1958 g., kojato Mima otkupila 
na polovin cena, sega se pazi ot Evgenij Lashevski, bashta j, v 
kyshtata mu v Senjak. V tozi garderob visjat i dve rokli "bejbi-
dol" s beli zhaba okolo vrata, edno zimno palto s prekaleno 
shiroka jaka, kakvato se noseshe po onova vreme, kakto i 
desetina fustana - "zhuponi". Kogato se otvorjat skyrcashtite 
krila na garderoba ot limoneno-zhylto dyrvo, lyhva te vonja ot 
praholjak i naftalin. I neshto ot Mima ima oshte v tozi muhljasal 
garderob; njakakva nejna usmivka, sladko ohkane, otmjatane na 
kosata nazad, neshto takova... Na dolnija raft sa obuvkite j. Dva 
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chifta niski cherni mokasini ot velur - model, kojto momichetata 
narichaha "tufli" i njakolko razesheni obuvki s mnogo visoki 
tynki tokcheta. Kakto i drugite ruski emigranti, starijat 
Lashevski trudno se razdeljashe s nepotrebnite veshti. V 
kyshtata mu vsichki predmeti sa zaviti s kalyfi: radioto, 
fotjojlite, divana, balalajkata, kafeza za kanarcheta. Dokato 
sedjah sys starija Lashevski, si pomislih: "Tuk lipsva samo edna 
debela proskubana kotka. I da byde sivo-zelena". Tochno v tozi 
moment izskyrca vratata i - poznajte koj se shmugna prez neja! 
 Nikoga ne sym useshtal tolkova Miminata blizost, kakto 
onzi sledobed vyv vilata "Mon repos" v Senjak. Stomahyt me 
zabolja ot kopnezh, dokato se vzirah v raztvorenija garderob i 
vdishvah mirisa na 1958. 
 (Za onezi neverni Tomi, za koito ne sa dostatychni 
detajlnite mi opisanija na Mima Lashevska, pazja izrezkata ot 
vestnik i tja e vinagi na tjahno razpolozhenie, makar che, 
blagodarenie na mytnata fotografija, losho izrabotenoto klishe i 
nevyzmozhnoto otpechatvane, Mima edva se razpoznava na neja 
- liceto j e zatymneno, a edinstveno motopedyt "vespa" e 
syvyrsheno jasen!). 
 A tazi vespa prinadlezheshe na njakoj si Mishel 
Balkanski, veren Mimin pridruzhitel prez njakolko vylnuvashti 
meseca na 1958.Tova beshe tretata vespa v Belgrad (pyrvata 
pritezhavashe g-n Sava Martinovich, diplomaticheski sluzhitel, 
vtorija - izvestnijat SHishko, kurier na japonskoto posolstvo). 
 Mishel Balkanski, mlad debelanko s tlysti cherni 
meksikanski mustaci, beshe sin na starija Balkanski, prochutija 
kompozitor, kojto sybral, obrabotil i muziciral bugarchici i gi 
izpylnil pri otkrivaneto na jugoslavskija pavilion na 
Vsesokolskija sybor v Praga prez 1925 g. pod kartinata na Vlah 
Bukovac "Starite slavjani idvat na Balkanskija poluostrov". 
Neposredstveno sled osvobozhdenieto prez 1945 g. kompoziral 
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pyrvite masovi pesni, mezhdu koito "Poveche stomana na glava 
ot naselenieto", kakto i himna na metalurga "Cyfti, cyfti, cherna 
metalurgijo!". Ot njakogashen pridvoren muzikant, starijat 
Balkanski iznenadvashto leko stanal naj-prochutija aranzhor na 
narodni pesni s kreshtjashta orkestracija. Po priemite lakomo 
izgyltval ogromni kolichestva sladkishi, kym koito imal slabost, 
ta zatova posle u doma si povryshtal po klaviaturata nesmljani 
parcheta ot pandishpanena torta kato SHopen, kojto bylva kryv 
vyv filma "Poloneza". Edinstvenijat mu sin zasipal Mima s 
obeshtanija, vecheri, cvetja i frenski parfjumi, chakajki kato pes 
na nejnija ygyl sys zapalena vespa. Vednyzh, kogato Mima ot 
systradanie mu otstypila, tozi impotenten debelanko civrel kato 
malko dete zaradi tova, che izobshto ne moglo da mu stane. 
Taka, gol, kakto go e rodila majka mu, prilichal na zheliran 
ohljuv, dokato golata Mima igraela bugi-vugi po skypocennija 
"Stenuej" na bashta mu i ot nevnimanie syborila gipsovija bjust 
na Ludvig van Betoven, kojto se prysnal na milion parcheta. 
Mishel Balkanski objasnil na Mima neuspeha si s izvestnoto 
izrechenie, che "tova e tyj, zashtoto mnogo ja zhelae!", ta sled 
tova se omotal v dantelenata zavesa i sam zatancuval okolo neja! 
 Beshe edin i polovina prez noshtta, kogato iztichahme ot 
stajata i vidjahme Mima da klechi v trevata, pregyrnala dve 
knizhni kesii, v koito imashe zahar kristal. 
 - Vizhdate li - kaza tja tazi nosht, - ponjakoga mi se 
struva, che imam more ot prijateli v grada, no kogato zapochna 
da gi proverjavam, se okazva, che vsichki sa samo chisti pedita. 
Bas dyrzha! Ne se jadosvate, che vi sybudih, nali? 
 Mima nikoga ne ni izdade za kakvo imashe tolkova zyb 
na Mishel Balkanski (tja podarjavashe na horata tolkova 
svedenija za sebe si, kolkoto sama zhelaeshe da se znae), no 
trjabva da e imala dostatychno osnovanie za otmyshtenie, shtom 
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tolkova uporito tyrseshe tazi nosht mjastoto, kydeto e parkiral 
svojata vespa. 
 Tyrsehme, znachi, zelenija mu motociklet sys zalepena 
chetirilistna detelina na kalnika - naj-skypoto neshto na 
razglezenija debelanko, kakto v narodnite prikazki se tyrsi 
skritoto syrce na Bash-CHelik zad sedem moreta i sedem 
planini. Naj-posle, predi razsymvane, otkrihme vespata pred 
hotel "Metropol". S dvizhenie na profesionalist Mima otvyrtja 
kapachkata na rezervoara i izsipahme dvete kila zahar kristal 
vytre. Po tova vreme oshte ne znaeh, che po tozi nachin naj-
sigurno se ubivat motocikleti, no predpolagah, che Mishel 
Balkanski shte iztyrpi strashni myki, dokato vyzkresi ljubimata 
si mashina. 
 - Izbrah vas - kaza tyrzhestveno Mima, - zashtoto 
edinstveno vie dvamata ste dostatychno ludi, za da napravite 
tova! Vie bihte napravili vsichko za men, nali?  
 
 Ot kraj vreme za mene e tajnstveno idvaneto na proletta 
v Belgrad. Vecherta jasno vizhdate, che klonite na dyrvetata po 
ulicite sa goli, bez nito edna pypchica, a sutrinta vsichko veche e 
zeleno, koronite sa gysti i shumoljat na lekija aprilski vetrec. 
Koga se sluchva vsichko tova, koga dyrvetata se razlistvat i dali 
za takova neshto e dostatychna samo edna nosht? 
 Prez tazi nosht prisystvah na aprilskoto probuzhdane za 
pryv i posleden pyt v zhivota si. Nikoga predi tova i nikoga po-
kysno ne uspjah da se ozova na ulicata tochno v momentite, 
kogato dyrvetata se razpukvat. Bih se zaklel, che chuh i 
njakakva tiha muzika, synlivo zhuzhene ili neshto takova, no ne 
smeja, zashtoto nikoj njama da mi povjarva. Vse pak na 
sledvashtoto utro proletta ne me iznenada. 
Znaeh, che tja dojde prez noshtta, kogato ubihme vespata na 
Mishel Balkanski. 
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DESET 
 
 
 
 
 
 

 Prez april 1957 Mima otkri za nas Ada. 
 Ada Ciganlija ottogava stana za men Miminijat zelen 
kontinent. Posledno ubezhishte. 
 Ada prez tozi april vse oshte beshe ostrov, okolo kojto 
svobodno pluvaha shlepove i platnohodki. Desetina godini po-
kysno, svyrzana chrez nasipi sys skalistija brjag, se prevyrna v 
poluostrov i na neja se stekoha avtomobilite. 
 Mima togava beshe veche daleche. 
 No prez ljatoto na 1957 g. dvata rykava na reka Sava 
oshte sa svobodni. Po vreme na pylnovodie rekata zaliva Ada, 
syrceto j, napodobjavashto dzhungla, a horata pluvat sred 
dyrvetata i se vikat edin drug. Na Ada, kato kyshta na duhove, 
stareeshe zatvora otpredi vojnata; porutena gramada s reshetki 
po prozorcite, prez koito svisteshe vjatyryt. Podzemijata na tozi 
zandan vinagi bjaha pod voda. Zaobikaljahme go sys strah, kato 
chetjahme po stenite nadraskani imena i zatvornicheski psuvni. 
 Prez rekata ni prekara njakakyv dripljo s koloritna 
vynshnost. 
 Dyskite za sjadane bjaha kalni, ta zatova stojahme v 
lodkata, hvanati prez krysta. Mima se namirashe kato v 
sandvich. V dzhobovete na shirokata si flotska pola ot grubo 
platno noseshe tri parcheta shtrudel, cigari i drebni za vryshtane 
s tramvaj. Ada bezshumno se priblizhavashe kato njakakyv 
potopen sal, po kojto ot obilnite proletni dyzhdove e poniknal 
hrastalak. 
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 Kaikyt leko se priblizhi do brega i taka za pryv pyt prez 
zhivota si zakrachih po Ada. 
 Na dolnata skelja njakakyv starec izstyrgvashe 
minalogodishnija lak ot platnohodka. Tova beshe tvyrde stara 
olimpijska jahta. Prilichashe na skypocenna cigulka, chijato 
politura njakoj e obgoril s benzinova lampa. Stojahme i 
nabljudavahme kak starecyt s parche styklo vnimatelno styrzhe 
simetrichno izdutite j bordove. Prigotvjashe platnohodkata za 
spuskane. 
 - Starijat... - kaza Mima shepneshkom. - Tova e nashata 
jahta. 
 - Kak se kazva? - proshepnah. 
 - "Pjana". 
 Beshe mi stranno, che otvednyzh tolkova voda na edno 
mjasto. Dotogava bjah gledal Sava i Dunav otvisoko, ot 
perspektivata na ptichi polet, ot Kalemegdanskata krepost. 
Belgrad, inache, e postroen taka, sjakash na vsjaka cena iska da 
se otdeli ot rekite si. Za da stignesh do vodata, trjabva da 
preskachash zhelezopytni linii, da zaobikaljash kilometrichni 
skladove, baraki ot vagoni i izprazneni sandyci. Mima ni pokaza 
kak da otkriem naj-kysija pyt prez tozi labirint i byrzo i 
bezbolezneno da stignem do Ada. 
 Vyrvjahme sled neja prez gystalaka, chak dokato ne 
izskochihme na drugata strana na ostrova. Bljasykyt na vodata ni 
zaslepi. Sedjahme na brega i nabljudavahme kak edin vlekach 
tegli pet natovareni shlepa, preodoljavajki techenieto na rekata. 
 Ne smeeh da razvyrzha obuvkite si, koj znae v kakvo 
systojanie se namirat chorapite mi, neprani s dni? Lepkav sym ot 
pot i praholjak. Okolo nas brymchat rojaci nasekomi. Rusata 
kosa se lepi za tynkija Mimin vrat. 
 - ZHalko, che njamame banski... 
 - Koj shte te vidi tuk? - kazva Mima, poglezhdajki me. 
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 Pryv se sybleche Ale. 
 Po murgavoto mu tjalo igraeha otbljasyci ot vylnite. 
Beshe obyrnat s gryb kym nas, zagledan v rekata. Mlad 
slavjanski bog, izljazyl ot papratta. 
 - Ne me gledajte... - kaza Mima, razkopchavajki 
svetlosinjata si pola. Polata se otvarjashe kato bronja. - Ne iskam 
da me gledate, dokato se syblicham! CHuvstvam se kato kurva-
a-a-a... Ne-e-e-e-e-dej, molja te, zashto si taky-y-y-y-y-yv? 
 Obyrnah j gryb i nabyrzo smyknah ot sebe si lepkavata 
riza i pantalonite. Taka, na kamara, drehite mi prilichaha na 
kupchina smet, kojato njakoj shte zapali, predi da me 
dezinfekcira i obleche v uniforma. 
 Dve dylgi tynki ryce me obhvanaha izotzad. Pochuvstvah 
Miminata kozha po cjaloto si tjalo. Toplite valma na kosymcite 
j. Pochuvstvah Mima ot glavata do petite. 
 - Bez pipa-a-a-a-a-ane, molja! - glezeno se kikoteshe. - 
Samo bez pipa-a-a-ane... 
 Vlizahme i trimata vyv vodata, kato se dyrzhahme za 
ryce, vnimatelno, krachka po krachka. Krakata ni trudno se 
izmykvaha ot rechnata tinja, sjakash izvednyzh nahluzihme 
debeli kalni botushi. Rekata beshe byrza i mynichko 
chervenikava ot prystta, kojato vlacheshe sys sebe si ot gornoto 
techenie sled aprilskite dyzhdove. 
 Zapluvahme i techenieto ni ponese kym ustieto. Opitvah 
se da zyrna Miminoto tjalo prez mytnata voda, no nishto ne 
mozheshe da se vidi. 
 Izpluvahme polovin kilometyr po-nadolu i chak togava 
se setihme, che drehite ni sa ostanali gore, na brega, v 
hrastalaka. Tichahme prez gystalaka, nadavajki indianski bojni 
vikove. Porjazah se na edno styklo, no kryvta byrzo sprja. 
 Sled tova sednahme na razstlanata Mimina pola i 
jadohme shtrudel. 
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 - Ne se zabeljazva mnogo, a? - popita Mima, pokazvajki 
ni malka rezka na korema, beleg ot operacija na apendiksa. - 
SHTe moga li prez ljatoto da nosja banski, kak mislite? 
 Dokosnahme beleznikavija beleg s prysti i potvyrdihme, 
che pri vsichki polozhenija shte mozhe da nosi banski, shtom 
pochne sezonyt.  
 
 Sledvashtata nedelja pomagahme na Mima da spusne 
"Pjana", kojato veche beshe podgotvena za plavane. Tazi 
olimpijska jahta otpredi vojnata beshe istinska blagorodnicheska 
ladija, cjalata ot mahagon, s rebra ot slavonski dyb. Na platnoto 
imashe znak O-YU-44. Na po-silen vjatyr "Pjana" pukashe i 
skimteshe kato choveshko syshtestvo. Imashe dusha. Lezhejki na 
prednata paluba, obichah da galja potymnelija j lak. 
 Nito Ale, nito az imahme ponjatie ot vetrohodstvo, 
zatova Mima zapochna da ni dava uroci po tova umenie. Bashta 
j, starijat Lashevski, beshe edin ot osnovatelite na Ruskija jaht-
klub na dolnata skelja na Ada Ciganlija. Tja ni razkazvashe, che 
bashta j ja vodel na rekata ot pyrvite j godini. Bil lud po Sava i 
po vetrohodstvoto. Spjala pod prednata paluba, uvita v pulovera 
mu, dokato toj balansiral i pravel opasni nomera. Ponjakoga 
vylnite napravo zalivali "Pjana" i Mima se budela mokra do 
kosti. Po onova vreme, kogato bila malka, narichala vylnata 
"Golemija Pljas"! 
 Predstavjahme si ja kato syvsem malko momichence na 
Sava. Rekata e otkyrmila i otgledala tova savsko dete. Vsichki 
tam ja poznavaha ot mynichka. Horata ot rekata se chudeha 
zashto vodi nas tam, zashto e izbrala tochno nas, tromavite 
prishylci. Naistina, prilichahme na brodjagi sred celija tozi 
prefinen svjat, kojto ot detstvo e razpolagal sys skypi jahti i 
lodki. Dripavostta ni se razlichavashe ot tjahnata. Miminite 
poznati narochno izbiraha iznoseni drehi za Sava: dylboki 
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gumeni botushi, morjashki kasketi, nepropusklivi pantaloni. 
Mycheha se da bydat dekorativni morski vylci. Vetrohodstvoto 
inache e naj-iziskan sport i vednaga se useshta koj e nekanen 
gost. 
 Kogato zapochna sezonyt, otplavaha vsjaka sutrin s 
platnohodkite si. Edin chovek - edna platnohodka. Olimpijskata 
jahta e predvidena za ednochlenen ekipazh, a nie plavahme 
trima. V zlobnite pogledi na momchetata ot kluba prochetohme, 
che vyrshim svetotatstvo. Estestveno, tova ni praveshe 
udovolstvie! 
 Otnachalo Mima naj-mnogo se trudeshe na lodkata, a nie 
glavno j prechehme. Edin den, otdrypvajki se ot nosa, za da j 
napravja mjasto, ne uspjah da se hvana za tynkoto vyzhe, 
opynato diagonalno da poddyrzha machtata (vetrohodcite go 
narichat vanta), izgubih ravnovesie i padnah s drehite vyv 
vodata, pred vsichki onezi tipove na keja. Oshte dokato padah, 
kato na zabavena kinolenta, syzrjah jad na Miminoto lice. 
Kogato izpluvah s njakakvi trevoljaci na glavata, jadyt beshe 
izcheznal. Mima beshe uspjala da ostane na nivo. Samo malko 
se beshe razocharovala, che ja izlozhih pred vetrohodcite, a te se 
praveha, che nishto ne sa zabeljazali. Po djavolite, ne sa! 
 Ala vypreki vsichko Mima ne se osvobodi ot 
systezatelnija duh. Tova naj-dobre se zabeljazvashe prez onezi 
dni, kogato, kacheni na pretovarenata platnohodka, plavahme 
tromavo prez savskata regata. Vyzpolzvajki se ot blagoprijatnija 
vjatyr, mladezhite i devojkite ot Miminija jaht-klub plavaha 
stabilno, izbirajki tochno onzi moment, kogato se priblizhat naj-
mnogo do "Pjana", za da napravjat shou s njakoj opasen zavoj. 
Iskaha da j pokazhat, che veche ne e za nishto. Svetkavichno 
praveha tozi bum i se vturvaha v obratna posoka, ostavjajki 
vodata da se vturne do gornija ryb na lodkata. I bez da gledat 
"Pjana", sjakash ne syshtestvuvashe, se otdalechavaha byrzo, 
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goneni ot vjatyra. Nabljudavah Miminite ochi: v tjah se 
pojavjavashe zavist. JAd. Nie trimata ne bjahme ekipazh, goden 
za systezanie na njakoja regata. Ako beshe sama na "Pjana", 
shteshe da napravi syshto takava hubava manevra, che i po-
hubava! Pochuvstvah, che sme j v tezhest. 
 - Znaesh li kakvo, Mima... - kazah. - Vzemi, che ni svali 
njakyde na brega... 
 - Kakvo ti e pyk sega? - popita sopnato. 
 - Losho mi e ot klatushkaneto! - kazah. 
 Vednaga nadushi kakva e rabotata. 
 - Mislish, che mi e omryznalo li? 
 - Mislja. 
 - Dryn-dryn! - kaza. - Naistina me podcenjavash... 
 - Dobre, mozhem da ostanem na "ti", samo che bez 
intimnosti! 
 - JAzh lajna! - kaza Mima. 
 Ale speshe na prednata paluba, dokato prez tozi den 
vlizahme vyv vjatyra. CHudno, i na mene pyrvite sedmici na 
rekata postojanno mi se dremeshe. CHuvstvah se njakak si 
sigurno, taka, unesen v polusyn na "Pjana", vodena ot uverenata 
Mimina ryka. Pod korpusa na jahtata klokocheshe rekata, porena 
ot shvarta. CHuvah prez synja si kak skriptjat vyzhetata, ot 
vreme na vreme izpljushtjavashe platnoto, koeto Mima 
prehvyrljashe ot ednata na drugata strana s bum, dolavjah 
dishaneto na goljamata reka, potrypvaneto na blagorodnoto 
dyrvo pod kozhata mi... Prispivaha me dalechnite glasove, 
podvikvanijata na horata prez Sava ili nenadejnite oazisi tishina, 
kogato vjatyryt spadne, a "Pjana", ostavena na techenieto, se 
plyzne nadolu. 
 Tova e period na nagazhdane chrez syn. Osvobozhdavah 
se ot vsichko, koeto me pritiskashe na brega, rekata mi vlizashe 
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pod kozhata... Kogato njakoj den se sybudja, shte mi se stori, 
che otkraj vreme sym na voda. SHTe byda savski chovek! 
 Spomnjam si, prez proletta na 1957 vjatyryt strashno ni 
sluguvashe. 
 Dnite prekarvahme, skitajki bezcelno po rekata ili se 
zakotvjahme myrzelivo njakyde pod dyrvetata, chiito kloni se 
nadvesvaha nad vodata, i spjahme, navaksvajki propilenite si 
noshti v "Kolarac". Ot vreme na vreme njakoj ot trima ni se 
sybuzhdashe s iztrypnali krajnici, s vyzdishka se izhluzvashe v 
rekata i se vryshtashe da prodylzhi synja si. Mima speshe s 
glava, zavrjana pod prednata paluba, tochno kakto njakoga. No 
veche ne beshe dvegodishno momichence, koeto mozhe da stoi 
pod prednata paluba, zatova si zavirashe samo glavata, slagajki 
naviti vyzheta za vyzglavnica. Tjaloto j lezheshe v koritoto na 
platnohodkata, izpystreno ot slynchevi petna - tova bivashe 
poslednata kartina, kojato zapomnjah, predi da potyna v syn, 
ljushkan ot vylnite. Bledorozovijat j korem ravnomerno se 
povdigashe i spuskashe. Mima imashe potrypvashta kozha. 
 Okolo chetiri sled objad, kogato slynchevite lychi padat 
koso vyrhu levija brjag na Ada Ciganlija, klonite nad nas 
nenadejno ozhivjavaha. Zashumjavaha listata, sepnati ot 
sledobednata drjamka, a nie se budehme lepkavi ot syn. 
Syblichahme vsichko ot sebe si i se gonehme goli okolo "Pjana", 
gmurkajki se pod nejnija kil, dokato vjatyryt vse poveche se 
usilvashe i praveshe malki beli ivici po vyrhovete na vylnite. 
Mima vdigashe platnoto, Ale izvlichashe platnohodkata s 
kotvenoto vyzhe. Plyzvahme se, nakloneni nastrana kym sredata 
na rekata, kydeto ni podhvashtashe toplijat sledobeden vjatyr. 
Tova e edin osoben vid proletna koshava, za kojato se govori, 
che duha tri dni, cjala sedmica, dve sedmici ili dori chetirijset i 
dva dni! (Magicheskite chisla na belgradskija vjatyr: tri, sedem, 
chetirinajset, chetirijset i dve...). Tozi sledobeden vjatyr stihva 
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edva s idvaneto na vecherta, s pyrvija mrak. Inache, duha mnogo 
hubavo, otkym kyrmata i togava vseki budala mozhe da 
proplava trijsetina kilometra nagore po rekata, chak do 
Ostruzhnica, Barichka Ada, Umka ili Obrenovac. Plava se 
napylno bezshumno. Edinstvenite zvukove, koito se chuvat, sa 
na razpenenata voda i prashteneto na machtata, izopvashta se 
kato lyk pod tezhestta na opynatoto platno. Vazhno e samo da ne 
se izleze ot vjatyra! 
 Plavame, plavame, struva ni se, naj-byrzo v sveta, a 
savskite bregove tynat v sumrak. Predstavjame si, che sme kleti 
holandci, dokato letim sreshtu tymnite gori na rechnija zavoj - 
vse po-daleche i po-daleche... 
 Mima togava mi predostavja kormiloto i az se mycha sys 
setni sili da ne izgubja vjatyra, dyrzhejki zdravo lirata. V tezi 
chasove ni izpylva ljubov. Sami sme po rekata i plavame nagore 
po techenieto s ednoto umenie, noseni ot vjatyra. Mladi sme. 
Prijateli sme i nishto ne razvalja vryzkite ni. Mima togava 
naistina ni stava sestra, a shte si pomislim, che fantastichno 
bihme ja nashibali, edva sled kato si namykne kysata si ljatna 
roklja i kogato pochuvstvame hylbocite j, pritisnati edin do drug 
na zadnata platforma v prepylnenija tramvaj "trojka", dokato se 
vryshtame v grada. No togava veche e kysno, Mima, estestveno, 
vinagi ima njakakvi svoi tajni planove za vecherta. 
 No pod platnoto tja e otnovo onova nedostizhimo 
momiche ot vitrinata na Knez Mihajlova, koeto ot milosyrdie se 
syglasi da podrugaruva malko s nas. Tja e sestrata ot onazi 
chudna prikazka, v kojato omagjosanite bratja, prevyrnati v 
lebedi, prelitat vsjaka nosht nad okeana, nosejki ja v mrezha ot 
treva. Istinskata Mima idva pri nas s vjatyra. Struva ni se, che 
bihme umreli za neja, ako trjabva. Vytreshno se zaklevame vyv 
vechno prijatelstvo, do smyrt. Dori i da ne izbere njakoj ot nas 
za myzh, shte se grizhim za decata j, kojto i da gi e napravil! 
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Smeem se kato ludi, gledajki se edin drug. Ako tova ne e ljubov, 
togava ne znam kakvo e? 
 Vryshtame se sreshtu vjatyra po zig-zag, s manevra, 
kojato se naricha "lavirane". Priblizhavame se pyrvo do desnija, 
a sled tova do levija brjag. Tymninata veche se e spusnala nad 
vodata i bregovete iznikvat pred nosa kato njakakva mrachna 
bezdna. Plavame kym dalechnoto svetlo ustie, zaobikaljajki 
Mala Ada. Mima otnovo poema kormiloto i napregnato se vzira 
v tymninata... 
 Na pristana, sred drugite platnohodki, koito se 
poljushkvat na vodata, namestvame i nashata "Pjana". Edva pod 
lampite zabeljazvame, che kozhata ni e izgorjala ot vjatyra i 
proletnoto slynce. Mima ni objasnjava, che slynceto hvashta naj-
silno imenno na platnohodkata, zashtoto togava lychite mu se 
otrazjavat ot povyrhnostta na rekata i ot bjaloto platno. 
 Deset godini po-kysno edin stih na Milan Rakich otnovo 
mi pripomni onazi shtastliva vecher na Miminata platnohodka: 
    ".... Eto, vecher pada, 
  teche spokojno, cjala pystra Sava 
  i tymnolika, gore Mala Ada 
  kato cvjat voden tam se poljuljava."  
 Ale e po-dobyr vetrohoden junga ot men. 
 Mima tvyrdi, che toj shtjal da stane otlichen vetrohodec! 
A pyk za men kazva, che sym bil "lunatik" i se chudi kak ne 
moga da se spravja s vjatyra. Zashto, po djavolite, postojanno 
sym zjapal naokolo? Karal sym bil samo togava, kogato vjatyryt 
e tolkova silen, che sluzhi vmesto motor. Kogato "padnel", sym 
gubel vsjakakyv interes za plavane i sym se vlachel 
bezpomoshtno nadolu po rekata. 
 Mima mi objasnjava, che naj-trudno bilo plavaneto pri 
slab vjatyr. Namiraneto na naj-tynkata vetrovita nishka, 
izhluzvaneto ponjakoga, dori za edin chas samo, s edna dylzhina 
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na lodkata. Prez dnite bez polyh Mima umee da izpolzva bava2, 
pochti nezabelezhimoto razdvizhvane na vyzduha, koeto ne 
mozhe i da se nareche vjatyr. Mima vdiga platno i pri bava! A 
bavata e vyzdushno prelivane, koeto se poluchava ot 
temperaturnata razlika na brega i vodata v rekata. Za da hvane 
bavata za opashkata, Mima se primykva kym brega i prestava da 
disha. Ne svalja ochi ot vimpela, malka prozrachna lenta ot 
celofan, kojato e zakachila na machtata: vimpelyt kato 
vetropokazatel sochi posokata na duhaneto. Pri takova plavane 
Mima si sluzhi s razlichni trikove. Roni naprimer hljab, a trohite 
hvyrlja v rekata, za da se uveri kyde techenieto vlachi naj-silno. 
Struva mi se, che stoim na mjasto, a vizh ti, vse pak plavame i 
tova mozhe da se vidi po bavnoto otminavane na dyrvetata po 
brega. 
 Plavajki taka syvsem bezshumno, v mylchanie, v 
sjankata na dyrvetata otkrivame usamoteni ljubovnici. Te ne ni 
zabeljazvat, zaeti s laskite. CHuvame shepota im. No kogato 
sjankata ot platnoto na "Pjana" mine prez licata im, razkritite 
skachat ot trevata i bjagat v gystalaka. Njakoi samo ni gledat 
dryzko v ochite, bez da pokrivat golite si tela. CHe kakvo? Po 
kozhata im e polepnala treva. Smeem se i prodylzhavame da 
plavame, promykvajki se i po-natatyk kraj brega kato rechni 
duhove. Tjahnoto shibane ni izglezhda smeshno. 
 Sled kato veche e ovladjal naj-glavnoto, Ale vse po-
chesto upravljava vmesto Mima. Tja skacha kym platnoto ili 
kormiloto samo togava, kogato na pytja ni se izprechi njakakva 
opasnost. Njakoj byrz vlekach, naprimer, samoten pluvec na 
dylgo razstojanie, kogoto ne sme zabeljazali navreme ili 
nepredvideno vryhlitane na isterichnija zapaden vjatyr, kojto 
izliza bez preduprezhdenie ot koronite na dyrvetata... 
                                                           
2Lek briz (B. pr.) 
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 - Tozi zapadnjak e napravo shizo! - uchi ni Mima. - 
Vinagi nosi dyzhd... 
 Zapadnjakyt-shizo se pojavjava naj-napred nad 
ogyrlicata ot novi stroezhi v Novi Belgrad. Togava vodata na 
Sava se nabrychkva i zapochva da se nadiga. Nashijat vjatyr-
shizo duha na pristypi. Mezhdu dve vryhlitanija nastypva opasna 
tishina. Nebeto stava tymnosivo, a malko sled tova - pochti 
cherno. Zapochvat da se kyrshat kloni, a az umiram ot strah. 
Omotan v brezenta, chakam razvryzkata. No Mima e gotova da 
mu se protivopostavi, nezavisimo ot tova, che e naj-
neblagoprijatnijat vjatyr za vetrohodeca, zashtoto trjabva da se 
kara i sreshtu vjatyra, i sreshtu techenieto, nagore. Ostavjam se 
na Miminata opitnost i na silata na Ale. Mezhdu drugoto, ne me 
e enja! Ako se preobyrnem, shte izpluvam. 
 Sava veche se peni... 
 - Peni se! - vika Mima. - Idva! 
 - O, peni se! - vikam j izpod brezenta. - O, penise! 
 - Penise, penise... - podhvashta Mima. - Bozhe moj, 
penise! 
 - Penise! - kreshti Ale i obryshta "Pjana" sreshtu isterika 
ot zapad. 
 - O, penise, penise, penise... - molim se, kreshtejki 
sreshtu vjatyra, kojto veche se prevryshta v burja. 
 - O, penise! 
 Zavladjava ni lud smjah. Zahlasvame se. Zapadnjakyt ni 
pljasva pyrvo otljavo, posle otdjasno, bez vsjakakva sistema. 
Ljushkame se po rekata, edva spasjavajki machtata, kojato 
zaplashva da se skyrshi. Ostanalite vetrohodci ofejkvat ot rekata 
na zavet. 
 - Neshtastnici! - vika im Mima, razpoznavajki savskite 
asove: flegmatichnata platnohodka "Vini Pu", elegantnata 
"Hijavata" i sestra j "Hijavana" (postroeni ot edin i sysht majstor 
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ot Makish). Tuk sa i shestmetrovite spinakeri, jahtite "dvajset i 
dve". Mima gi naricha "dvajset i dvojki"! 
 - Eto, ofejkvat i dvajset i dvojkite! U-a-a-a-a-a! 
 Ofejkva i prochutata "desetka" na gospodin Trajkovich, 
kojto pochti ne vizhda, no prodylzhava da upravljava po njuh. 
Nadushva priblizhavaneto na brega; razvil e u sebe si osobeno 
chuvstvo za vetrohodstvo i obiknoveno plava noshtem. Taka i 
taka mu e vse edno. Denem se krie iz vyrbalacite s kucheto si, 
izbjagvajki ostanalite vetrohodci. Otmorjava ochite si na zeleno. 
 Sava si pokazva zybite. 
 Sega tova ne e veche krotka, synena krasavica, a zvjar, 
kojto zaplashva krehkite lodchici. Vizhdame kak s edno silno 
vryhlitane vjatyryt prekaturva nevnimatelnijat Flying Dutchman 
- "Ada Huja". Tezhestta na podgiznaloto platno obryshta dynoto 
j, i to blesti pod slynchevata ivica, proniknala mezhdu 
razcepenite oblaci. Struva ni se, che vodata tytne ot njakakvi 
podzemni grymotevici. Sega sme samo zavyrtjan ot rechnija 
vodovyrtezh list. I dokato ni pliskat vylnite, se chudja na 
hudozhestvenite opisanija na korabokrushenija, kydeto lodkata 
vinagi e "orehova cherupka sred razbesnjalata se vodna stihija". 
Nashata "Pjana" ni naj-malko ne prilicha na orehova cherupka. 
Tja po-skoro e cigulka, kojato pijan muzikant e zapokitil vyv 
vodata, a sega se vajka na brega. 
 I edva tuk, v burjata, syznavame kolko ni e ambiciozna 
Mima. Edva sega ni e jasno kolko dylgo e potiskala zhelanieto 
da se systezava s ostanalite platnohodki, iztezavajki kletata 
"Pjana" s nepredvidenija tovar, toest s nas dvamata. Sega, 
dokato vjatyryt ludo svisti v izpokysanoto platno, tja kreshti: "O, 
penise!", cvilejki ot udovolstvie, che ot bojnoto pole drasvat naj-
opitnite vetrohodci i lodkite im: razglezenata "Osveta" (Myst), 
luksoznata "Bojana", "Lido" s prekyrshena machta, "Horacij" s 
umislenija si kormchija, proslavenata "Munja" (Mylnija), kojato 



 

104 

sys sedmici ni zaobikaljashe, sjakash sme krastavi. Edva sega 
prolicha predimstvoto na tova, che sme trima v platnohodkata, 
stroena za ednochlenen ekipazh. Blagoslovenata ni ludost, s 
chijato pomosht protiv zakonite i pravilata na jaht-kluba, no vse 
pak plavame, dokato ostanalite se skrivat po pristanite! Mima 
pishti, zashtoto e pobeditelka, spechelila e systezanieto, 
izvlichajki ot sebe si i ot blagorodnoto dyrvo vsichko do kraen 
predel, kato pri tova Ale i az sme j balast. Skyp balast, naistina, 
no vse pak balast! 
 I tochno togava, kogato sme se naluduvali do nasita, 
zapadnijat vjatyr stihva bez preduprezhdenie, taka nenadejno, 
kakto se i pojavi. Oblacite se spuskat syvsem nisko nad rekata i 
skoro edri dyzhdovni kapki zabarabanjavat po "Pjana" i po telata 
ni. Plavame, noseni dylgo ot stabilnoto techenie na vjatyra prez 
snishen oblak, ot kojto izobshto ne se vizhdat bregovete. 
Oblakyt pytuva zaedno s nas nagore po techenieto, a posle ni 
zadminava i "Pjana" pluva kym velichestvenata dyga, kojato 
prehvyrlja Sava. 
 Iskame da minem pod dygata i taka da smenim pola si. 
 Ale i az otnovo shte stanem deca, a Mima - nash po-
goljam brat. 
 Vjatyryt napylno e stihnal. Podgiznali do kosti, 
vryshtame "Pjana" na pristana, grebejki s dve kysi vesla. Mima 
si sapunisva glavata, izmiva ja v Sava, navedena prez borda na 
platnohodkata, a sled tova ja raztyrsva kato mlada kuchka. 
 Po vreme na prijatelstvoto ni s vjatyra mnogo se 
smeehme. 
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EDINAJSET 
 
 
 
 
 
 

 ZHivjal sym dvajset godini, bez da zabelezha vjatyra. 
 Kazvah: duha - i tova beshe vsichko. Dori ne sym i 
synuval, che vetrovete tolkova se razlichavat pomezhdu si No 
blagodarenie na Mima Lashevska se zapoznah s cjaloto 
semejstvo na savskite vetrove: ot nezhno toplite, aprilskite, do 
ledenite, zaplashvashti i debneshti vetrove na kysnata esen. Po 
Sava duhaha vetrove - ludi, shizovci i koshavi; zapoznah se s 
vetrove, koito se podigravaha, i s inakvi, deto zamiraha pred 
ochite mi, s popytni vetrove i s vetrishta, koito hvyrljat chovek v 
naj-typo bezrazlichie. 
 Sled njakolko sedmici plavane s Mima, zapochnah da gi 
razlichavam. Mima me ucheshe na tyrpenie, s koeto se chakashe 
sreshta s njakoj zakysnjavasht polyh. Tja umeeshe da chete po 
koronite na dyrvetata i po tjahnoto pochti nezabelezhimo 
poklashtane da predskazhe pojavata na njakoj vjatyr. 
Nabrychkvaneto na rekata beshe znak, che platnoto ni shte se 
izdue, predi oshte da prebroim do deset. Umeeshe da razlichava 
vjatyra, kojto donasja dyzhd, ot onja, kojto obeshtava hubav 
utreshen den. 
 Dori ne zabeljazah kak vsichki neshta, koito me 
zanimavaha dotogava, prestanaha da syshtestvuvat. Prenasjah se 
na Ada Ciganlija, razvylnuvan ot tova, che otnovo shte druzha s 
vetrovete i s Mima. Konvulsivno se hvashtah za "Pjana" kato za 
edinstvenoto neshto, koeto me praveshe izkljuchitelen, izbranik 
na rekata, v prenaselenija grad, sred tylpite mladezhi kato men. 
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 Pred ochite mi techeshe rekata, onazi syshtata, kojato 
hiljadi godini e tekla i se e vlivala v Dunav, a na hylma nad 
ustieto dori oshte ne e syshtestvuval suetnija grad. Duhaha 
vetrove i buri - syshto, kakto i njakoga - dostatychno beshe da gi 
hvanem s platnoto i da zaplavame s pomoshtta na dyrvo i plat po 
rekata, i oshte v syshtija mig da se pochuvstvam hityr i star kato 
Evropa. Vypreki che nishto ne beshe moe - nito vjatyryt, nito 
Sava, nito platnohodkata, nito Mima... 
 Belgrad gledashe spokojno rechnite ni ludorii, chakajki 
vednyzh da se vyrna gore, na ulicite mu i da dam otchet, Po tova 
vreme ne ochakvah, che edin grad mozhe da byde tolkova 
tyrpeliv.  
 
 Naj-mnogo vreme prekarvah, chakajki Mima i Ale na 
pristana. 
 Pristigah obiknoveno pryv i svlichah ot "Pjana" brezenta. 
Izlezhavah se s chasove na privyrzanata platnohodka s kraka vyv 
vodata. Izglezhda edinstveno moeto vreme ne beshe vazhno. I 
Mima, i Ale imaha njakakvi tajni raboti, v chiito smetki ne 
vlizah. Razbirashe se ot samo sebe si, che gi chakam. 
 Izmychvashe me revnost. Kakvo li pravjat, kogato ne sa s 
men? Dali veche ne se shibat? Izbirah si razlichni pozi na 
zasegnatost, za da im dam da razberat, che me prenebregvat, no 
shtom zasvirvaha nashija signal, shtom gi zyrneh da izlizat ot 
zelenata sjanka na vyrbite sys zakysnenie ot po njakolko chasa, 
shtom pod krakata im se zaljuljavashe dyrvenijat sal, za kojto 
beshe vyrzana "Pjana", i zaigravaha shamandurite, zabravjah 
roljata si i zapochvah ludeshki da si vyrtja opashkata kato 
preshtastliv pes, chiito gospodari se priblizhavat. 
 Njakolko pyti se sluchvashe da stignat predi men na Sava 
i da otplavat. Pristanyt bez "Pjana" prilichashe na koshmar. Ada 
izvednyzh stavashe za men chuzhda i opasna. Tichah po 
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bregovete j, tyrsejki iz rekata izgubenata platnohodka, vikah 
kato pobyrkan, shtom naj-setne ja zyrneh kak, navedena 
nastrana, plava po sredata na rekata - izpadah v krajno 
otchajanie, ako ne chueha vikovete mi, koito vjatyryt 
zaprashtashe nadolu po techenieto. Naj-posle me zabeljazvaha i 
zapochvaha da se priblizhavat kym brega. Minutite se 
prevryshtaha v dni, dokato "Pjana" s lavirane po slabija se 
priblizhavashe kym mjastoto, kydeto klechah na pjasyka. Gotveh 
dumi, pylni s otrova i ukor, no, vizhdajki zasmenite im lica, 
otnovo zabravjah vsichko i skachah v platnohodkata po-shtastliv 
ot kogato i da bilo po-rano. 
 Nakyde plavahme? 
 Neopredeleno. SHarehme bez cel po Sava, ostavjajki se 
da ni vodjat sluchajnite vetrove. Za nas naj-vazhno beshe da sme 
v lodkata na voda - malyk plavasht ostrov na edna krachka ot 
Belgrad, kojto iskashe da ni obvyrzhe, da ni pokori, da ni 
napravi seriozni, da ni nakara da prestanem da se smeem i da si 
gubim vremeto. 
 V Miminata platnohodka se chuvstvah kato malchugan, 
kojto, sred skuchnata i neprivetliva kyshta, otkrie njakakyv star 
sandyk, zabutan v njakoj tavanski ygyl, obyrne go i se vmykne v 
nego. Izvednyzh na malchugana mu stava hubavo i sigurno, skrit 
ot chuzhdite pogledi, sam s malkata si tajna. Tova e neshto kato 
pytuvane na mjasto, shumolene i toplina. Tova e kato 
nadnichane prez dupkata na ogradata v chuzhda gradina. Ne 
mozhesh da se otlepish ot tozi stobor i ot tazi gradina ot drugata 
strana na dyskata, zashtoto stava neshto hubavo, neshto 
izvynredno hubavo. V lodkata otnovo otkrivam tova chuvstvo. 
Tajnstvenostta na lodkata se systoi v tova, che sme sami v 
cherupkata si, a naokolo e nishtoto: vodata i praspomenyt za 
devette meseca, prekarani v majchinata utroba - ljushkane, 
obkryzheno s praznota. 
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 Miminata platnohodka beshe za men neshto kato 
prodylzheno prebivavane v detstvoto.  
 
 S vremeto horata ot Ada sviknaha s nasheto "trio". Veche 
ni mahaha, kogato gi pozdravjavahme, plavajki pokraj pystrite 
kyshturki po salovete. V tjah prez ljatoto zhiveeha vljubenite v 
Sava. Imashe razlichni hora. 
 Na sala "Nada" (Nadezhda) vizhdahme edin suh starec, 
za kogoto se govoreshe, che njakoga bil goljam diplomat. Sled 
mnogo pytuvane se otteglil kraj rekata. Trjabva da e razbral, che 
za zhivot na chovek mu e neobhodimo tri kvadratni metra sal i 
chast ot rekata. Nabljudavashe ni spokojno, s myrtvite si ochi na 
praistorichesko vlechugo, dokato minavahme kraj plavashtata 
mu kyshta. Po nachina, po kojto ni gledashe, ni se struvashe, che 
sme veche myrtvi. 
 Po drugite salove zhiveeha pensionirani advokati, 
ostareli zanajatchii, uchiteli i ribari. Sled mnogo myki i prepirni, 
semejstvata im syvsem vdigaha ryce ot tezi pochteni starci, 
ostavjajki gi napylno da se potopjat v rechnata treska. Sega, 
kogato sa svyrshili vsichki zemni raboti, narodili deca, izuchili 
gi, i, kogato veche ne se ochakvashe da izpylnjavat 
sypruzheskite si zadylzhenija, da izkarvat mangizi, da 
prodylzhavat roda, da se syrevnovavat v sluzhbata s drugite 
myzhe, puskaha gi da zjapat vyv vodata i da si igrajat na ribari. 
Pyrvite godini oshte naminavaha kym tjah. ZHenite gi pitaha: 
kak ti e tuk? Dobre. Posedjavaha malko, bez da razberat neshto, 
sled tova se vryshtaha v apartamentite si, a posle spiraha i 
poseshtenijata. Zabravjaha gi, borejki se za edinija hljab. Starcite 
pyk izlizaha sys zazorjavaneto, a se vryshtaha kysno prez 
noshtta. Vmykvaha se v postelite si, koito decata im bjaha 
premestili veche v antreto. Prevryshtaha se v absoljutni 
chuzhdenci v tova, koeto doskoro narichaha svoj dom. 
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Izglezhdashe im tolkova neverojatno tova, che s godini, i sami 
ne znaejki zashto, sa kupuvali vsichki onezi neshta i kato kyrtici 
sa gi vmykvali mezhdu stenite. 
 Tezi starci pyrvi idvaha na rekata - oshte prez mart, a si 
otivaha posledni, v kraja na oktomvri. Njakoi pyk ne se 
vryshtaha sledvashtata prolet i ostanalite izvestno vreme se 
razpitvaha edin drug za tjah. Umreli sa, zavlecheni v gradskite 
bolnici, ot chiito prozorci dori i rekata ne se vizhda. Zabravjaha 
gi byrzo, kakto se zabravja vsichko po rekata, kojato 
neprestanno teche. Samo che na salovete im njakoja sutrin 
osymvashe nadpis: "PRODAVA SE", kojto zakachvaha 
naslednicite. Obiknoveno nikoj ne kupuvashe tezi izostaveni 
salove na probiti pontoni, zatova poleka-leka potyvaha v tinjata, 
kogato rekata se otdrypneshe, ili se razpadaha ot samo sebe si, 
kogato rekata otnovo pridojdeshe. 
 Dojde ljato i po Sava se ponese vrjavata na kypeshtite se. 
Po salovete imashe vse poveche pijanici. Po plazhovete se 
tyrkaljaha letni tela sred dineni kori. Dimjaha skari, podvikvaha 
si semejstva, karaha se chastnite lodkari - sobstvenicite na 
apatinskite kaici. Vecherta rekata opustjavashe, a po salovete 
ostavaha prez noshtta samo umorenite ljubovnici. Pobyrkani 
domakini pokazvaha golite si tela na redki lodkari, predlagajki 
im bezplatno ljubov. Po Sava pluvaha prazni butilki s kljumashti 
nad vodata gyrla. 
 Pri vsichki "adadzhii", kakto narichahme horata po Sava, 
edno neshto, izglezhda, beshe obshto: njakakva detinska ljubov 
kym skrishnite mesta (vseki si imashe svoe mjasto po rekata!) i 
razocharovanieto ot grada, ot kojto bjagaha, tyrsejki i namirajki 
uteha v rekata. Kato che li na vsichki neshto ne im dostiga i tova 
"neshto" otkrivat, shtom se dokosnat do rekata. Mozhe bi vodata 
vryshtashe chuvstvoto za pylnocennost? 
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 Plavahme vse po-daleche i po-daleche nagore po 
techenieto, bjagajki ot sezonnoto gymzhilo. Otkrivahme 
nepoznati pjasychni ostrovcheta i rykavi, zavyrzvajki poznanstva 
s podobni begylci.  
 
 Edin synliv sledobed prez kysnoto ljato vljazohme s 
"Pjana" v savski rykav, kojto prez zimata sluzhi za ukritie na 
korabite. Platnohodkata, gonena do tozi moment ot popytnija 
vjatyr na otkritata reka, se nameri izvednyzh v zatishieto na 
zimovishteto i ostana s prazno platno. 
 Mima hitro izpolzvashe lekija polyh na vyzdushnija 
potok da se plyzne na pedja ot ryzhdivite korita na njakogashnite 
savski krasavci v tova grobishte na korabi. 
 Vodata v tozi rykav e nepodvizhna i onezi, koito plavat 
gi obgryshta toplija dyh na gnilota i smyrt. 
 Na koraba "Deligrad", chieto vitlo lezheshe zatyknato v 
tinjata, zhiveeshe meseci nared hudozhnikyt Bane Jegulja 
(Zmiorkata), za kogoto po Ada se razkazvashe, che kriel iz 
vyrbalacite udavnici, dokato ne gi narisuva, a chak togava gi 
puskal nadolu po Sava. Poiska ni cigara i zatova se pokaterihme 
do kapitanskata kajuta, v kojato zhiveeshe. Kabinata voneshe na 
myrsha. Po stenite j visjaha risunki na vodni plyhove. Ostri zybi 
i splystena kozina. Na masata - umrjal plyh s razpran korem. 
 Oshte synen, Jegulja ni objasni, che tochno sega se 
namira v novata si "plyhovska faza", a che po-rano e risuval 
razlozheni kravi. 
 Ale izhvrykna na naklonenata paluba: prilosha mu ot 
smradta. Na Mima j se razshiriha ochite i nozdrite, no ostana. 
 CHervenokosijat Jegulja imashe usmivka na dete, koeto 
toku-shto e ofejkalo ot kyshti. Imashe neshto nevyzmozhno v 
tozi tromav momyk, dokato se hvaleshe s risunkite si. 
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 Ochevidno sam e razprostranjaval sluhove za sebe si i 
udavnicite, za da si pravi udovolstvie s chuzhdija strah. 
 - Glej kolko e nezhen toja, a? - pokaza ni myrtvija 
Archibald, naj-ljubimija mu plyh, kogoto risuvashe veche treta 
sedmica. - Ama glej mu samo mucunkata! 
 - Ne gledajte v risunkite mi plyhovete - objasnjavashe ni, 
dokato pushehme v kabinata mu, - sledete rityma na peroto! Pri 
risuvane s masleni chovek mozhe i da puntira, no s pero v 
prystite, risuva grafika na syrceto si! Risuva sebe si! 
Kryvoobrashtenieto si. Vizhte, tuk liniite sa dramatichni - tazi 
plyhska kozina, tova sa kopijata na Paolo Uchelo (znaete li 
izobshto koj e Paolo Uchelo?) - s tjah boda; a eto tuk cjalata 
rabota stava lirichna... Zashto ne vzema neshto po-hubavo za 
model li? Iskam da otdelja prichinata ot sledstvieto. Vzimam 
naj-otvratitelnoto neshto na sveta: puknalija Archibald i taka 
pred sebe si postavjam naj-visokoto prepjatstvie. Otkrivam 
krasivoto v otvratitelnoto. Pobezhdavam sam sebe si! A edin 
puknal plyh e fakt, pred kojto trjabva vsichki da se zamislim. 
Kakvo sme nie, ako ne obiknoveni plyhove? Neka njakoj ni 
ubode s neshto ostro i vsichko shte izteche ot nas, vsichko, koeto 
znaem, vsichko, za koeto si vyobrazjavame, che sme ili shte 
bydem. I sega postavjam milija si Archibald na fona na edin 
myrtyv korab. Kakvo iskam li? Iskam da govorja za vseobshtata 
gnilota. Za vseobshtata gadost, v koeto zhiveem! Zashtoto tozi 
korab, tozi skapan "Deligrad", kojto sled njakoja i druga 
sedmica shte byde narjazan v korabostroitelnicata i pretopen tam 
v njakakvi si visoki peshti, e plaval godini nared na majtap 
mezhdu Belgrad i SHabac. Ciganska kapela na palubata! O, kleti 
lajnari! Kyde sa sega onezi dami i chadyrchetata im! Izkljopal gi 
e malkijat Archibald! Vizhdate li, edna plyhska smyrt, v 
poslednija stadij na razlagane, e obhvanata, kak da kazha, kato 
che li s njakakyv mehanizym ot tezi korabni mashini i chudesii. 
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Glej, tova sa zybni koleleta, a tova - lostove, i neshto meko i 
gnilo se sblyskva s neshto tvyrdo... 
 Jegulja se opitva da narisuva vsichko tova, no kato njama 
predshestvenik, trjabva sam da si propravja pytja. Vsichko 
izglezhda logichno, nali? I Archibald, i myrtvata voda, i myrtvija 
korab! 
 - Ama vie ste samo glupavi vetrohodci - kazva, - sportyt 
mi e krajno protiven! Kakvo shte postignete? SHTe me 
nadzhiveete dva meseca i polovina sys skapanoto si zdrave. No 
nishto njama da vi otyrve da zaprilichate njakoj den na 
Archibald! 
 Jegulja kazva, che vsichko shtjalo da izgnie: i horata, i 
plyhovete, i korabite! 
 I toj li? 
 I toj, no predi tova shtjal da ostavi sled sebe si sleda, 
dokazatelstvo, che e chatkisal neshtata! SHTjal da belezhi 
skapanija si strah s pero i pak shtjal da ni precaka - shtjal da 
zhivee po-dylgo ot nas, makar che postojanno se grizhim za 
tricepsite i bicepsite si. Boljala go onaja rabota za zdraveto i 
sporta! 
 Prez sledvashtite dni useshtahme revnost, momentalno 
shtom Mima svieshe v rykava na Jegulja. Zashtoto Mima beshe 
privlechena. S kakvo - tova oshte ne mozhehme da znaem. 
 Jegulja ponjakoga beshe razgovorliv, prikazvashe ni s 
chasove, kato che li beshe lud ili narkoman, za plyhovete si, 
pljueshe "skapanata oficialna zhivopis, kojato poluchava 
dyrzhavni nagradi", stroeshe vyzdushni kuli, a ponjakoga pyk go 
svarvahme potisnat i synen - javno mu skachahme po nervite si 
sys sportnija si duh. 
 Vednyzh ni predlozhi trimata da risuvame Mima. 
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 Razdade ni listove, na chiito gyrbove imashe negovi 
zapochnati risunki, tush i pera. Toj samijat si izbra tush s cvjat 
sepija. 
 - E? - kaza, vdigajki zhyltite si ochi kym Mima, i tja 
mylchalivo smykna malkija si banski. 
 Sprja mi dyhyt. CHesto vizhdahme Miminoto golo tjalo, 
no to njakak si beshe semejna rabota - za pryv pyt njakoj beshe 
stranichen svidetel na nashata erotika. 
 - Razhozhdaj se! - naredi Jegulja. - Svikni malko s 
koraba... 
 I tja vyzsjadashe korabnite kranove, umilkvashe se o 
velikanskata kotva, iztjagashe se vyrhu vyzhetata, dokato Jegulja 
ne ja namesti v osnovata na visok gladyk komin. Zapochnahme 
da ja risuvame. 
 Pri Ale Mima prilichashe na pornografskite risunki, 
pobjagnali ot vratite na njakoj obshtestven klozet. Imashe malka 
glava kato karfica i obli hylboci. Laskaeh se, che sym dobyr 
risuvach (chista gimnazialna zabluda!), no pod prystite mi Mima 
se prevryshtashe v gips ot chas po risuvane. 
 Na hartijata na Jegulja Mima razhdashe goljam razlozhen 
voden plyh. Ochite j bjaha pritvoreni ot udovolstvie, a rycete j 
pregryshtaha visokija komin, prevyrnat vyv falus. 
 Ale smachka risunkata si i ja hvyrli vyv vodata. 
 Posledvah primera mu. 
 - Naesen otivam v Parizh - kaza Jegulja, bez da prestava 
da skyrca s pero po hartijata. - Plyhovete mi sa zreli. Tykmo 
sega mu e vremeto da plypnat iz Evropa i da izgrizat onezi 
skapani esteti. Idvash li s men? 
 Ne kaza nito da, nito ne, no, dokato se vryshtahme na 
pristana, zabeljazahme, che po rekata pluvat pyrvite opadali lista 
i che Mima e razsejana. 
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DVANAJSET  
 
 
 

 Pyrvata kartichka pristigna prez oktomvri. 
 "Slynchogledi" na van Gog. Na gyrba - samo dve bukvi - 
M. L. 
 Sled neja dojde fotografija na kamennoto chudovishte ot 
Notr Dam, syvsem izpodraskana ot mnozhestvo nerazbiraemi 
podpisi. Vizhdashe se, che kompanijata na Mima e bila myrtvo 
pijana. 
 Kogato M. L. zamina, sjakash rekata sprja. Dori i 
vjatyryt po Sava ne duhashe veche kakto po vremeto, kogato 
plavahme zaedno. Ljuleehme se na "Pjana" bez vsjakakvo 
udovletvorenie, zakotvjahme se do salovete na naj-mrachnite 
savski bezdelnici i teljaci, razkarvahme po rekata zabludeni 
momichenca... 
 Ponjakoga vse pak stavashe hubavo - togava, kogato 
spasjavahme detski topki, padnali vyv vodata. Lovjahme gi iz 
rekata, a decata pishtjaha na brega. 
 Mislja, che spasjavaneto na gumeni topki ot vodata e naj- 
hubavoto zanimanie za njakoj, kojto ne znae kakvo bi storil sys 
sebe si. Pyrvo syzirate njakoe dete kak ticha sled topkata; 
vizhdate jasno kak tja se tyrkalja kym vodata i kak ja podhvashta 
rechnoto techenie. Sled minuta-dve topkata e ponesena ot 
byrzeja i perdashi po sredata na rekata. E, togava se pojavjavame 
Ale i az i zapochva golemijat lov. Otnachalo decata misljat, che 
shte im otkradnem topkata, no kogato im ja vyrnem na brega - 
piskat ot shtastie i ni smjatat za geroi. Otvednyzh zapochva da ni 
se struva, che shmatkaneto po rekata ima njakakyv smisyl. 
 No kogato Mima zamina, vse poveche se smeehme 
mehanichno, a starite lafove se vyrtjaha kato iztyrkani 
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gramofonni plochi. Ostavjahme "Pjana" na sydbata j, a Ada 
Ciganlija zaprilichvashe otnovo na dalechen, izguben raj. 
 Mima i nejnijat plyholovec se nastanili estestveno na 
Levija brjag (Rue de Marles) v edin symnitelen hotel, kojto, 
kakto ni razkazvashe po-kysno Mima, smyrdjal na "Utril" i na 
svaljachi ot dva kilometra. Mima otivala vseki den v Aliansa da 
uchi frenski, a Jegulja se hvanal kato obsht rabotnik vyv firmata 
"Brier i sinove", kydeto obrabotval kamyk za litografija i pechat. 
 Miminijat skok otvyd zavesata ni se struvashe 
neverojaten! 
 Vse pak az j go bjah predskazal, razgadavajki sydbata j 
na dynoto na chashata kafe vecherta v "Kolarac", sled kato se 
vyrnahme ot rykava na Jegulja. 
 Dejstvitelno, v tazi chasha neshto se raztvarjashe, tochno 
kakto se raztvarja mida ili dvoen pasians. Njakakvi pytishta 
spiraha tuk, nachertani v utajkata ot kafe, pytishta i sylzi i edin 
rizh myzh... 
 - Vizhdam v chashata ti pari, njakakyv pyt, intriga i 
uspeh - gadaeh na Mima - i te vizhdam shtastliva ta, otvyd 
zavesata, vizhdam, che hubavo shte zhiveesh i shte imash 
mnogo sladki deca, a ako dochakash trijset i shestata si godina, 
shte zhiveesh dylgo, dylgo... 
 Znam, vinoven sym za vsichko, koeto se sluchi po-
kysno. Revniv kato zhivotno, iskah hitro da iztikam Ale s 
Jegulja, zatova pochnah da mykna plyholoveca v "Kolarac". A 
toj sedeshe i mylcheshe. 
 - Znaesh li, kato che li se plasha ot nego... - prizna mi 
edna nosht Mima, dokato ja izprashtah do tjah. 
 - Zashto? 
 - Toj e genij. 
 - Ami, genij! - kazah. - Obiknoven puntjor! 
 - Nedej... - vyzprotivi se tja. - Toj naistina e genij! 
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 - Znachi, shte otidesh s nego v Parizh? 
 - Ne znam... 
 No e znaela. 
 Dnes, kogato vsichko, koeto se sluchi v "Kolarac", e 
daleche ot men, otbivam se vednyzh godishno v tova kafene - 
po-skoro krakata mi sami me otvezhdat tam, kydeto sa otgledani 
naj-ludite i naj-skypocenni ekzempljari na mojata omraza i 
ljubov. 
 Otvarjam koj znae za koj li pyt vratata i v syshtija mig v 
ochite, ushite i nozdrite mi nahluva onazi stara, dobre poznata 
ostra mirizma na neprovetreno pomeshtenie, toplata smrad na 
kuhnjata, smesena sys zastojal tjutjunev dim - tova e vkusyt na 
njakogashnoto ubezhishte. Sjadam na nashata masa kraj vratata 
i chakam prijatelite si da dojdat i da okachat palta na 
zakachalkata. No nikoj veche ne idva v "Kolarac". Samo 
ponjakoga njakoj ot tjah se otbiva sluchajno i togava se pravja, 
che sym zaet s vestnika. Obryshtam glavata si nastrana, plashtam 
byrzo i izlizam. Ako me zabelezhat, struva mi se, che shte me 
hvanat v neshto nepozvoleno. CHuvstvam se vinoven za mnogo 
neshta, koito zavyrshiha typo. Izmykvam se mylcheshkata ot 
"Kolarac", v kojto nikoj veche ne me poznava, sjakash sym 
zavaren na tajna panihida za zhivi i myrtvi. 
 Do men ot vreme na vreme dostigat luksozni katalozi ot 
izlozhbite na Bane Jegulja. Na cjalata pyrva stranica se mydri 
familijata mu - Kvizhik! Jegulja inache e Cviich (Cvijizh), no 
francuzite go izgovarjat Kvizhik, zashtoto gi myrzi da si chupjat 
ezicite s njakakvi si tam neznachitelni imena, ot koito dori i "ch" 
nakraja ne mozhe da im se udade. Njakoj, kakto izglezhda, 
revnostno se grizhi tezi razkoshni monografii da stigat do starija 
Kvizhikov kraj. Njama da se uchudja, ako tova vyrshi i samijat 
Bane Jegulja, vypreki che oshte otdavna syzdade sobstvenija mit 



 

117 

za izgnanika, skysal vsichki vryzki s rodinata, sled kato e stanal 
edin ot glavnite stylbove na "L'Ecole de Paris". 
 Prelistvam poslednija Kvizhikov uspeh i se 
vyzhishtavam ot zvuchnite imena na muzeite, v koito pri 
opredelena temperatura i vlazhnost se syhranjavat plyhovete na 
Jegulja: Viktorija i Albert-mjuziym, London. Muzej na 
modernoto izkustvo, Nju Jork. Kongresnata biblioteka , 
Vashington. Kolekcijata na syr Roland Pernos. Galerijata na 
Daniel Kordie, Parizh. Ozhurdjui, Brjuksel. Galerijata na ZHan 
Bushe, Parizh. Ot vnimatelno naglasenata biografija sa 
otstraneni vsichki fakti, na koito ne biha mogli da udyrzhat 
ukreplenijata na izmislenata lichnost na Jegulja i nejnija uspeh. 
 Osobeno interesna e poslednata glava ot studijata na 
Boske za nashija Jegulja, kydeto po godini sa razpredeleni 
kljuchovite periodi v tvorchestvoto na Kvizhik. CHudno, nikyde 
ne se spomenava starijat "Kolarac". Nito Mima Lashevska se 
spomenava, nito starata Vecejka (klozetchijka), kojato si e na 
mjastoto, dokato sedja na nashata masa i dyvcha oshte topli pitki 
s pryzhki. 
 Obicham da se otbija v "Kolarac" okolo devet sutrinta, 
kogato masite oshte ne sa oskverneni s pepel i zaleti s njakakvo 
pitie. Makar i zakyrpeni tuk-tam, pokrivkite vse pak sa 
bezuprechno chisti i izpynati. Kelnerite byrshat chashite i gi 
podrezhdat v redici, za da im bydat pod ryka po-kysno, kogato 
stane navalica. Upraviteljat, oblechen v cheren pogrebalen 
kostjum, narezhda karamfili i chisti pepelnici. Okolo deset na 
masite pristigat hrupkavi topli pitki sys zachervena korichka. 
Pokrivat gi s goljam styklen pohlupak. 
 "Kolarac" e, inache, syvsem obiknoveno belgradsko 
kafene, bez neshto izkljuchitelno koloritno v sebe si. Stenite do 
polovina sa oblicovani s tymno dyrvo, koeto napomnja za zh. p. 
chakalnite vtora klasa. V predobednata tishina na kafeneto ot 
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vreme na vreme izzvynjava nasharenata kasa, zabylbukva 
starijat j mehanizym... "Kolarac" e syvsem bezlichno mjasto za 
vseki, osven za men. I za mosju Kvizhik, vjarvam. 
 Dokato kafeneto e oshte bez posetiteli, starata Vecejka ja 
izpolzvat da razrjazva knizhni salfetki. Ot edna salfetka, kojato 
spored upravitelja, bi bila chisto prahosnichestvo, tja pravi 
chetiri, razrjazvajki gi s nozh. 
 Vecher, kogato "Kolarac" se izpylni s dim kato "Graf 
Cepelin" predi izlitane, a stenite mu izgubjat tvyrdostta si, 
zamygljat se i se zaljulejat, starata Vecejka shte zaprilicha na 
pazachka na pykyla. 
 Tja sedi nepodvizhno kraj masata, na kojato se namirat 
rula toaletna hartija, chisti kyrpi i drebni moneti v plitka 
chinijka. 
 Edna ot rannite kartini na Jegulja, s kojato zapochva 
mezhdunarodnata si kariera i bjagstvo ot izkustvoto, nosi 
imenno zaglavieto "Starata pazachka na fekalii" (1959). Ot 
porite na liceto na staricata ot tova veche prochuto platno s 
razmeri 2,50 h 2,35 , koeto se pazi v Musje d'Art Contemporain 
v Monreal, se sipe ryzhda, dokato otdelni chasti ot tjaloto j 
napylno izchezvat kato iztriti s guma v zhyltenikavite 
amonjachni izparenija, koito blikat ot vratata na klozeta, zaedno 
s glutnica vodni plyhove. Starata Vecejka e pokazana tuk v 
pozata na vseznaeshtite veshtici ot prologa kym "Makbet". 
 Ima neshto porazjavashto pravdivo v tova platno 
(priznavam, makar che ne sym lud po kartini ot Kvizhikovija 
tip) - dokato go gledate, struva vi se, che vsichki neshta pod 
svoda nebesen zavyrshvat tochno tuk, pred vratata na toaletnata: 
ljubov, doverie, pijani izpovedi, lapane, alchnost, lajna, 
vsichko... Ochite na Vecejka ot "Kolarac" sa stari kato 
Balkanite. Zad tjah e bezdna ot tymnina. Te sa videli vsichko i 
vsichko sa uznali i sega sa tuk da bydat svideteli na choveshkata 
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sueta. Tazi zhena e vidjala prikriti Narcisi - zaglezhdali 
vnimatelno kosata si pred ogledaloto, zapoznala se e sys 
skypernicite i dylgoto im tyrshuvane iz dzhobovete, dokato ne 
otkrijat naj-drebnata moneta; prisystvala e na pohot - vnezapni 
napadenija i natiskacii pred vratata na kabinata, uznala e vsichko 
za drebnite izmami, chula e syskashtite ugovorki nabyrzo za 
tajni sreshti na tri metra ot sypruga, kojto bezgrizhno stoi na 
litrovata si butilka; krachka po-natatyk, vidjala e ludostta, onezi 
smahnati tipove, koito razgovarjat sami sys sebe si nad pisoara; 
zapoznala se e s perverzijata v porochnite dopiri na pedita i 
lesbijki, obgyrnati sys smrad na urina - i dejstvitelno, pazela e 
vsichki tezi sceni kato tajna, chastica ot kojato e bila i samata tja 
v kraja na umirashtija den. Znaela e kak zapochvat mnogo 
neshta i kak zavyrshva ljubovta, kojato e imala namerenija da 
preobyrne sveta. 
 Sochejki edin star politik, kojto toku-shto se protytril 
kraj neja, hvanal se za stomaha, edna stara Vecejka kazala: 
 - Onezi tam gore naj-napred dyrzhat rechi i si vdigat 
nazdravici, a posle slizat tuk da povryshtat! 
 Pet vecheri govorih na Jegulja za vecejkite, za zhivite 
portreti na padenieto na njakogashnite uvazhavani gospozhi, 
stanali negodni za zhivota. Razkazvah mu za tova, kak nakraja, 
ostanali bez sredstva, sa se syglasili da pazjat lajnata na onezi 
syshtite familii, kym koito njakoga sa prinadlezhali. Ako njakoj 
narisuva edna Vecejka, govoreh na Jegulja, na liceto j trjabva da 
sa izpisani mydrost, skeptichnost i dobrota. Primirili se s 
zhivota, vecejkite vsjaka vecher ni pokazvat s primera si, che ne 
trjabva dokraj da se doverjavame na shtastlivata si zvezda. 
 I naistina, vsichko tova, za koeto razgovarjahme, a oshte 
i onja osoben tymen ton na myglata, pojavjavashta se samo 
mezhdu devet vecherta i edin i polovina sled polunosht v 
"Kolarac" i nikyde drugade po sveta, syshtestvuva v tazi 
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prochuta kartina na Jegulja. Vyrhu tova platno e opredelen stilyt 
mu - "da se materializira nedejstvitelnostta na synja, razlivajki 
go v more ot tymna svetlina..." (Alain Bosquet, 1961)- syshtijat 
onzi stil, kojto dnes se e prevyrnal v shtancirane na 
razmnozhenite banknoti-kartini, koito dyrzhat i samija si tvorec 
v robstvoto na maniera, ne pozvoljavajki mu da risuva nishto 
drugo, osven plyhove v zhyltoto zarevo na "Kolarac". 
 Estestveno, Alain Bosquet i ne synuva, che stenite na 
edno bedno kafene njakyde na Knez Mihajlova ulica, njakyde v 
Syrbija, njakyde v JUgoslavija, njakyde na Balkanite sa 
oblicovani imenno s tymno dyrvo i che svetlinata v tazi byrloga 
e oskydna i bleda zatova, che myzhdukashtite krushki sa skriti s 
mrysnobeli globusi ot mytno styklo - nikoj i ne predpolaga, che 
taka daleche ot iziskano presmetnatija bezporjadyk v parizhkoto 
atelie na Jegulja, do koeto kolekcioneri i galeristi se izkachvat s 
pomoshtta na mnogo vryzki i podgotovka kato za poklonenie, 
zhivee vse oshte "Starata pazachka na fekalii" i che vsjaka sutrin 
s typ nozh rezhe kupishta knizhni salfetki. Gospodin 
Bosquet,estestveno, ne e vinoven; velikijat Kvizhik nikoga ne 
mu e dal tova neznachitelno svedenie, makar che lichno az se 
symnjavam da e mogyl da go zabravi. Toj prosto ne e zhelael da 
razkrie proizhoda na svojata tymna svetlina. Gledah po celi 
noshti kak Jegulja, vyrhu gyrba na kutija cigari "Morava" skicira 
bezbroj varianti za portret na Vecejka. I dokato nie se ligavehme 
na masata, sipejki duhovitosti, Jegulja pokrivashe sys skici 
salfetki, kelnerski blanki i kutii ot nashite cigari. Risuvashe s 
himikalka, a kogato se svyrsheshe, paleshe kibriteni klechki i 
prodylzhavashe da risuva s vyglena na vyrha. Ponjakoga 
risuvashe s Miminija moliv za ochi, podchertavajki otdelni 
detajli s nejnija ruzh. 
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 I dokato nie izlizahme ot "Kolarac" napylno izcherpani, 
sys shvanati ot smjah i prepirni cheljusti, Jegulja otnasjashe sys 
sebe si pylni dzhobove s izrisuvana hartija. 
 Beshe, inache, goljam avantadzhija: ne poznavam 
nikogo, na kogoto Jegulja da e platil njakoga kafeto! Kogato 
njakoj si porychvashe naprimer gulash, Jegulja mu otkradvashe 
parche hljab. Ako stanesh ot masata da pozdravish njakoj 
prijatel, mozhesh da bydesh siguren, che kogato se vyrnesh, 
kafeto ti shte e izpito. A chovek, vse pak, ne mozhe da se 
razhozhda iz njakoe kafene s chasha v ryka. 
 Jegulja gyltashe vsichko! Dori i plyhovete, s koito 
tolkova se gordeeshe, ne bjaha negovo otkritie. Otkradnal gi ot 
njakakyv mlad hudozhnik, kojto prez 1956 g. se obesil na Ada 
Ciganlija. No sled kato si gi prisvoil vednyzh, stanali poveche ot 
negovi! 
 Nakraja tozi plyholovec ni otkradna i Mima, naistina, s 
nejno pozvolenie, no vse pak - Ale i az ne mozhehme prez 
cjaloto vreme da dyrzhim sestra si za ryka! Ot druga strana, 
ludijat kopnezh na Mima po belija svjat pobedi vrodenoto j 
otvrashtenie - Jegulja sigurno j e obeshtal, che shte stane kralica 
na plyhovete i tja edin den prosto se izpari ot "Kolarac" bez 
sbogom.  
 
 Mosju SHarl Brier, rabotodateljat na Jegulja, pritezhaval 
malka litografska pechatnica na Rue de Somerard,tochno do 
muzeja Cluny.Sred klientite mu bili njakoi ot naj-izvestnite 
parizhki hudozhnici: dju Bjufe, Hans Hartung, Antoni Klave, 
Poljakov, Sulazh, Karzu... 
 Jegulja obrabotval litografski kamyk v rabotilnicata na 
Brier za mizerna nadnica. 
 Frenskite rabotnici sa do goljama stepen gospoda, za da 
se syglasjat da styrzhat kamyk, zatova predi Jegulja rabotel 
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njakakyv turchin, a predi nego pyk edin senegalec. Litografskijat 
kamyk, inache, se shlajfa po slednija nachin: pyrvo se zaliva s 
voda, sled neja se nasipva fin rechen pjasyk, a sled tova se tyrka 
s drug, po-malyk litografski kamyk, dokato ne izchezne i 
poslednata sleda ot starata risunka. Tyrka se, dokato na chovek 
ne mu izskochat ochite ot naprezhenie! 
 Kamynite se shlifovat v mazata na pechatnicata. Tuk, 
pod zemjata vinagi e vlazhno i zadushno. CHernorabotnicite ot 
mazeto rjadko vizhdat slavnite ptici-hudozhnici, koito 
poseshtavali rabotilnicata na mosju Brier. Te idvat obiknoveno 
predi objad i nadraskvat risunkite si za njakolko minuti, a sled 
tova rabotnicite s dni gi prigotvjat, dokato gi otpechatat. Sled 
vsichko tova hudozhnicite se otbivat da podpishat grafikite i po 
tozi sluchaj mosju SHarl izmykva prochutija si konjak ot 
departamenta SHarant, za da polee uspeshno zavyrshenoto delo. 
 Mosju SHarl se polzva s goljam avtoritet sred parizhkite 
litografi. Rabotilnicata mu e svoego roda svetilishte. Nishto ne 
se e promenilo v neja ot vremeto na starija Pol Brier, negovija 
djado, kojto zaedno s Lotrek izmislil nova tehnika za litografsko 
otpechatvane, pryskajki bojata ot chetka za zybi. Nezhnite 
prelivanija, postignati po tozi nachin, predizvikali syshtinska 
malka revoljucija po tova vreme i vednyzh zavinagi utvyrdili 
avtoriteta na pechatnica "Brier i sinove". Mosju SHarl Brier 
zatova se pazi ot novostite kato ot chuma. SHTom njakoj mu 
predlozhi da modernizira pechatnicata, toj gordo mu otgovarja: 
"Ne, moj gospodine, dokato az sym zhiv, tuk njama nishto da se 
promeni! Ako ne vi e po vkusa mojata litografija, zanimavajte se 
s amerikanskata sito-shtampa!" Toj otiva tolkova dalech, che ne 
smenja dori starite dyski na poda, koito vecher, kogato 
rabotilnicata se zatvori, se posipvat sys styrgotini i se mete kato 
predi sto godini. 
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 Taka vse oshte edno ot naj-vazhnite predimstva na 
rabotilnicata "Brier i sinove" e rychnoto shlifovane na kamyka. 
Navsjakyde veche sa vyvedeni elektricheski aparati za polirane, 
samo pri mosju SHarl rabotnikyt izstyrgva kamyka na ryka! 
Polovin godina tazi rabota, znachi, izvyrshval Bane Jegulja, 
narechen Kvizhik. Namiral se na naj-niskoto stypalo v 
rabotilnicata na mosju SHarl kato prost "fizikus", kakto 
belgradskite huligani narichat obshtite rabotnici. Ne go schitali 
za svoj dori frenskite pechatari, tyj kato ne bil chlen na 
profsyjuza im i spored tjah otnemal hljaba na njakoj francuzin. 
Kogato Jegulja vednyzh popital na koj francuzin otnema hljaba, 
ta da mu go vyrne, te ne mogli nishto da mu otgovorjat. 
 Jegulja shest meseca shlifoval kamyni dolu, v mazeto, 
mislejki si naj-chesto za Sizif. Rabotel gol do krysta, psuvajki 
prez zybi frenskite pedita. Za da razhubavi zhivota si po 
njakakyv nachin, po stenite okachil svoite skypi plyhove. SHarl 
bil dovolen ot tozi mylchaliv rabotnik, kojto grizjal kamyka. 
 Edin den pechatnicata bila posetena, sydejki po vsichko, 
ot avtoriteten gost, chovek s izdylzheno konsko lice, oblechen v 
nov-novenichyk rabotnicheski kombinezon. Prez tezi godini 
parizhkite salonni levichari obichali da se oblichat s 
rabotnicheski kostjumi i da pushat evtin "Goloaz". Iz 
pechatnicata se raznesla vestta, che gospodin rabotnikyt, inache 
prochut hudozhnik, zhelael da smeni dotogavashnija si litograf, 
zatova mu preporychali starija SHarl Brier. Obhodil za celta naj-
napred presite v suterena, a sled tova go zaveli vyv vlazhnoto 
maze, za da se uveri i sam, che pri mosju SHarl kamynite se 
polirat naistina na ryka. 
 Jegulja se pravel na shantav. Ne prekysnal da shlifova 
edin goljam kamyk. 
 Gospodin rabotnikyt vednaga zabeljazal plyhovete po 
stenata. "CHie e tova?" - zapital toj mosju SHarl. 
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Poluizvinjavajki se, sobstvenikyt mu objasnil, che negovijat nov 
rabotnik v svobodnoto si vreme izrabotva sam tezi stranni 
risunki. No ako na uvazhaemijat gost mu prechat, izvikvat u 
nego otvrashtenie i, izobshto, dejstvat mu neprijatno, shtjal da 
pomoli svoja chovek veche da gi dyrzhi v bloka si. 
 Posetiteljat, ochevidno, ne bil typ: vednaga ocenil 
stojnostta na plyhovete i plyholoveca v tishinata, sred kojato se 
chuvalo samo styrzheneto na kamyk o kamyk, skyrcaneto na 
pjasyka i zybite na Jegulja. 
 Uvazhaemijat gost po tozi nachin vidjal risunki, koito 
nikoga ne bi mogyl da napravi. Ot tjah sjakash napiral bunt. 
Njakakva dryzka, predizvikatelna prinadlezhnost kym 
podzemieto. 
 Eto, pred nego svetyt se razpryskval na parcheta, otrovni 
izparenija pokrili zemjata, potopena v myrtvite vodi na njakakyv 
stranen rechen rykav, a ot tazi gniloch i pepel se spasjavali s 
bjagstvo plyhove s nastryhnala kozina. I vsichko tova bilo 
izpylneno s virtuoznostta na Leonardovite skici za bojni i 
letatelni mashini; mozhe bi s malko primes ot severnjashkata 
shkola - naprimer Albreht Djurer ili Hans Holbajn? 
 A vse pak risunkite dejstvitelno sa novi, nevizhdani... 
Izvikvat u zritelja njakakva syprotiva, tjagost, kojato se 
prevryshta v bjas, shto li? Zashto trjabva da se risuvat takiva 
gadni neshta? 
 No gostyt po-dobre ot kogoto i da e, shvanal, che 
grozotata na plyhovete i na plyholoveca e samo prividna, che 
tova v syshtnost e shtit, zad kojto nezhnijat plyholovec se 
zashtitava ot potopa na vseobshtija atomen strah. Storilo mu se 
oshte, che u nego e poznal svoja bunt ot chetirijset i deveta, 
dokato oshte ne bil prodal dushata si na djavola i ne stanal 
syuchastnik na kolekcionerite. Onova vreme, kogato risuval 
tragichni utrinni razpjatija, pred koito se spirat kasapi i 
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zarzavatchii ot Les Halles, v mrachna noemvrijska svetlina. 
Dokato bil v onova, koeto kolekcionerite dnes s blagogovenie 
narichat negova "goticheska faza". 
 - Bih iskal da kupja njakoi ot tezi risunki - kazal na 
mosju SHarl, - naprimer tazi! Kolko struva? 
 Sprjal se tochno pred Mima, kojato razhdala voden plyh. 
Hartijata bila omazana i obgorena po kraishtata. Tazi risunka 
bila taka dylgo i taka otchajano-uporito tvorena, che na neja 
zeeli dupki kolkoto ednofrankova moneta. Hartijata ne bila 
izdyrzhala besa na Jegulja. 
 - Combien?- popital, znachi, posetiteljat Jegulja, ot 
kogoto se leeli potoci pot. 
 - Milion! - procedil Jegulja i prodylzhil da grize kamyka. 
 - Milion?! - smajal se uvazhaemijat gost. - No, molja Vi, 
objasnete na tozi mlad chovek, che dori i moite risunki edva 
stigat milion... 
 No oshte predi mosju SHarl da se opita da objasni 
kakvoto i da e na Jegulja, gostyt izglezhda se razkajal za 
nekontroliranija izblik na tshteslavie. V syshtija mig, kogato go 
kazal, se razkajal, no veche bilo kysno! Dumata bila izrechena, 
vryshtane njamalo. Izsilil se, a Jegulja samo tova i chakal. 
 - Naistina li? - usmihnal se detinski i izbyrsal mokrite si 
ryce v litografskata si prestilka. - Prodavate gi za milion?! 
Pozdravjavam Vi! I Vie, znachi, ste dobyr hudozhnik... 
 Stisnal v shepi bledata ryka na gospodina i se zahvanal 
pak sys svoja kamyk. Posetiteljat, bez da kazhe duma, se 
zavyrtjal na peta i jadosano izljazyl ot mazeto. Mosju SHarl, 
panikjosan, daval znaci na Jegulja zad gyrba mu. 
 - Znaete li s kogo razgovarjahte? - spusnal se v mazeto 
razgneven sled pet minuti. 
 - Znam - kazal spokojno Jegulja. - S Bernar Bjufe. 



 

126 

TRINAJSET  
 
 
 
 
 
 

 Sred rabotnicite-francuzi byrzo se razchulo kak Jegulja 
opravil Bernar Bjufe. Kak go e postavil na mjastoto mu! Zatova 
na drugija den go pokanili "na chasha cherveno". Izobshto 
avtoritetyt mu tvyrde porasnal i poveche ne mu govoreli, che 
otnema hljaba na tehnite synarodnici. 
 No Bjufe se vyrnal sled dva dni. 
 Neshto izglezhda go privlichalo kym tova vlazhno 
polumrachno maze: plyhovete ot Ada vyrsheli svojata rabota. 
Iskal oshte vednyzh da proveri, dali ne se e izlygal, zatova zavel 
i svoja impresario Etien Solanzh, za da vidi tozi mrachen 
balkanski Sizif, kojto druzhi s plyhovete i predricha skoroshnija 
kraj na sveta. 
 Jegulja, syvsem kato che li nishto ne se e sluchilo, i tozi 
pyt si shlajfal kamyka. Mazeto vonjalo na pot i pjasyk. I 
plyhovete bili tuk: gledali ot stenite s plyhskite si ochichki 
mychenichestvoto na svoja tvorec. 
 - Voilà!- kazal na Solanzh - C'est ça! 
 Ne, ne se bil izlygal! Naistina v tova maze sred myki se 
razhdalo neshto. Tam se zachevalo vseobshtoto neshtastie na 
tozi svjat. Negovoto razlagane, negovata bolest i gnilotata na 
vselenata, s kojato e obkryzhen. I vsichko tova bilo razkazano s 
detskata usmivka na njakogo, kojto ne se plashi ot nishto. 
Syzdateljat na tezi plyhove se hilel v liceto na sydbata si. 
 Bernar Bjufe vednaga usetil tova. Oshte poveche, che 
veche otdavna bil ot drugata strana na barikadata, zavinagi rob 
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na maniera, ot kojto ne mu pozvoljavali da se izmykne - nito 
Solanzh - tozi syshtijat, nito luksoznija zhivot vyrhu tezi bedni, 
bezbroj upotrebjavani i vizhdani opticheski vertikali. 
 "Nashite glavni kupuvachi sa amerikanskite kolekcioneri 
- govorel Solanzh, - te ne iskat eksperimenti, a kartini, koito 
vednaga shte poznajat, che sa tvoi, dori i ot dvesta metra! I na 
tymno, choveche! Te vlagat v tjah svoite kyrvavi dolari i gi 
vlagat dotogava, dokato te dyrzhim na povyrhnostta, a tova 
veche e moja rabota..." 
 "Iztyrkah se ot upotreba - mislel si Bjufe, gledajki 
plyhovete, - no eto prjasno meso za tozi kartinojad. Njama da 
izteche mnogo voda v Sena, a Solanzh shte napravi i ot nego 
konfekcija, bokluk. I malkijat Sizif na tuj otgore shte mu byde 
priznatelen do grob za tova." 
 Ot druga strana Jegulja omeknal: vidjal, che neshtata 
stavat po-seriozni - plyhovete pochnali sami da si propravjat pyt 
kym uspeha, grizejki s rezcite si presitenata kozha na tezi 
iztyncheni francuzcheta. Prekysnal shlajfaneto na kamyka i 
domyknal pet bloka, izduti ot risunki. 
 Etien Solanzh, estestveno, ne izrazil nikakvo 
vyodushevlenie. Po-skoro izglezhdalo, che cjalata tazi rabota 
izobshto ne go interesuva i che izdyrzha samo zaradi Bjufe. 
Razglezhdal mylchalivo list po list, mislejki si, che Gospod-Bog 
e spravedliv i nepredskazuem; che geniite i hubavite momicheta 
se razhdat navsjakyde, dori i na Balkanite, v Syrbija, za kojato 
negovijat bashta mu razkazval kato za divashka i vojnishka 
strana. Pazel se da pokazhe radostta si, che hudozhnicheskijat 
kysmet ne go ostavja i na shejset godini, kogato kolegite mu ili 
se ottegljat sled uspeha v kyshtite si iz Provansa, ili izbjagvat 
riska, izlagajki samo provereni imena. Eto, sluchajat mu 
podnasja v rycete edin chist genij, i to genij, kojto dnes mozhe 
da se kupi na bezcenica, za malko drebno, i da se obvyrzhe s 
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edin stabilen dogovor, che da se doi ot nego talant i pari, dokato 
na horata ne im vtrysne ot naludnichavite mu plyhove. 
Estestveno, sreshtal bil chesto talantlivi hudozhnici, no za tazi 
rabota ne e vazhno da bydesh talantliv, a dostatychno lud i da 
izdyrzhish cjal zhivot, grizejki bojata. A tozi e imenno takyv, 
ochevidno. Eto chovekyt, kojto shte mazhe maslo po hljaba na 
vnuchetata mu Pier i ZHorzhet! 
 - Znaete li kakvo? - kazal sled vsichko na Jegulja. - Vie 
nesymneno imate izvesten talant, no vsichko tova e oshte dosta 
nezrjalo i surovo. Vie, estestveno, znaete, che risunkite malko se 
tyrsjat na pazara, shte mozhete li tezi neshtica da gi izpylnite s 
maslo? Poznavate li izobshto tehnikata na risuvane s maslo? 
 Da. Jegulja kazal, che poznava tehnikata na risuvane s 
maslo, no, dobavil, risunkata e osnova na vsichko, a toj lesno 
shtjal da ja povtori, ako trjabva, i na stena, v beton ili v testo, vse 
edno. SHTjal da ja izdylbae s nokti v goresht asfalt! A s maslo 
ne risuval samo zatova, che risuvaneto po tozi nachin iziskvalo 
izvesten komfort. Atelie, dostatychno prostranstvo i mnogo 
poveche pari za material. Risunki e vyzmozhno da se pravjat 
navsjakyde: po chakalnite, naprimer. Na ulicata. Naj-goljama 
chast ot tezi risunki toj pravel lezheshkom v krevata, zavit eto 
dotuk, s odejalo, prez dylgite belgradski zimi, kogato njamal s 
kakvo da se otopljava. Skicite, estestveno, nahvyrljal po reka 
Sava, iz starite napusnati korabi. A shto se otnasja do trajnostta 
na risunkata ili masloto, na tova ili onova, gospodinyt sam naj-
dobre znael kolko trajni sa piramidite i che pjasykyt edin den 
prosto gi razjal i zatrupal. Trajna bila samo smyrtta, kazal i mu 
se izhilil v liceto. 
 - Bon!- kazal Etien Solanzh, sled kato stanal ot stola. - 
SHTe vidja kakvo moga da napravja za Vas. 
 Jegulja prodylzhil da shlajfa litografskija kamyk za 
mosju SHarl i sledvashtata sedmica, no na vsichko v 
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rabotilnicata bilo jasno, che stava neshto izkljuchitelno, sled 
kato izpratili s pogledi Bjufe i gospodin Solanzh, koito na 
izlizane ot mazeto zhivo zhestikulirali. 
 Mosju SHarl smenil na drugija den krushkata ot 25 
sveshti v mazeto s nova, mnogo po-silna. Pochnal da naricha 
Jegulja "Mon cher ami, Kvizhik!" 
 Prez sledvashtata sedmica gospodin Solanzh zavel na 
vecherja Jegulja i Mima zaedno. JAli v restoranta na hotel 
"Krijon", obkryzheni ot kelneri, koito ne mozheli da se 
nachudjat na tova, che mladijat gospodin pie koka-kola s ribata. 
Dosta stranno, nali? 
 - S'il vous plaît, vendange du 1947 - kazal Jegulja. 
 - Pardon, Monsieur? 
 - Coca-cola, bien sûr! 
 Za predjastie Jegulja si porychal ruska salata. Kelnerite 
se usmihnali, kogato kazal: 
 - S'il vous plaît une salade soviétique... 
 - Charmant!- vyzkliknal vyzhiteno maître d'hôtel. 
 Mima sledvala po petite svoja iziskan domakin v 
poznavacheskata mu razhodka prez vinata i godinite na 
rekoltata. Na Solanzh izobshto ne bilo jasno kak tozi izostaven 
nehranimajko, negovijat bydesht systezatelen kon, nameril 
takova cenno momiche. Naj-mnogo go smajvala Miminata 
svezhest i zatova j kazal: 
 - Vizhda se, skypa, che cjal zhivot ste jali prjasna hrana! 
Nashite momicheta se hranjat s meso, koeto dylgo vreme e bilo 
zamrazeno. Te sa bledi i anemichni, sjakash gi otglezhdat v 
hladilnici... Amerikanskijat nachin na zhivot napylno shte ni 
unishtozhi! No Vashata kozha!... 
 Mima tazi vecher bila blestjashta. 
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 Starijat Solanzh se naslazhdaval na nejnata mladost, bez 
da izpuska iz ochi Jegulja, kojto pravel malki plyhcheta s 
vosyka, pokapal ot sveshtite. Napravil shest cherveni plyha. 
 Predlozhil im da gi otkara do kvartirata, no te otkazali. 
Prodylzhili da se shturat po kejovete kraj rekata. 
 Tazi nosht Mima se opitala da ubie Jegulja s jutija. 
Zapokitila ja kym glavata mu i go halosala v slepoochieto. 
Jegulja i dnes nosi tozi beleg. 
 Zapochnalo ot tova, che Jegulja poludjal ot ljubov kym 
samija sebe si. 
 Znael, che vse njakoga shte uspee, no dori i sam ne se 
nadjaval na tazi filmova skorost. Kolko nashi hudozhnici predi 
nego sa uspeli da zavladejat Parizh? Prochutijat Uzelac dnes e 
skromen iljustrator na pornografski izdanija. Iljustrira markiz 
djo Sad i se obzalaga, che umee naj-dobre da narisuva zhenski 
zadnik. Hudozhnikyt na zhenski dupeta "maestro JUzelak!" 
Negovijat naj-goljam konkurent ot Belgradskata hudozhestvena 
akademija, njakoj si Fedja, kojto syshto taka pristignal v Parizh s 
blokove, prepylneni s risunki, zavyrshil kato artist v kabareto 
"Joli Fleur". Objavjavat, che risuva naj-byrzo v sveta. Izliza 
maskiran kato Rembrand i pravi portreti na gostite, dokato 
personalyt postavja trapeca za sledvashtija nomer. Dnes toj e 
edna mizerna pauza ! A v Belgrad go schitali za genij i mu 
predskazvali goljamo bydeshte. Bydeshte - lajna! 
 Vsichki ostanali poveche ili po-malko se uplashili ot 
glada i neizvestnostta i zatova se vyrnali v Belgrad. ZHivejat ot 
tova, che si spomnjat slavnite parizhki dni. Dosazhdat na 
studentite s uzh prijatelstvoto si s Dzhakometi i Sutin. Nikoj ot 
tjah dori ne e vidjal otblizo gospodin Solanzh, a kamo li da e bil 
s nego na vecherja v "Krijon"! 
 Mima si pravela planove: shte se preseli izvyn Parizh, v 
kyshtata, obeshtana im ot gospodin Solanzh, shte pravi ludi 
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priemi za synarodnici i francuzi, shte mogat da idvat vsichki! 
ZHivot! SHTe si kupi bjala dvumestna kola i shte kara, natisnala 
klakson, iz svoja kraj, za da ja vidjat vsichki onezi nishtozhestva 
ot Senjak. Predi tova shte kara bavno po Knez Mihajlova, po 
obed; vsichki shte otkachat ot zavist! 
 No Jegulja mylchal. 
 Mozhe bi e po-dobre da j kazhe vsichko vednaga, 
otkolkoto sled tova, kogato shte e kysno. Toj njama ni naj-malko 
namerenie da zhivee s neja. 
 - Koj e govorel za brak? - vyzroptala Mima. - Boli me 
dupeto za brak... 
 Da ne e esnafka! 
 Jegulja njamal pred vid samo brak, a izobshto zhivot s 
neja. Vsichki nashi hudozhnici bili opropasteni ot zheni. 
ZHenite bili gi dyrzheli pod chehyl. Nikoj ne mozhel da 
opropasti hudozhnika taka, kakto sobstvenata mu zhena. Neka 
Mima znae tova! Zashtoto hudozhnicite ne bili ot tozi svjat, ta 
zatova zhenite im se grizheli za zhivota: plashtali im naema, 
gotveli im, razhdali i vyzpitavali decata, osigurjavali im vreme 
za risuvane... I togava se pochvalo! Te dyrzheli parite, te 
reshavali vsichko! A hudozhnikyt se prevryshtal vse poveche v 
domashno zhivotno, koeto snasja kartini, kakto kvachkata snasja 
jajca. Dokato mozheli da shibat, neshtata njakak si se opravjali, 
no kogato poveche ne im staval, zhenite im syvsem 
pobesnjavali: obizhdali gi v sobstvenata im kyshta, pred gostite. 
Vyv vseki prijatel vizhdali samo njakoj, kojto iska bezplatno da 
gepi kartina. A ako uznaeli, che na bednite hudozhnici vse oshte 
mozhelo da im stane ot njakoja druga zhena, stavali revnivi kato 
kuchki i samo razgonvali modelite. ZHenite na hudozhnicite bili 
glavnite vinovnici za provala na svoite sypruzi. Nakraja te ne 
risuvat kato njakoga i vsichko svyrshva. Kojto e hityr i uspee da 
nadigrae zhenata v zanajata si, toj shtjal da stigne daleche. A 
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decata? Decata bili napravo gadost! Izobshto, trjabvalo da se 
razgoni familijata. Tezi avantadzhii, hraneni kato paraziti ot 
bashtinija im talant! Da videla samo starija Pikaso: ta toj 
izobshto ne bil znael kolko zheni i kolko deca bil imal... Jegulja 
si znael rabotata. Toj njamalo da se mine. Ne, Mademoiselle! 
Mozhe bi Mima si mislela, che toj ne bil prozrjal namerenijata 
na onja skapan Solanzh, kojto smjatal da go doi do kraja na 
zhivota mu? Nego, Jegulja? Ne se bil rodil tozi, kojto da go 
prekara. Solanzh shtjal da mu posluzhi samo dotogava, dokato 
ne se utvyrdjal s plyhovete na amerikanskija pazar, a togava 
adieu, cher ami! Da se ebe! No shto se otnasjalo do shibaneto, 
merci, toj vinagi bil gotov za njakoj izstrel, ako potrjabvalo. Za 
drugo, estestveno, da ne si pravela ustata! Na tova mjasto toj i 
Mima trjabvalo da se razdeljat. Vseki po pytja si. Pred Jegulja 
stojala ogromna rabota. SHTjal da im pokazhe na onezi frenski 
pedali kak se risuvat myda. Myda. Myda. Myda. Myda. Dali bila 
vizhdala tezi myda? Plyhovete mu shteli da prepluvat goljamata 
bara i shteli da izkljopat mangizite na glupavite janki. SHTjal da 
gi puska ot atelieto si i te, taka dresirani, shteli da se vryshtat, 
pluvajki prez okeana, s mangizite v chovkata. 
 Togava Mima hvyrlila jutijata i taka se razdelili. 
 Posreshtnala zorata iz pustite ulici. Njakoj ja zavel rano 
sutrinta v Les Halles na luchena chorba. Prostitutkite 
podozritelno ja gledali kato nelojalna konkurencija. Na drugija 
den se hvanala na rabota da se grizhi za frenski bebeta v syvsem 
druga chast na Parizh, blizo do Bulonskija les, no sled dva dena 
se nashibala ot otchajanie s hazjaina si i zatova poveche ne 
mozhela da ostane v tazi kyshta. Smenila semejstvoto, no j bilo 
naj-mnogo zhal za decata, s koito se zapoznala. Decata bili 
fenomenalni, a roditelite - napravo bokluk. Nakraja Mima se 
razboljala i mislela, che shte umre. Spasili ja dve jugoslavski 
studentki, pri koito lezhala dva meseca. Sled tova bila 
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zaprilichala na sobstvenata si sjanka i sobstvenite j pantaloni 
tancuvali okolo talijata. 
 Vednyzh, dosta sled tova, minavajki po SHanz'Elize, 
vidjala kupchina parkirani limuzini pred galerijata na Etien 
Solanzh. Vyv vitrinata stojala samo edna kartina i samo edna 
duma: 

KVIZHIK 
i plyhyt Archibald ot koraba "Deligrad" 

 Izlozhbata otkril jugoslavskijat poslanik. 
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CHETIRINAJSET  
 
 
 
 
 
 

 Izpluva sled edna godina na Knez Mihajlova, pochti 
prizrachna sled parizhkite prikljuchenija. Sjakash tam beshe 
pomirisala cveteto na zloto, sjakash zapadnijat angel ja beshe 
pogalil s otrovno krilo, Mima ni dejstvashe tvyrde stranno i 
zatova pri nejnoto efirno pojavjavane v bleda kadifena roklja 
Ale i az se pochuvstvahme kato tromavi seljaci. 
 Bolestta, kojato beshe prekarala, j beshe podarila 
njakakyv fines i iztynchenost; struvashe ni se, che vse oshte ja 
obgryshta oblak parizhki vyzduh. Prilichashe na kotka, kojato 
sled mnogo skitalchestva i patila se vryshta v svoja dvor, za da 
izlekuva ranenata si lapa. 
 Razkazvashe ni, che Parizh noshtem gorjal i che po 
trotoarite jadeli pyrzheni kartofi v plikcheta. V starite parizhki 
kyshti kvartirite njamali bani, a obitatelite se mieli na obshta 
cheshma v koridora. Razkazvashe ni oshte, che v Parizh se bila 
sprijatelila s mnogo ispanci, koito dosta si prilichali s nas, che 
alzhircite streljali po ulicite s avtomati i che frenskata policija 
bila naj-svirepata v sveta. Dokumentite si tja narichashe "papiri", 
a hazjaina si - "patron". Mima njamashe da byde Mima, ako sled 
edna godina ne beshe uspjala da zatyrkalja svoeto "r" kato 
francuzojka! 
 Kaza ni oshte, che Parizh bil absoljutno edinstvenijat 
grad, v kojto trjabvalo da se zhivee i che pak shtjala da se vyrne 
tam, shtom uredi v Belgrad njakoi neshta. 
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 Sydyrzhanieto na starata j chantichka mirisheshe na 
belija svjat. 
 V neja vse oshte imashe neizdraskani parizhki kibriti i 
razhvyrljani vizitni kartichki. Vyrhu nosnata j kyrpichka 
vidjahme shtampovan plan na Parizh; negovite mostove i 
chervenite nishki, koito oboznachavaha liniite na metroto. 
 Govoreshe tiho, pochti shepneshkom, chudejki se zashto 
v Belgrad vsichki vikat, kogato razgovarjat. Za Parizh 
razkazvashe kato za svoja lichna tajna. 
 Spomnjam si, sedjahme v "Kolarac" i piehme kafe, 
kogato Mima nenadejno ni pogledna i ni popita dali sme chuvali 
za Dzhejmz Dijn. 
 Ne znaehme za nego nishto poveche ot onova, koeto 
oskydno syobshtavaha nashite vestnici. Novite filmi stigat do 
nas bavno, edva sled kato ostanalijat svjat im se nasiti; zatova 
zarazpitvahme Mima za tozi mlad amerikanec i popitahme 
Mima kakyv e puntyt. 
 Kaza ni, che vsichko zhivo ludeelo po nego. Cjal Parizh 
bil lud po Dzhejmsik. Bila gledala i trite mu filma: "Na iztok ot 
raja", "Buntar bez kauza" i "Gigantyt". Poveche ne bil i snimal. 
 V tezi zaglavija imashe njakakvo novo zvuchene. 
 - Ne znam - kaza Mima, - no dokato go gledah, mi se 
struvashe njakak si, che poveche ne sym samichka, sjakash si 
namerih brat... 
 - A nie? - zapitah. 
 - Tova e drugo... 
 Izmykna ot malkija si kadifen portfejl sgynati fotografii 
na Dzhejmz Dijn i gi razgyrna mezhdu chashite kafe. Po 
iztyrkanata vestnikarska hartija se vizhdashe, che e bdjala nad 
tjah mnogo noshti. Mima ne se vyrna ot Parizh s prazni ryce - 
beshe donesla svoite ikoni i gi podeli s nas. 
 - Na kogo vi prilicha, kazhete! 
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 Poglednahme i az smajan promylvih: 
 - Syshtinski Ale...  
 
 Tozi, kojto ne poznava skukata na malkite gradove, ot 
koito pristigahme tezi godini v Belgrad, nikoga njama da razbere 
kakvo ubezhishte predstavljava edin kinosalon v 8 ch. vecherta. 
 Imashe sin pljush, iztyrkan po kraishtata, imashe 
shumolene ot stanioleni obvivki na bonboni, i skyrcane na 
sedalki imashe; tam bjaha momchetata ot pyrvija red s dryzko 
protegnati kraka chak do pod ekrana, imashe i razporeditelki s 
prestilki ot saten i fotografii na vhoda s mnozhestvo dupchici po 
yglite - tova sa belezite ot pironite, s koito sa bili zakovavani 
vyv vitrinite na drugi gradove, v drugi kina; imashe neshto 
hubavo i otchajvashto v tezi vecheri, kogato se gasjat polileite ot 
falshiv kristal, a vsichko izchezva v trepkashtata svetlina, kojato 
idva njakyde otvisoko, ot balkona, vyv vid na treptjasht snop. 
 Bjagahme ot sobstvenija si zhivot za dva chasa v 
prerijata, biehme se s negodnicite po saluunite na Poker-flet i 
probozhdahme bikovete po arenite na Pamplona, vozehme s 
gondola anglijskata princesa po venecianskite kanali, igraehme 
step v Broduej; kogato svetlinata se zapalvashe otnovo, 
izlizahme napylno zashemeteni na dyzhda, po-bedni, otkolkoto 
kogato i da bilo - neuspeli begylci, vyrnati v siropitalishteto. 
Ostavahme oshte dylgo-dylgo pred zatymnenite vitrini s fotosi ot 
gledanija film, razpoznavajki geroite i sluchkite, dokato ulicata 
se oprazvashe. Kraj na s minavaha razporeditelki i chistachki, a 
ot foajeto se noseshe kym ulicata onzi edinstven kinosalonen 
miris - mentol, prah ot kadife i dyzhd. 
 Slizah taka, godini nared, na glavnata ulica i v nejnite tri 
kina, razpolozheni prez petdesetina metra edno ot drugo. Stiskah 
v izpotena shepa banknota ot sto dinara, s kojato shtjah da platja 
svoeto malko bjagstvo ot plesenjasalija grad. Mojata mladost 
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beshe pritisnata ot vechnata mygla na tova gradche, izgubeno 
daleche ot boga, vyrhu koeto dosadnite sedmici se spuskaha kato 
raztvoren chadyr. 
 Prez mesecite, kogato uspjavah da si namerja njakoe 
momiche i da se samoubedja, che otlichno se zabavljavam 
("zabavljavam se" - gospodi, kolko glupav izraz za teleshkoto 
razvezhdane po styrgaloto), bjagah v tezi tri kina, chiito 
programi bavno se smenjaha; zashtoto po tozi nachin mozheh da 
izbjagvam gradskite ulici, pylni s praznoglavi zlobari, 
degustatori na minavashtoto mlado meso. Tuk, v tezi saloni, se 
zapoznah s potnoto stiskane na dlanite, priblizhavaneto na 
krakata i sluchajno otkritata gladka chast na gyrba, kogato rykata 
se vmykne pod bluzata, toplija dyh na ustnite na uhoto, sladkata 
tajna na puberteta... 
 Ne mozheh sluchajno da ne se sravnja s filmovite geroi, 
bez da ne unishtozha dokraj onova malko ostanalo dobro mnenie 
za sebe si. 
 Kakvo mozhehme da predlozhim na tezi momicheta, 
koito kato cvetove se raztvarjaha v mekija sumrak? 
 Na tehnite porti se opitvahme da gi celunem "filmovo", a 
te se syprotivljavaha, iskaha da si legnat v postelite s 
nerazmytenata kartina na onezi prerii, na onezi kone i hora, 
podobni na bogove. 
 Filmite napravljavaha zhivota ni po onja red, po kojto 
popadahme v kinata. Mozheshe da bydem otvedeni tam ili tam - 
zaviseshe ot onova, koeto gledahme v kinoto. Vprochem, ne 
moga da se otyrva ot vpechatlenieto, che poluchavahme tochno 
tova, koeto trjabvashe da poluchim; che v tezi sluchajnosti vse 
pak imashe i njakakva vytreshna zakonomernost. 
 Filmite, estestveno, zakysnjavaha. Pristigaha dve-tri 
godini po-kysno, togava, kogato po sveta otdavna bjaha 
prestanali da misljat za tjah. No tova ot svoja strana beshe dobre. 
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Davashe ni vyzmozhnost do krajnost da da razviem 
predchuvstvieto si, da predvizhdame kakvi li chudesa ni 
ochakvat oshte, tochno kakto starijat Mendeleev e mogyl da 
izmisli tegloto na himichnite elementi, koito oshte ne bili dori 
otkriti. Kato bedni deca sybirahme otpadyci ot celuloidni 
prikazki, koito razglezenite edinstveni deca ot po-dobrite 
domove bjaha izhvyrlili na bokluka. Filmyt za nas beshe 
neizbezhnost, a vsichko, koeto ni se sluchvashe, ni sluzheshe 
samo da otkriem prilika s filmite, koito poglyshtahme. 
Kinosalonite stanaha taka chast ot vsekidnevieto, potrebni kato 
hrana, neobhodimi kato ljubov. Vjarvahme sljapo na filma. Toj 
dylgo bivashe za nas edinstven izhod. 
 Tezi stari filmi dostigaha do nas veche iztyrkani, 
cvetovete im bivaha izbledneli, a zvukyt hripav. Sled dylgo 
obikaljane po provincialnite kina dejstvieto chesto bivashe 
razpokysano, rolkite razbyrkani i vsichko tova naivno slepeno, 
no vse pak, kogato ne uspjavahme da se vmyknem na njakoja 
prozhekcija, njamashe nishto, ravno na nasheto stradanie. 
 "Imperial", "Apolo", "Radnik" (Rabotnik).... 
 Kibichehme s chasove pred vhoda, vslushvajki se v 
dalechnija tropot na stada i zvuka na chuzhdite dumi, nezhnata 
muzika na ljubovnite sceni, voja na policejskite koli, a kogato 
shtastlivcite, uspeli da se vmyknat vytre, v nasheto svetilishte, se 
pojavjavaha kato lunatici na vratata, sjakash idvaha ot njakoja 
druga planeta, pitahme gi netyrpelivo kakyv e filma. 
 - Fantastichen! - otgovarjaha, minavajki, ili posochvaha s 
palec nadolu i kazvaha: 
 - Lajna! - kogato naistina beshe lajna. 
 Vyv vsichki tezi malki gradove s glavna ulica, hotel i 
park, kydeto ot skuka e presyhnal dori i fontanyt, postroen v 
proslava na njakoja zabravena data, zhiveeha momcheta, koito 
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po njakakva cinichna igra na prirodata prilichaha na slavni 
artisti. 
 Sys samochuvstvie na shtastlivi lichnosti se razhozhdaha 
po styrgaloto lyzhe- klarkovci i kupyrovci s onazi syshtata 
gordeliva pohodka, s kojato njakoga, predi vojnata, minavaha 
tipove lyzhe-Valentino grizhejki se za pytja po sredata na 
glavata si. 
 V rodnija mi grad zhiveeha naprimer trima tarzanovci, 
koito bjaha sledvani po petite ot chiti. Ako se sreshtneha na 
styrgaloto, se izglezhdaha vrazhdebno, precenjavajki koj e po-
blizo do originala. CHitite sledvaha svoite tarzanovci tochno 
kato vyv filma. Tehnite gospodari stypvaha tromavo, 
syznavashti silata si, iznasjajki napred pyrvo ljavoto, a sled tova 
djasnoto si ramo, s ryce, koito ne se opiraha o tjaloto, poradi 
izpyknalite muskuli. Horata-majmuni gi sledvaha, 
razveseljavajki ulicata s puntovete si: izdavaha ot vreme na vrem 
majmunski vikove i vdigaha polite na momichetata po trotoara. 
Dejstvitelno imashe mnogo majmunsko v tjah! Kolkoto poveche 
stareeha, tolkova poveche im priljagashe roljata. Rycete im se 
udylzhavaha vse poveche, a byrzi majmunski tikove 
probjagvaha po licata im. Prjakoryt "CHita" im ostavashe chak 
do smyrtta. 
 Provincialnite fotografi i do dnes dyrzhat po vitrinite 
svoite hudozhestveni proizvedenija - portret na ostarjal Klark, 
obnazhen bjust na mestna Dzhina Lolobridzhida. Lesno se 
nabiva v ochi fatalnata prilika: vnimatelno podrjazanite 
mustachki i slonskoto bezdushie v pogleda na mestnija svaljach, 
izpyknalite ustnichki na nashata Dzhina, kojato mezhdu drugoto 
narodila sjurija deca, no kojato vse oshte narichat Dzhina, 
dokato fotografijata j blednee vyv vitrinata na glavnata ulica. 
 Dushite na filmovite geroi se preselvaha po tozi nachin v 
hiljadi mladi tela, razmnozhavajki se, pomagajki na svoite novi 
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sobstvenici da se pochuvstvat izkljuchitelni v svoja grad i na 
svojata ulica - da se prenesat vyv filmovija mit i da privlekat 
vyrhu sebe si pogledite, prisvojavajki chast ot ljubovta, 
otpravena kym nedostizhimija filmov bog. 
 No nikoga - nito predi, nito sled tova - njamashe tolkova 
dvojnici, kolkoto po vremeto na posmyrtnata slava na Dzhejmz 
Bajron Dijn v sredata na petdesette godini na tozi vek. 
 Tozi artist, kojto se e snimal samo v tri filma, predi da 
zagine na kalifornijskoto shose kraj grad Salinas na 30 septemvri 
1955 godina, karajki srebristija si "Porshe-spajdyr", podari na 
vrystnicite si syvsem nov nachin na povedenie. Za razlika ot 
predishnite filmovi geroi, koito spechelvaha vsichkite si bitki, 
toj gi gubeshe. Vmesto sys sila boraveshe sys slabostta si kato s 
oryzhie. Vmesto muskuli, imashe trapchinki na buzite. Vmesto 
ljubov, navsjakyde go chakashe otkaz. 
 Majka mu, Dzhenifer, umrjala, kogato Dijn bil na devet 
godini. Rastjal s omraza kym bashta si Dzhordzh, kojto se 
ozhenil povtorno; presledval postojanno njakakva mygljava 
ljubov, kojato nikoj ne mogyl da mu predlozhi, po syshtija 
nachin, po kojto vyrsheha tova milioni negovi vrystnici po sveta. 
I eto, nakraja vsichki te poluchiha svoja obrazec - momche, 
podobno na tjah, s kecove i star pulover, njakoj, kojto ne se 
sramuvashe ot nespodelenata ljubov. Mityt okolo negovata 
smyrt, kojato sjakash i sama beshe kato njakakyv filmov scenarij 
(kogato zaginal, bil samo na 24 godini), se razprostranjavashe 
kato bolest iz Evropa i nakraja stigna i do nashite kina, njakolko 
meseca sled Miminoto zavryshtane ot Parizh. 
 Celijat svjat tyrseshe nov Dijn. 
 Tozi mladezh ostavi sled sebe si ogromna praznina v 
syrcata na svoite zriteli-vrystnici, kojato nishto ne mozheshe da 
zapylni. "Nov Dzhejmz Dijn: - tova stana deviz na filmovite 
producenti, koito panicheski tyrseha negov naslednik. V Polsha 
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tova beshe Zbignev Cibulski, v Amerika Uoryn Bijti i Robyrt 
Redford, vyv Francija - ZHak SHarie, v Anglija Dejvid 
Hemingz, v Rusija - Oleg Vidov. 
 No nito edin ot tezi shtastlivi izbranici, naslednici na 
Dijn, ne otgovarjashe na nuzhnite uslovija za koronata. Ne 
dostigashe mozhe bi malko talant. Za neshtastie i malko tochno 
ot onazi nespodelena ljubov na Dijn. Edno e sigurno: vsichko 
beshe vyzmozhno da se napodobi, osven svetlinata i fluida, kojto 
Dijn razpryskvashe iz kinosalona, kakto Ale iz "Kolarac", prez 
onazi godina, kogato izvednyzh ustanovihme, che e roden brat 
na Dijn. 
 Borbata za prestola na Dijn beshe izostrena, 
konkurencijata ogromna. 
 V Amerika se lansira nov tip Dzhejmz Dijn - Stiv 
MakKuin, "Dijn, kojto otmyshtava i spechelva izgubenata bitka 
na myrtvija si predshestvenik". 
 Po Knez Mihajlova plypnaha lyzhe-dzhejmz-dijnovci, 
koito izgarjaha ot zhelanie da zaginat v srebrist systezatelen 
avtomobil. 
 Dzhejmz Dijn uspja da iztika ot moda razjuzdanite 
mladezhi ot atletichen tip. Vsjako izostaveno momche 
prilichashe ot samo sebe si na Dijn. Ot momichetata se iskashe 
da zavladjavat, ot momchetata - da stradat! Frizjorite zalepiha 
snimkite na Dijn nad fotografiite na neprikosnovenija dotogava 
Gregyri Pek. Vestnicite vseki den pechataha biografijata mu s 
prodylzhenie. 
 V Los Andzheliz edin chovek vzimal po dvajset i pet 
centa za vhod v barakata, kydeto bila izlozhena spleskanata kola 
na Dijn. Parchence ot kolana mu, goljamo kolkoto nokyt, bilo 
prodavano za 75 dolara. SHalyt mu bil kupen na tyrg za 500 
dolara, a rychnijat mu chasovnik dostignal cenata 1300 dolara. 
Na groba mu vyv Fermont njakolko momicheta se samoubili ot 
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otchajanie. Filmovite kompanii, za koito rabotel, bili zatrupani 
ot pisma do Dijn, sjakash bil zhiv! Osnovani bili klubove 
"Dzhejmz Dijn", a naj-golemijat - v Tokio - nabrojaval shest 
hiljadi chlena. V nego se plashtal chlenski vnos ot shest dolara. 
Za tezi ludi pari se kupuvali cvetja, koito ot JAponija leteli do 
grobishteto v Kalifornija. 
 - Nikoj ne mozhe da povjarva, che Dzhejmsik e myrtyv! 
- govori ni razpaleno Mima. - Dori i az samata ne moga da 
povjarvam tova. No ako syshtestvuva preselenie na dushite, to 
Dzhejmsik syvsem sigurno se e preselil v Ale i tova vednaga mi 
stana jasno oshte onazi vecher v Parizh, kogato gledah "Iztochno 
ot raja"... 
 Kolko mynichka e planetata, na kojato zhiveem i kak se 
preplitat nashite zhivoti... 
 Na 8 fevruari 1931 godina v malka ferma v Severna 
Indiana se rodilo momche, na koeto dali ime Dzhejmz Bajron 
Dijn. Tova stanalo ot drugata strana na nasheto kylbo. 
 Pet godini po-kysno, na etazha, pod kojto se namirala 
kancelarijata na nachalnik-gara Lipnica, se rodil Ale. 
 Kogato Dzhejmz Dijn izuchaval aktjorstvo v "Ektyrs 
stjudiou" pri slavnija Lij Strazbyrg, kydeto go zavel Elia Kazan, 
Ale chakal lokalnite vlakove s nadezhda, che njakoj den ot 
vagon pyrva klasa naj-nakraja shte sleze momicheto, za koeto e 
blenuval v detskata si staja pod pokriva. 
 Dokato mladijat amerikanec se vljubval v Ana-Marija 
Pietrandzheli, Ale se uchel da igrae inglish-valser, nastypvajki 
selskata si partnjorka pod zvucite na lipnishkija pozharnikarski 
orkestyr. 
 A kogato Dijn, umiral na pytja za Salinas v sedemnajset 
chasa i chetirijset i devet minuti (strelkite na chasovnika mu 
spreli na 30 septemvri 1955 godina tochno v tova polozhenie), 
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kakvo li e pravel Ale? Za kakvo li e mislel? Synuval li e, che e 
izgubil dvojnika si v Amerika? 
 I eto, tezi dva na pryv pogled razdeleni zhivota se 
sreshtnaha po njakakvo chudo posredstvom Mima Lashevska i 
trygnaha zaedno po novija pyt, po kojto Ale beshe voden za ryka 
ot "krasivija mlad trup" na Dijn. 
 Togava oshte ne mozheh da znaja, che nashata Mima 
kroi novi planove za velikoto si zavryshtane otvyd zavesata, che 
obidata, nanesena j ot neshtastnija Kvizhik, e po-dylboka, 
otkolkoto mi se struvashe, kogato vjarvahme, che epizodyt s 
Jegulja e izlet, chist majtap. Mima ne se otkazvashe ot bljana si 
edin den da stane kralica i da se izmykne ot garazha na starija 
Lashevski. Poveche ot vsjakoga tja beshe upoena ot svoja lud 
film v "Tehnikolor", za kojto s godini e sychinjavala scenarij. 
Parizh samo j pomogna da se zapoznae sys scenografijata. 
 I kakto njakoga j e bil neobhodim starijat Lashevski, s 
chijato pomosht da vleze nezasluzheno vyv falshivija razkosh na 
teatralnite kostjumi, a po-kysno debelijat Mishel, s chijato 
pomosht da jahne edna ot pyrvite belgradski vespi i slavno da se 
vozi po Knez Mihajlova po obed; tochno kakto chrez Bane 
Jegulja za mig be izpluvala ot nishtetata, hvanala se za opashkite 
na vodnite mu plyhove, vlachena prez parizhkija poroj - sega j 
beshe potreben njakoj drug, njakoj nov, i tozi drug beshe Ale, 
dvojnikyt na Dzhejmz Dijn. 
 Prosto Mima syvsem ne mozheshe da se primiri s tova, 
che cjal zhivot shte prekara na losho osveteni mesta, edva 
svyrzvajki dvata kraja. Zalagashe na vsichko ili nishto. 
 No pogreshno shte byde da mislim, che v kroezhite na 
malkite j zhenski zagovori, s pomoshtta na koito trjabvashe da 
se domogne do shirokija svjat, e imalo presmetliva pokvarenost, 
hitrost ili kakvoto i da e drugo podobno! Bez kakyvto i da e 
talant, osven naj-redkijat - za kysmet - na Mima se struvalo, che 
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samo shte pomogne na drugite da zaemat mestata, koito im 
prinadlezhat, a te shte j predostavjat v zamjana vyzmozhnost da 
se sprijateljava i da uchastva, da prisystva na priemi. 
 Oshte syshtata sedmica sled zavryshtaneto si zapochna 
da raboti za Ale. 
 Iskashe da izvesti na sveta vryshtaneto na Dzhejmz Dijn 
ot myrtvite i to, che tja lichno go e izrovila. 
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PETNAJSET  
 
 
 
 
 
 

 Proletta zapochna da se chuvstva oshte prez fevruari. 
 Toplite vetrove, koito duhaha sys sedmici, bez da spirat, 
bjaha pylni s prijatni predveshtanija. 
 Zimnite ni palta natezhaha izvednyzh, a kolenata ni 
zapochnaha da treperjat. Njakakyv sladyk djavol se vseli okolo 
masata ni v "Kolarac". 
 SHTe popitate sigurno za kakvo li e bilo tolkova vazhno 
za mene i prijatelite mi edno kafene kato "Kolarac"? Mozhe bi 
dnes tova e bez znachenie, no zavladjavaneto na edno kafene 
krie v sebe si taktikata ot velikite bitki na zhivot i smyrt. 
Gradskite momcheta se borjat za mjastoto si v zhivota, pyrvo 
zaemajki stol kraj masata v kafeneto! Izvojuvaneto na pravoto 
da se sedi na masata s vrystnicite e pyrvijat seriozen sblysyk s 
vyzrastnite, koito veche dyrzhat svoite masi, avtoritet, mangizi. 
 Obicham i dnes da rekonstruiram na svojata njakogashna 
masa reshitelnija boj za "Kolarac" (prez chasovete, kogato okolo 
neja ne sedi na koka-kola tajfa dvajsetgodishni mladezhi). 
Obicham da mislja za tova kak sym si izvojuval mjastoto, kak ot 
nego sym napravil svoj shtab i kak nakraja i kafeneto, i az 
zabravihme otdavna tazi vojna. Sega sme kvit. Tanto za tanto! 
Povecheto ot onezi kelneri, s koito se sprechkvah, ne rabotjat 
veche v "Kolarac" - njakolko ot tjah sa pensionirani, edin se 
udavi v Dunav, drugi rabotjat v po-renomirani zavedenija. No po 
vremeto, kogato zavladjavah "Kolarac", te obsluzhvaha svoite 
masi i vseki ot tjah opredeleno ne obichashe mladite posetiteli, 
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koito do bezsyznanie blizheha cherno kafe, zaemajki masite, 
kydeto mozheha da sednat onezi, koito porychvat i pravjat 
oborot. Zatova kelnerite ot "Kolarac" izmisljaha razlichni 
trikove, za da se otyrvat ot men. Ponjakoga namirah tabelka, na 
kojato pisheshe "Reserve" ili pyk prednata vecher izlizashe 
zapoved za "zadylzhitelna vecherja". 
 Po vremeto, dokato zhiveehme v Belgrad bez adres, bez 
registracija i bez kutija za pisma, "Kolarac" beshe edinstvenoto 
mjasto, kydeto mozhehme da predadem neshto ili da ugovarjame 
sreshti. V nego mozheha da ni otkrijat provincialistite, na koito 
im se beshe usmihnalo shtastieto, kogato im se priiskashe da se 
pokazhat. Bezdomnicite vsyshtnost sa chudesna publika, pred 
kojato mozhesh da demonstrirash sobstvenoto si prevyzhodstvo. 
Estestveno, i vseki bezdomnik sam naj-dobre znae kakyv shans 
predostavja na shtastlivo zadomenija esnaf, zatova toj dori i 
sluchajno ne se syglasjava bezplatno da igrae roljata na 
ocharovan slushatel na gluposti. Vyznagrazhdenieto e mizerno: 
malyk zaem, kojto nikoga njama da byde vyrnat, chasha piene, 
ponjakoga dori i bez tova - samo izkopchena cigara ili malko 
drebni za vryshtane s avtobus v Studentskija grad. 
 Kolko pyti e trjabvalo da slusham chasove nared 
polupijani otkrovenija, kolko pyti bez vyzrazhenija sym 
pozvoljaval njakoj da se vzhivjava, analizirajki bedstvenoto mi 
polozhenie, koeto i v dejstvitelnost ne predlagashe mnogo 
rozovi perspektivi, samo i samo za da dochakam onzi reshitelen 
moment, kogato sybesednikyt mi e gotov da izvadi mangizite. 
Bivah naj-vnimatelnijat i naj-smiren slushatel, onzi, kojto 
bezkrajno se divi na mydrostta i sigurnostta na svoja domakin ot 
masata. 
 Mojat char - plod na usyvyrshenstvanata avantadzhijska 
tehnika, beshe syrdechno otkrit za vsichki udari, nasocheni 
sreshtu nekadyrnostta, myrzela, bezotgovornostta, dengubata i 
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vitaeneto mi iz oblacite... "Govorete, kakvoto si iskate, misleh si 
az, samo mi platete gulasha i kutijata "Zeta"! Ako dobavite oshte 
i za avtobusa, shte vi byda byda blagodaren do grob!" 
 - Ama koj shte ti dade njakoga film?! - govoreha 
blagodetelite mi. - S kakvo si pokazal, che izobshto 
zasluzhavash? Slez malko na zemjata, be, ot tija tvoite oblaci, 
vizh v kakvo si se prevyrnal! Ne me razbiraj greshno, starche, az 
naistina ne obryshtam vnimanie na mangizite, mislja che ne tova 
e glavnoto mi zanimanie, no ti dejstvitelno s godini ni pravish na 
budali! Dlyzhnik si na vsichki strani. Horata govorjat... Eto, 
vizh! Bih ti dal pryv pari samo da znaeh, che shte postignesh 
neshto s tjah... 
 Tuk sybesednikyt mi zadylzhitelno izmykva svoja 
portfejl i razlistva pachka banknoti, koito pak izchezvat v 
negovija dzhob. Tyrpjah vsichko s nadezhdata, che njakoj den 
shte im pokazha koj sym i che te sa se lygali za men. 
 I taka, sedejki godini nared v "Kolarac", imah 
vyzmozhnost otblizo da se zapoznaja s neshtata, bez koito shtjah 
da sym beden. Sitostta na golemite lapachi, cicijstvoto, ludostta, 
strastta, hazartyt, intrigite, typotata na nedelnite semejni 
izlizanija na kebapcheta s luk, tygata, zadushavana s jadene, 
alchnostta i borbata za vlast... Kelneri vojuvaha protiv 
despotizma na upravitelja, osven tova edin sreshtu drug, a 
vsichki - protiv kasierkata; vizhdah kak se razvaljat brakove, 
zapoznah se sys zavistta, naj-setne: chetjah zhelanieto v ochite 
na onezi, naj-blagorodnite, da se izmyknat ot tazi byrloga na 
zastojali jastija i symnitelni podpravki, da namerjat njakoi drugi, 
po-svetli mesta, bjah svidetel na bezbrojnite im opiti da 
osyshtestvjat tova, i tehnite porazhenija vizhdah; nakraja, az 
oshte chakam da vidja zavyrsheka na filma za onezi, koito 
vremenno uspjavaha da se izmyknat ot "Kolarac", ot tozi grad i 
ot tazi strana, da izbjagat ot ochite na svidetelite, koito znajat 
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vsichko za tjah - chakam kato njakakva zlokobna ptica, 
izmervajki provala si s tehnija uspeh. 
 No znam edno: vremeto na "Kolarac" e po-silno ot 
vsichki, koito njakoga sa se opitvali da mu ubegnat. To - onova 
vreme - gi dyrpa s koncite si prez bunishteto na izmameni 
ochakvanija i tezi "zlatni momcheta", koito tolkova obeshtavaha, 
tezi momicheta, ot koito tolkova mnogo se ochakvashe, ne 
znajat veche kakvo da pravjat s uspeha si, kojto ima stojnost 
samo ako se pokazhe v "Kolarac", pred nas, ostanalite kletnici, 
koito nikoga ne go i napuskali. 
 Ponjakoga kym mojata masa v ygyla do vratata se 
priblizhava njakoja mlada dvojka: 
 - Svobodni li sa tezi mesta? 
 - Ne sa. 
 Sybuzhdam se i objasnjavam, che ochakvam prijateli. No 
az veche njamam prijateli. Izlygal sym gi. Ne ochakvam nikogo: 
te dvamata vinagi sa na mojata masa - Mima Lashevska i Ale. I 
kogato i da sedna na nashata masa, te veche sa na neja. CHakat 
me.  
 
 Zimata ni donese mnogo hubavi filmi v Kinotekata: 
izgledahme celija Grifit, kljumahme na nemija Sjostrem i 
Drajer, vyzhishtavahme se na Ajzenshtajn i Dovzhenko, hilehme 
se na Bystyr Kityn i CHaplinovija cikyl. V suterennata zala na 
Kinotekata mozheshe vsjaka vecher da se vidjat prijatelski lica, 
imashe majtapi i muftene na banknoti ot 500 dinara. Sled 
prozhekciite otivahme v "Kolarac" na svinski krachka i bob sys 
susheni rebra i se karahme za tova kakvi filmjagi trjabva da se 
pravjat. 
 Predvozhdani ot Mima Lashevska nahluvahme v syvsem 
nepoznati kyshti na Byrdo po terenite na zlatnata belgradska 
mladezh, kydeto nikoj nikogo ne poznavashe, pylnehme 
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dzhobovete si s vnosni cigari, kradjahme pepelnici i knigi. 
Slushahme do bezsyznanie studenija dzhaz. Kuul. Kuul. Kuul. 
 V Ruskija dom sled filmiranite operi podnasjaha 
bezplatno vodka i razdavaha znachki. 
 Hodehme na literaturni vecheri da vidim poznati "ptici" 
otblizo. Tova beshe godinata na zlychni svadi mezhdu realisti i 
modernisti. Pyrvite kyrvavo braneha koraba, kojto, sydejki po 
vsichko, potyvashe, a drugite izmykvaha citati ot frenskite 
sjurrealisti, bylvajki ogyn prez nachetenite si dioptri. 
Aplodirahme i ednite i drugite, vjarvajki, che istinskijat izhod 
znajat njakoi treti. 
 Vse pak nadezhdite ni se vyrtjaha okolo kinoto. 
 Kinotekata na Kosovska ulica prilichashe na katakomba 
na rannohristijanski fanatici. Ot pozicijata na nejnija zadimen 
suteren onzi, oficialnijat film gore, kojto se vyrteshe po kinata i 
obikaljashe festivalite, ni se struvashe napravo lajna. Vseki 
imashe svoe mjasto v tozi sveshten suteren. Ale, Mima i az 
sedjahme obiknoveno na chetvyrtija red po sredata, mesta 
sedem, osem, sedem... 
 I dnes obicham da sedja blizo do ekrana. Struva mi se, 
che taka napylno sym obgyrnat ot kartinata, makar che njakoi 
dami, koito ot vreme na vreme vodja na kino, sa sklonni da 
tylkuvat tozi moj navik kato stisnatost, tyj kato tova sa naj-
evtinite mesta. Glupachki! 
 Eto ni tuk, v polumraka na Kinotekata sme i chakame da 
zapochne filmyt. Okolo nas sa kysogledi ljubiteli, pobyrkani 
amatjori, koito vmaniacheno snimat nerazbiraemi istorii na 8-
mm-ova lenta v Kinokluba; zabludeni ovchici i profesionalisti, 
koito sa reshili da se obrazovat, sled kato sa sysipali pyrvite 
dyrzhavni filmi. Sedim ramo do ramo s mladi intelektualki, 
koito ot slabost kym horata na izkustvoto se shibat s tjah. Talanti 
i obozhateli! Dishame syshtija zastojal vyzduh s momichenca, 
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koito se bojat za esnafskija si himen, ochakvajki istinskija shans 
- vsichko, vsichko, no himenyt - ne, ako mozhe peting, gotovo! 
Te se podgotvjat za vsichki probni snimki v kinostudijata 
"Avala"; nikoj ne e i synuval, che tezi skromni gimnazistki sa 
zanesli tam golite si fotografii, syblaznitelni pozi, zasneti ot 
rodnija im brat-ljubitel. Tuk ima i mladi poeti, osven tjah 
brodjagi i bezdelnici, pod chijato kozha se krijat nezhni syrca - 
plachat, kogato na kraja na filma zagiva Pol Muni; bijat se s 
protivnikovata mafija pred vhoda na Kinotekata. V tozi suteren 
na Kosovska ulica uzrjava kato plod v utroba onzi tipichno 
belgradski filmov stil, zhaden za znanija, oblechen s iztyrkani 
dzhinsi i cherni puloveri "bie", s ryce, prepylneni sys zakysneli 
chuzhdestranni spisanija. Tuk sa vsichki onezi, koito vednyzh za 
vinagi bjaha zarazeni ot kinoto. 
 I Mima Lashevska pluva prez vsichki tjah "byterflaj", 
churulikajki, dushejki, precenjavajki, ocharovajki. Vzima 
nazaem mangizi za nas, ugovarja sreshti, organizira sybiranija - 
s edna duma, zhivee izcjalo s obshtestvenija zhivot, plenjavajki 
syrcata po-byrzo, otkolkoto po vreme na prozhekcija uspjava 
trepetnata Polet Godar. 
 Nakraja tja otkriva onova, koeto j trjabva: zapoznava ni 
sys svoja "mnogo, mno-o-o-o-ogo mil sta-a-a-a-ar prijatel, 
Zdenchica"! 
 Tova e bivshijat artist i bivsh korepetitor Zdenko 
Pavlichek, kojto ni kani sled filma na "po edin drink" v 
apartamenta si. 
 V dve malki pomeshtenija, zadrysteni ot orientalski 
taburetki i vitrini, v koito bleshtuka styklena menazherija, 
gospodin Pavlichek potriva podobnite si na ponichki dobre 
gledani ryce, cherpejki ni s shokoladovi bonboni. 
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 - Ah, ah, dragi mladezho, ta Vie ste taka sharmanten! - 
kazva toj na Ale. - Ne, dejstvitelno, syshtinski Dzhejmz Dijn, 
chestna duma! 
 - Ela da vidish banjata! - izvikva me shepneshkom Ale. 
Gmurnah se aromati, koito dotogava nikyde ne bjah sreshtal: 
indijska kamenna sol za kypane, pudri i chervila, losion v 
shishenca s izdylzheni shijki i perverzna mekota na havliite... 
Kato vlezete v tazi banja, vi se struva, che ste se potopili v 
njakakva goljama rozova pudriera. Ot policata se usmihva 
velikanska bjala mechka s vratovryzka ot saten. 
 - Istinska pedalska banja! - kazah i za otmyshtenie 
otkradnah kutijka s nozhcheta za brysnene. 
 Nashijat domakin oshte otdavna se e prehvyrlil ot 
niskoplatenata profesija korepetitor na rabota po sybirane na 
statisti. Za tova sa mu pomognali tajnite pedalski kanali i 
izkljuchitelnoto vladeene na njakolko zapadni ezika. 
 - Neunishtozhimi sme, malkijat mi! - kaza mi gospodin 
Pavlichek, dokato mu pomagah da prigotvi sandvichi v kuhnjata. 
- Mogat da ni otnemat vsichko, osven gradskoto vyzpitanie, a 
sled tova si vyzvryshtame pak vsichko, zashtoto sme zhilavi... 
ZHilavi! Nashata gradska klasa oshte ne e uspjala da se provali. 
Poprechiha j da se razvihri napylno! Znaete li kak spasjavashe 
djukjanite si kletijat mi pap€ pri bankrut? S dve tepsii za bjurek! 
Drugite iznasjaha persijskite si kilimi, smykvaha kristalnite si 
polilei, a toj grabvashe samo tezi dve tepsii. Zashto li? Zashtoto 
s tjahna pomosht otnovo se izpravjashe na kraka. Namirashe 
njakoj malyk dvor i pak zapochvashe da peche bjurek. SHest 
pyti bankrutirashe i shest pyti otnovo se izdigashe... Nashata 
familija inache e Sotir, samo che az ja promenih kato chovek na 
izkustvoto v Pavlichek! V pamet na pokojnija mi prepodavatel 
po piano, cheha Gustav Pavlichek... 
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 Podvizhen i uchtiv, Zdenko Pavlichek za kratko vreme 
stanal nezamenim vodach prez balkanskata filmova dzhungla na 
onezi, koito tochno prez tezi godini otkrivaha krasotite na 
nashite prostori i kolonialno niskite ceni na statistite, na 
konnicata i na filmovite uslugi. 
 Pred Mima toj njamashe tajni. 
 Predpazliv kato bezdomno gradsko kuche, pred nashata 
prijatelka toj se otvarjashe kato tapiciran budoar, pylen s 
ekzotichni aromati, bez da krie svoja - e, dobre! - malko stranen 
vkus i naklonnostite si ne tolkova kym syshtija pol, kolkoto kym 
vsichki syshtestva "po-chuvstvitelni ot agresivnite pejzani, draga 
moja"! 
 Mima, estestveno, ne namirashe v tova nishto 
chudnovato! Naprotiv, spomena sjakash nebrezhno Marsel 
Prust, kato kaza: "A la recherche du temps perdu" i tova beshe 
vsichko, koeto znaeshe za tvorbata na tozi francuzin, kogoto po-
chesto citirat, otkolkoto chetat. SHTe vi izlyzha, Mima e chela 
zadylzhitelnija otkys za sladkata "malka Madlen", kojato vyrnala 
starija Marsel kym detstvoto; a sled tova tja reche: "Eto i Oskar 
Uajld, nali? Vie, razbira se, ste cheli "Princyt i rozata"? Naj-
chist anglijski ezik..." 
 Pavlichek, estestveno, e chel tezi neshtica. Oshte 
poveche, prez 1941 g. bil igral glavnata rolja v piesata "Portretyt 
na Dorian Grej" i imenno njakyde sedmica sled premierata go 
arestuvali nemcite, ta lezhal v edna kilija s baj Nikachevich. 
 - Vie, razbira se, ste chuvali za baj Nikachevich: prochut 
predvoenen bas! E, ta baj Nikachevich placheshe kato 
dvegodishno dete, s poroj sylzi, a prez cjaloto vreme se 
chuvashe kak na dvora razstrelvat. A az - nishto. Mislja si, ako e 
sydeno - sydeno! Samo mu kazah: "Kak ne vi e sram, baj 
Nikachevich, da civrite! Bas, a plache! Ta tova e rezervirano za 
tenori, ne e li taka?" I, molja vi se, sled osvobozhdenieto 
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syshtijat tozi baj Nikachevich me sreshta v koridora na teatyra i 
pochva da mi vika: "Oshte li si zhiv, dyrta pederugo!" 
Mezhduvprochem, bjah po-mlad ot nego. Bog da go prosti, 
naistina beshe goljam mrysnik, tozi baj Nikachevich! "Vyn! - 
izvika. - Da ne sym te vidjal poveche tuk!" I taka, ostanah bez 
rabota, na bozhijata milost. Zaplju me oshte v liceto, eto tuk... 
 Gospodin Pavlichek lezheshe v krakata ni, podprjal 
otstrani starija si kryst s kupchina vyzglavnici. 
 - Nashijat Dzhejmz Dijn! - kaza toj, milvajki kraka na 
Ale. 
 Galeshe se kato proskuban kotarak o nashite obuvki. 
 Mima tazi nosht se nafirka. Zaplashvashe, che shtjala da 
ni ostavi sami pri Zdenchica. Umrjahme ot strah. 
 Moga li da se izkypja? - zapita glezeno tja i bez da chaka 
pozvolenie, izchezna v banjata. 
 CHuhme shurtene na voda, kojato pylneshe vanata i 
tropoleneto po chuguna ot tjaloto j, a sled tova pljaskashtija 
zvuk ot nejnata zadnica vyv vodata. Malko po-kysno v vidjahme 
v pjana. Izvika ni prez otvorenata vrata: 
 - Ima li njakoj edna cigara? 
 Mima se syblicha kato razvratno momiche, kogato j se 
otdade sluchaj za tova. Drehite j prechat, tja obicha da izpyne 
dylgite si kraka, da byde gola i svobodna. Vtorachili sme se v 
malkite j gyrdi (samata tja kazva, che si kupuva sutien "nula 
nomer"), dve edri tymni zyrna, postojanno virnati, kogato se 
raztvori zhyltijat penjoar na g-n Pavlichek. Mima se kikoti. 
Kozhata j e rozova kato na kukla ot predvoenen kauchuk. 
 G-n Pavlichek revnivo lovi nashite pogledi i se naliva sys 
zelenikav "shartrjoz". 
 - Zashto ne se syblechem vsichki? - predlaga toj. - Eto, 
toj shte zapochne pryv. 
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 Otkachva i vadi izkustvenite si cheljusti. V utroto, koeto 
se promykvashe prez tjulenite zavesi, pred nas se obleshtva pijan 
starec s hlytnali gyrdi. Hlipa: 
 - Zavizhdam na vashite zybi, na kosata vi, na vsichko! 
Vizhte kakvo e ostanalo ot men... I pitam vi sega: kakvo e 
chovekyt? Voda! CHovekyt e voda! Gledah vednyzh kak 
izgarjat myrtyvcite v krematoriuma. Znaete li kakvo pravi 
myrtvecyt, kogato go hvyrljat vyrhu zharta? Povdigne se i vi 
pogledne vtreshteno! Skacha! Eto taka, skacha! Vidjah tova sys 
sobstvenite si ochi... A zashto skacha? Zashtoto e ot voda! 
 Mima go otvezhda do krevata s baldahin. G-n Pavlichek 
j objasnjava, che edin den vsichki shte skachame kato onzi 
myrtvec. Iska tyrzhestveno da mu obeshtaem, che njama da go 
ostavim sam, kogato zaspi. Kylne se, che njama nishto da se 
opitva, che njama da ni dokosne dori s pryst, samo da ostanem 
prez noshtta, zashtoto se boi ot tymninata i da byde sam. Vsichki 
se bili nagovorili protiv negovite neshtastni bratja i vsjaka 
sedmica po njakoj samoten chovek, roden za ljubov i doverie, 
osymval v uedinenata si staichka myrtyv i ograben do golo! Nie 
trjabvalo da bydem prijateli, bez ogled na tova koj kakvo obicha 
i kakvi sa mu porocite. Ne bilo li taka? Nima toj, g-n Pavlichek, 
bil vinoven, che izrasnal v kyshta s tri sestri i luda majka, zatova 
zhenskijat pol mu bil oprotivjal? Ne, Mima bila po-druga, tja ne 
mu bila protivna. Neka mu dadjala rychichkata si, dokato 
zaspjal... 
 Skoro hyrka zaspal. 
 Mima i Ale lezhat na kilima i deljat poslednata cigara, 
puskajki si dim edin na drug v ustata. 
 Glavata j lezhi v skuta na Ale, a bosite j kraka - v moja. 
 Celuvam malkija j pryst. 
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SHESTNAJSET  
 
 
 
 
 
 

 Nastypvat cherni dni - period na glad. 
 Na malkija, mnogo pyti zalivan s kafe kotlon, opekohme 
ostanalata kozha ot slanina. V kufara na Ale otkrihme vtvyrdeni 
na kamyk trohi ot shtrudel. Ostavahme vse po-dylgo v krevatite, 
za da pestim sili. Servitjorkata ot stolovata "Trite skeleta" ne 
uspjava veche da ni probuta otkradnati porcii zele: stanala e 
symnitelna na shefa i toj sledi vsjako nejno dvizhenie. 
 - Syzhaljavam, ne moga - izvinjava se shepneshkom, 
minavajki pokraj nas. - SHTe ostana bez rabota! 
 Vsichki sa siti i nedoverchivi. 
 V avtobusite za Belgrad se udvojavat kontrolite. 
Avtobusyt vse po-chesto spira mezhdu dve spirki sred poleto i v 
nego vryhlitat kontroljori: edin ot prednata, drug ot zadnata 
vrata. Studentite narichat kontroljorite "Ridzhuej" po imeto na 
zhestokija amerikanski general ot korejskata vojna. 
 Kogoto hvanat bez bilet, trysvat mu globa, ta mu izkarvat 
angelite. Njakoi predavat na milicijata, kojato chaka na 
poslednata spirka, i tja go izgonva ot Belgrad s pridruzhitel do 
rodnoto mjasto. 
 Dori i na tretija pyt ne uspjah da izdyrzha priemnija izpit 
v Akademijata. Kakvo mozheh da kazha za "Tezhkoto 
polozhenie na seljanite, koeto se useshta zad scenite v dramite 
na Ostrovski"? Inache, komisijata se otnasja s uvazhenie kym 
men, kakto i kym ostanalite zakoraveli ludi, koito s godini se 
opitvat da proniknat v tozi hram na izkustvoto. 
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 - Znachi, za treti pyt se javjavate? - pita me 
predsedateljat na komisijata s neskrivano uchudvane v glasa. - 
Sledvashtata godina sigurno shte imate poveche kysmet... 
 - Tova mi kazahte i minalija pyt! 
 - Znaete li - kazva predsedateljat. - Kyde e pisano, che 
samo v Akademijata se stava kinorezhisjor? Kolko ot tjah 
snimat dnes filmi, bez da sa pomirisali auditorija! 
 - Minaha tezi vremena... - kazvam. 
 - Koi vremena? 
 - Vie znaete po-dobre ot men koi vremena. 
 - Vie ste dyrzyk! 
 - A Vie mi opropastihte tri godini ot zhivota! 
 - Po-dobre shte byde da vzemete knigata v ryce, 
otkolkoto da obvinjavate drugite... 
 - Vidjah novija Vi film! - kazah zlobno. - Ta, choveche, 
kapitanyt Vi sliza napravo v moreto, kogato trjabva da sleze na 
brega! Obyrkali ste posokite pri montazha! Onova panoramirane 
Vi e... 
 - Sledvashtijat! - prekysva me predsedateljat. 
 Komisijata se smee v shepi, no az znam: tuk nikoga 
njama da me priemat. Dori i da snimam "Bronenosecyt 
Potjomkin"! 
 Ale syshto ne vze nito edin izpit, zatova tehnite 
prestanaha da mu prashtat spasitelnite paketi. Prez prozoreca na 
stajata se vizhda sivata panonska shir. Tjagostno, neobichajno za 
fevruari vreme, ot koeto se chuvstvame kato pred chuma. 
 Zarjazahme chisteneto na stajata: charshafite sa mrysni, a 
nie dvamata - nebrysnati. Izbjagvam spukanoto ogledalo - ot 
nego me gleda skitnik s izpito lice. 
 Edna sutrin se sybuzhdame napylno shvanati. Opitvam se 
da stana ot krevata i cap - ruhvam bezsilen vyrhu radiatora. 
Aziatski grip! I s drugite v stajata e syshtoto. Vzimame nazaem 
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termometyr ot pyrvija etazh da si izmerim temperaturata. Onja, 
kojto imashe naj-niska, shteshe da otide v Belgrad da mufti. 
 Ale: trijset i devet i pet. 
 Az: trijset i osem i chetiri. 
 Komnen: trijset i sedem i devet. 
 Pouchavame smutenija Komnen kak da avanti mangizi. 
SHTe se otbie pyrvo v "Kolarac", sled tova v Kinotekata, shte 
prodylzhi po Slozhna bracha (Zadruzhni bratja), shte mine prez 
"Proleche" (Prolet), posle shte se spusne do garata i shte se opita 
da proslusha njakoj zemljak. 
 Ako dotogava ne nameri nishto, da otide na Senjashka 
ulica i da svirne pred Miminata kyshta nashija signal. Uchim go 
kak se sviri, no Komnen izobshto njama sluh. Davame mu 
nazaem naj-hubavite chasti ot oblekloto si. Vsichkite ni 
nadezhdi sa u nego. 
 Kogato izleze ot stajata, se uvihme s odejalata i 
potynahme v sladka otpadnalost. Ne palim lampata, lezhim i 
chakame da se sluchi chudo. 
 Unasjam se v blazhen polusyn, mezhdu realnoto i 
nerealnoto, oblivan ot pristypi na temperatura, sledvani ot 
vtrisane. Posreshtam vseki pristyp na treska v razlichna rolja. 
Vednyzh sym traper ot Kanada, zatrupan za njakolko meseca v 
kolibata. Drug pyt - lisica v topla byrloga na kuho dyrvo, 
mechka v peshterata na zooparka, kojato spi zimen syn, bjala 
mishka v slama, svita sred drugi beli mishki, beli bratja - gryb o 
gryb, ramo do ramo. 
 Dolavjam stypki po betonnija koridor, vikove i trjasyk na 
vrati, koito se otvarjat i zatvarjat. Prez edinichnite prozorci, 
zakyrpeni s karton, pronikva drezgava muzika ot 
visokogovoritel. Unasja me potpurito ot masovi pesni i chuvam 
kak obitatelite na nasheto krilo otivat na vecherja v menzata, 
vlachejki razvyrzanite si chepici po betona. Potyvam v syn, s 
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naslada ot tova, che sega Komnen vmesto nas obikalja 
vetrovitija Belgrad v tyrsene na kljopachka. Makar da znaem, 
che shte se vyrne s prazni ryce, shtastlivi sme, che tova ne e 
njakoj ot dvama ni. 
 Ne znam kolko vreme se e minalo, otkakto e izljazyl 
Komnen, mozhe bi chas, a mozhe bi i cjala sedmica... 
 Budi ni svetlinen udar v ochite. 
 Ot Miminija skut se izsipvat produkti. Zad neja v stajata 
vlizat dva ogromni paketa - Komnen i g-n Pavlichek! 
 Mima skacha vyrhu krevata na Ale i vyrti okolo bedrata 
si plastmasov obrych: 
 - Hej, tova e hula-hop! - objasnjava. - Ne izdyrzhah da ne 
go kupja... Da im bjahte videli samo licata, kogato go zavyrtjah 
v supermarketa! Bozhe moj! Hopa! Hop! 
 Zjapvame uchudeni ot novija punt, kojto se vyrti okolo 
nashata Mima. 
 - Prodadoha naj-malko deset parcheta, dokato go vyrtjah 
tam... - hvali se tja. - Sybra se suma ti i svjat, majchice! 
 Mima improvizira ugoshtenie. Vsichko bila platila 
Zdenchica. Zdenchica e istinska dushica! 
 Pred nas sa skypi sirena v zlatisti stanioli, pastet ot drob, 
salam, parizer, servilad, rozova sjomga ot konserva, suhi supi: 
bob-chorba i pileshka supa; gybi v "sobstven sos", dve butilki 
"Frushkogorski biser", oshte topli zemelki... Mima ne e 
zabravila i komplekt plastmasovi chashi, s koito shte piem 
vinoto. Portokali JAFFA se tyrkaljat iz kletata ni staja. Ima i 
limoni s zhylta debela kora, paketche indijski chaj, nova cedka, 
solnica i melnichka za cheren piper. Nakraja - ruski kompot ot 
chereshi! 
 Mima gasi lampata i zapalva sveshti. Kakyv razkosh! 
 - Naj-napred kljopame, a sled tova se lekuvame... - kazva 
tja. - Vizhte kakvo sym vi donesla! 
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 Ot bezdynnite j dzhobove se izsipvat aspirini, vitamini i 
penicilin na tabletki. 
 - Edin aptekar e lapnal po men - kazva gordo. - Predlaga 
mi narkotici, ako mu pusna! Ama na kogo mu e sega do 
chukane? 
 Gospodin Pavlichek kylve samo maslini kato ptica: 
 - E, deca, - kazva toj, - mislja, che sega e momentyt da se 
pojavim s novija Dzhejmz Dijn! 
 Typchem se s kljopachka, bez da znaem kakvo po-
napred da opitame. 
 - V ponedelnik zapochvam da rabotja s gospodin 
Sajmyns. CHuvali li ste za Frenk Sajmyns? 
 Koj ne e chul za nego! Veche sedmici nared vestnicite 
trybjat za novija proekt na amerikanskija rezhisjor Frenk 
Sajmyns, kojto oshte na letishteto originalno iztyknal, che 
mnogo bil slushal za geroichnata ni strana, che otdavna zhelael 
da raboti v JUgoslavija, kojato e bila syjuznica na negovata 
strana prez Vtorata svetovna vojna... Frenk Sajmyns, inache, 
dylgi godini bil asistent na Niklys Rej, kojto snimal filma 
"Buntar bez kauza" s Dzhejmz Dijn. Govori se, che Sajmyns bil 
dovel Dijn na probnite snimki. Takyv bil tozi chovek! Gospodin 
Sajmyns nepremenno shtjal da zabelezhi goljamata prilika na 
Ale s pokojnija Dzhejmz Dijn, spored Pavlichek, vazhno bilo 
samo da se namyrda, da mu se nabie na ochi, a vsichko ostanalo 
bilo samo vypros na vreme. Estestveno, Ale shtjal da zapochne 
kato obiknoven statist, no kogato vednyzh bydel vytre, v ekipa, 
Pavlichek shtjal s vryzkite si da uredi poluchavaneto na njakoja 
po-malka rolja. Toj bil siguren v tova! V nachaloto trjabvalo da 
podkupjat choveka, kojto izbira statisti i oshte njakoi hora vyv 
Filmovija grad... Vmesto cjala nadnica, Ale shtjal da poluchava 
taka samo polovinata, dokato ostatykyt shtjal da otiva za 
podkupi. No ako uspeel da poluchi makar i edno izrechenie, 
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oshte vednaga shtjal da byde tretiran kato aktjor-epizodist i 
platen po specialna tarifa. Gospodin Pavlichek shtjal po 
vsjakakyv nachin da uredi na Ale poluchavaneto na tova 
izrechenie, ako ne i na celi dve, no predi tova Ale shtjal da byde 
prinuden da mine prez obichajnite neprijatnosti na obiknoven 
statist. 
 Pitame g-n Pavlichek za kakyv film stava duma? 
 Objasnjava ni, che tova bil edin uestyrn - "Zlatoto ot 
Sijdyr Veli". Vsyshtnost vyv Filmovija grad bili ostanali 
nerazrusheni vnushitelnite stroezhi ot nezavyrshenija filmov 
monstrum "Marko Polo", chijto producent Raul Levi se 
samoubil sled bankrut. Italiancite nadushili, che s malki 
popravki tezi obekti mozheli da se izpolzvat za njakakyv 
prikljuchenski film i zatova pokanili Frenk Sajmyns v pauzata 
mezhdu dva svoi proekta da snima evtina istorija za kradci na 
indiansko sykrovishte. Glavnite roli shteli da izpylnjavat Dzhoni 
Parks, Dzhijn Dejvis i Nora CHendlyr, po-malko izvestni artisti, 
naeti na bezcenica ot Dino de Laurentis ot Obedinenieto na 
kulturnite dejci. Indiancite shteli da igrajat nashi. Konete, 
kaskadjorite i tehnikata bili zakupeni ot Filmovija grad. 
Pavlichek predvizhda, che shtjalo da se raboti kyrtovski, no pyk 
zatova shtjalo dobre da se izkarva. 
 Nego lichno filmyt izobshto ne go interesuval i izobshto 
ne razbiral treskata, kojato bila zavladjala horata pokraj filma, 
no mu se predostavjala vyzmozhnost vseki den da poluchava 
cjalata si njakogashna zaplata na korepetitor, a tova ne bilo 
rabota, kojato mozhelo da se otmine sys "superiorno 
blagorodnichesko mylchanie". Ne, moj gospodine! 
 Gospodin Pavlichek shtjal da dava pod naem 
apartamenta si na hora ot ekipa, a osven tova, toj veche otkupval 
vsichki neshta, na koito popadnel: avtomatichni pisalki "Parker", 
najlonovi rizi, jaketa, malki tranzistori, tymni ochila, 
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vratovryzki, fotoaparati, dori i dyvka (estestveno, 
neupotrebjavana!) - vsichko tova byrzo smenjalo sobstvenicite si 
i, minavajki prez rycete na g-n Pavlichek, zavyrshvalo v 
belgradskite okazioni, kato noselo trojna, a ponjakoga, ej bogu, i 
petorna pechalba. Osven zaplatata si, kojato mu se davala 
polovinata v dinari, polovinata v dolari, toj dobre izkarval i ot 
neshtata, nabavjani ot nego za ekipa. Iz Filmovija grad se 
raznasjala mylva, che gospodin Pavlichek e v systojanie da 
nabavi i nevyzmozhnoto: ako potrjabva hipopotam, rezhisjoryt 
mozhe da byde siguren, che sled polovin chas shte go nameri 
zhiv na snimachnata ploshtadka! Gospodin Pavlichek 
osigurjaval syshto taka lesno i skamejki ot goticheski katedrali, 
evrejski sveshtnici, raznogledi bliznaci, dzhudzheta, gramofoni s 
funija ili podvodnici - njamalo predmeti, lica ili neshta, za koito 
g-n Pavlichek da ne znae kyde tochno se namirat, chija 
sobstvenost sa i za kolko pari mogat da se naemat. 
 Estestveno, toj znael, che ni se gadi ot filmi kato "Zlatoto 
ot Sijdyr Veli", no edno bilo Kinotekata, a syvsem drugo - 
zhivotyt! Dori i negovoto obrazovanie ne bilo za prenebregvane: 
ot devetgodishen bezukorno svirel preljudiite na Debjusi, 
obozhaval rannija barok i pritezhaval klasichesko obrazovanie, s 
kakvoto malko hora v grada mozheli da se pohvaljat, no s neshto 
vse pak trjabvalo da se zhivee! Pri tova, ako Ale i az sme 
zhelaeli za v bydeshte da se zanimavame s kino, ne bilo za 
prenebregvane da vidim kak raboti opitnijat Frenk Sajmyns! 
Govorelo se, che toj prosto shtanciral svoite filmi. Otkakto bil 
napusnal Rej - samo uspehi! 
 - Zdenchica ima absoooooljutno pravo - ubezhdava ni 
Mima. - Vie, bratleta, mnogo fantazirate! Nikoj ne prilicha na 
Dzhejmsik taka, kakto Ale i ot tova trjabva da se vyzpolzvame. 
Sigurna sym, che tozi... Sajmyns, shte napravi ot nego nov 
Dzhejmz Dijn! Haug!.  
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 Sledvashtite dni se spasjavahme ot gripa, kato krojahme 
planove za bydeshteto. Ale shte izkarva kupishta pari. SHTe 
naemem apartament v grada. Adio, bedni blokove na 
Studentskija grad! SHTe imame svoj pokriv, svoja pokyshtnina, 
svoja pechka s dyrva! Ot prijateli shte poluchim bezplatno 
kartini. SHTe napisha fantastichen scenarij i Ale shte go 
pokazhe na Sajmyns, s kogoto shte stane nerazdelen prijatel. 
Estestveno, bez Mima ne mozhe - tja shte prevede cjalata rabota 
na anglijski! Tova shte byde razkaz za nas, svoego roda 
shtastliva alegorija na prikazkata za groznoto patence, prieto 
sled mnogo peripetii i stradanija vyv vissheto obshtestvo na 
filmovite lebedi. Namislil sym veche i zaglavieto, shte se 
naricha "JAto"! Otlichno zvuchi na vsichki ezici. Siguren sym v 
tova! Na moda sa kratkite zaglavija. 
 Veche pravim spisyk na dylgovete si. SHTe gi vryshtame 
v chekove. Dylgoochakvanata spoluka potropa naj-posle i na 
vratata na staja sto shejset i sedem! 
 No neshto me mychi - i v onezi momenti, kogato 
fantazijata ni dostiga naj-neverojatni snezhni visoti, zabeljazvam 
sjanka vyrhu liceto na Ale. Njakakvo izrazhenie, koeto po-rano 
ne sym sreshtal u nego, neshto kato sjanka ot nadlez, preletjala 
za mig prez mucunkata na teleto v kamiona na pyt za klanicata. 
 - Ako ne ti e po dusha, samo kazhi! SHTe se opravim i 
bez tozi gaden film... - plasha se da ne bi da se otkazhe. - Nikoj 
ne te tika v taja shibana filmjaga, da znaesh! No mislja, che tova 
e fantastichen shans. Syglasen sym, che tova ne e filmjaga, a 
lajno, no ot neshto trjabva da se zapochne! Ako bjah na tvoe 
mjasto... 
 - Ne znam dali shte... Dali shte moga? 
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 - Da li shte mozhesh? Ta, Ale, choveche, kogato te vidjat 
kak izglezhdash, shte se poserat. CHestna duma, shte se 
pokenzat! 
 - Naistina li? 
 - Dali e istina! Be, shtom ti kazvam: shte pomisljat, shte 
toj e ozhivjal! Zastani tam... 
 Ale zastana do prozoreca. 
 - Vnimavaj sega: navedi glava i se sysredotochi v ljavoto 
mi oko... Gledaj me izotdolu! Gledaj i s dvete si ochi v moeto 
ljavo! Taka se postiga onova podludjavashto izrazhenie, koeto 
vsichki te imat... Sistema Pol Njumyn! 
 Ale zabozhda pogled v ljavoto mi oko. Dejstvitelno 
prilicha na Dzhejmz Dijn. Njama greshka. 
 - Sega byrzo se obyrni, bez vsjakakyv povod, iskam da 
kazha, ej taka, syvsem neopredeleno... Ne taka! Trjabva da se 
zavyrtish kato otkachen i da opresh chelo o stenata. Kato che li ti 
e doshlo do gusha, a? 
 Zavyrtja se i oprja chelo o stenata. 
 - Kogato poglednesh kamerata, toest men, gledaj da ti se 
pojavjat na buzite onezi tvoi prokleti trapchinki! Kogato se 
obyrnesh, da si syvsem drug chovek, razbirash li? V tova e 
tehnija punt! Ne, tozi Sajmyns napravo shte se pokenza, shtom 
te vidi! Hajde, oshte vednyzh. Opitaj oshte vednyzh... 
 Oblechen v belija pulover, podaren mu ot Mima, Ale 
vyrvi po Knez Mihajlova kato v syn. Tozi pulover e relikva. 
Mima go kupila za sebe si v Parizh, no go podari na Ale, tyj kato 
s nego oshte poveche prilicha na Dijn. Ale ponjakoga mi go 
dava nazaem za izlizane v grada. Ne znam kakvo poveche mi se 
iskashe na sveta ot tozi pulover! Zashtoto Miminijat pulover e 
kato nezhna riznica, pod kojato si nedosegaem ot nikogo. Okolo 
teb e Mima - iskam da kazha i mekotata na Parizh, i vsichko 
onova, za koeto mechtaem - vsichko e vpleteno v tozi pulover! 
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 Dokato se razhozhdame, prezirame tylpata - nikoj oshte 
ne znae, che po ulicata minava novijat Dzhejmz Dijn - zlatnoto 
momche, koeto shte ni izmykne ot blatoto i shte ni predstavi na 
sveta, na kojto sme prinadlezhali otkraj vreme, bez toj i da 
podozira tova. Vodja Ale po ulicite kato njakakyv preoblechen 
princ. 
 No vse pak, makar che uspehyt e na edna krachka pred 
nas, sjankata vse po-chesto pada vyrhu Ale. Misleh, che tova e 
zadeto dylgo ne ni vyrveshe, no sega znam: Ale oshte togava po 
njakakyv nachin e znael, samo che ne e iskal da ni razvalja 
nastroenieto. 
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SEDEMNAJSET  
 
 
 
 
 
 

 Vchera naletjah na njakakyv hlapak, kojto prodavashe 
kuchence. 
 Prodavashe go v samoto nachalo na Knez Mihajlova i 
grizeshe kraishtnik hljab. V zhylt kashon se vyrteshe 
sharplaninsko kutre s kafjav kosym. Malkata dundesta skokliva 
topchica s topyl dyh i dve lyskavi kopcheta vmesto ochi, 
nadnichashe ot kashona, mushkajki doverchivo vlazhnata si 
mucunka v shepite na belgradskite krasavici. 
 Belgradskite momicheta pishtjat po edin osoben nachin: 
v tehnija pisyk ima bezochlivost, koketnichene, glezene i 
predizvikvane na opasnost... Ima i pokana za chukane, razbira 
se! 
 Kucheto, inache, mnogo prilichashe na prijateljat mi Ale. 
Beshe hubavo, mlado i tromavo, toku-shto pristignalo na Knez 
Mihajlova ot Vechnite lovni poleta, pylno s doverie i nadezhda. 
 Naj-cennoto neshto vyrhu nechie lice za men sa 
trapchinkite na buzite. E, ta tova kuchence imashe trapchinki, 
pone mi se stori, che gi ima. Tochno kato Ale. U tochno kato 
moja prijatel i to izglezhda vjarvashe na sluchajnite minuvachi, 
doverjavashe im mucunkata si i gi blizheshe s ljubov, dokato 
navsjakyde naokolo tytneshe golemijat grad, zabyrzan neznajno 
nakyde, typcheshe i unishtozhavashe slabite i naivnite, 
kupuvashe i prodavashe... Tochno kakto Ale, i tova malko kutre 
ot kashona ne se grizheshe na kogo shte prinadlezhi - beshe 
syzdadeno da go obichat! 
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 Gledah kak se opitva da se iztyrkalja ot kashona si i 
njakak si znaeh, che otnjakyde shte trjabva da se pojavi i Mima 
Lashevska. I tja naistina se pojavi; probi si pyt s lakti prez 
tylpata, dyvchejki gevrek - otchupi parche i go podade na 
malkoto kuche, koeto zaskimtja ot shtastie i zavyrtja opashka. 
Otnovo prisystvah na pyrvata im sreshta v chasa, kogato se 
zapoznaha - i, vizhte, kupih j go, tova kuche - izponasybrah 
vsichkite si mangizi, s koito trjabvashe da prezhiveja do pyrvi, 
natypkah v rycete na selskoto momche kym dvajset i pet 
hiljadarki. 
 - Na men li? - pitashe stypisano momicheto s pylna usta. 
- Ami, az... 
 Kuchenceto beshe, ochevidno, dovolno ot novata si 
sobstvenichka. Vyrteshe opashka v nejnija skut. 
 - Na teb... - kazah i pobjagnah, bez da se obyrna, 
mislejki, che na malkoto kuchence shte mu e dobre pri neja; 
edinstvena v tazi tylpa tja prilichashe na Mima Lashevska. Tova 
e vsichko, koeto mozhah da storja za prijatelja si Ale dnes, 
kogato sym napylno svoboden chovek, napylno svoboden i sam, 
chetirinajset godini sled vsichko, koeto se sluchi s nas i Mima. 
 Potynah v rekata ot peshehodci, kojato teche po Knez 
Mihajlova, sramuvajki se kato dzhebchija-amatjor ot svoja 
zhest, ot pileeneto na parite, koito njamam, ot minaloto, ot 
vsichko...  
 
 I taka, chakahme nachaloto na snimkite i za da zhiveem, 
vzimahme nazaem ot imeto na blizkata filmova slava na Ale. 
Poznatite ni davaha s nedoverie, no vse pak davaha, 
hipnotizirani i sami ot filmovija mit i vsichki neverojatni razkazi 
za neochakvan uspeh. Plashtaha, zashtoto ne iskaha da se 
okazhat edin hubav den budali. Vyv vsichko tova imashe 
njakakyv osyznat risk, kakto ako mangizite se zalozhat na 
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chislo, koeto rjadko se pada na ruletkata trange-frange. No vse 
pak, vednyzh se pada! 
 CHetjahme za koj znae koj li pyt romaniziranata 
biografija na Dzhejmz Dijn, edna evtina broshurka, kojato tazi 
zima se prodavashe po vsichki budki. S chasove se vzirahme 
vyv vitrinata na Brankova ulica, kydeto beshe nalepena naj-
pylnata paranoichna sbirka ot fotografii na Dijn, koito njakoga 
sym vizhdal. Mladijat frizjor ni beshe neshto kato konkurencija; 
i toj si vyobrazjavashe, che prilicha na Dzhejmsik. 
 Ne moga da se setja po kakyv nachin, no tezi sedmici se 
hranehme kato bogove! Stanahme chesti gosti na pivnicata 
"Grand" na Knez Mihajlova, (tochno sreshtu Amerikanskata 
chitalnja), kydeto zaedno s ogromnite halbi bira mozheshe 
evtino da se poluchi i vkusna kavyrma, kojato potreperva na 
ezika. V tazi pivnica imashe ot poslednite sledi ot onova, koeto 
se naricha "starijat Belgrad". Proshtavaha se vicovete i ostrotite, 
peeha se stari gradski pesni - v "Grand" vitaeshe syrdechnijat 
chrevougodnicheski duh. Kraj visokite masi, pokriti s planini 
kljopachka, se smesvaha lichani-nosachi, sobstvenici na 
dvukolki pred univermaga "Mitich", sys sluzhiteli ot blizkite 
banki; bar-dami se izpovjadvaha pred celomydreni chinovnici ot 
zastrahovatelnija institut, a nie dvamata se pomazvahme i na 
ednite, i na drugite, estestveno, bez uspeh. Nashijat tip 
momcheta oshte ne beshe na moda - uteshavahme se, gyltajki 
topli pasteti. Ne krija, chuvstvahme prevyzhodstvo sami sys 
svojata goljama tajna, nad tezi obiknoveni myzhe i zheni, koito 
zhiveeha za vkusen zalyk i dobra glytka pivce. Za razlika ot tjah, 
nie dvamata prezhivjavahme samo, za da podgotvim Ale za 
golemija skok. Oprilichavahme se na shampioni po vreme na 
trenirovki. Ale beshe systezatel, a az - trenjor! Zaradi tova, 
javno, se otkazvah ot po-dobrite parcheta meso i mu gi 
prehvyrljah v chinijata, mychejki se da zabelezhi moeto 
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samolishavane. Ostanalite posetiteli na "Grand" ne mozheha i da 
synuvat, che sred tjah se hrani edinstvenijat zhiv naslednik na 
velikija myrtyv Dzhejmz Dijn. Nalivaha se s bira, lazeha vecher 
prez ostatycite: razdrobeni pryzhki i kraishtnici hljab - 
gmurkajki se v razleti lokvi bira. 
 Vednyzh zavedohme Mima na pasteti i bira v starija 
"Grand". 
 Dyrzhahme ja za ryce i bjahme shtastlivi, kogato do 
nashata masa se dotytri pijan predpriemach. Imashe kryvjasali 
ochi na policaj, otdaden na piene, i razhlabena vratovryzka. 
Razdade ni vizitni kartichki, na koito pisheshe "Direktor 
Eksport-import". 
 - SHTe vi prechi li mnogo, ako edin ostarjal poznavach 
se naslazhdava na vashata mladost? - zapita toj, kato potopi i 
dvata si lakytja v lokva bira. 
 Zamylchahme. 
 - Kakvo stava? Prodylzhete si! Obicham da slusham 
nashata mladezh! Nashata chudesna mladezh, za kojato se 
borihme... Iskate li da rabotite pri men? CHudesna rabota! 
Otlichna firma! Samo pokazhete na vhoda vizitnite kartichki... 
"Eksport-import"! Hopa! 
 Prodylzhihme da razgovarjame za vremeto i pushecite. 
 Eksport-importyt izvestno vreme ni gledashe, a sled tova 
se zavrja v liceto na Mima: 
 - Izvinete za nediskretnostta, hubavice, no koj vi shiba? 
 Zanemjahme. 
 Ale poiska da go udari, no az mu zadyrzhah rykata. 
Kazah: 
 - Ostavi go, toj iska samo da ni shokira! 
 - Ne, ne, dejstvitelno... - prodylzhi "Eksport-importyt". - 
Ne bydete esnafi! CHukajte se, deca, svobodno si se chukajte! 
SHibaneto e velichestveno neshto! Velichestveno se shibajte! V 
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shibaneto e spasenieto! A kogato svyrshite, elate da vi dam 
rabota! Na polovinata Srem sym dal rabota... Srem, Banat i 
Bachka, tri syrca junashki! 
 Zavleche se pochti na chetiri kraka do bara, razpiljavajki 
sled sebe si edri banknoti. 
 Kogato po-kysno poiskahme da platim, kelneryt ni kaza, 
che vsichko bilo plateno i ni popita, dali ne zhelaem oshte 
neshto, tyj kato i tova neshto, koeto sme shteli da pozhelaem, 
syshto bilo plateno. 
 Ne pozhelahme absoljutno nishto. 
 Edna vecher v "Grand", kojato tolkova mnogo 
obeshtavashe, beshe opropastena zavinagi.  
 
 Mozhe bi neshto ot blagorodnata ni ludost se noseshe iz 
belgradskija vyzduh ot kraja na petdesette godini - koj znae? 
Gradyt vse poveche se otvarjashe za sveta, rushaha se v prah i 
pepel kvartali ot mrachni naemni kyshti, a na tehnite mesta 
nikneha blokove, zahvyrlili elegantno ot etazhite si otlomki ot 
skeli. Belgrad gyltashe svobodnite prostranstva, presushavashe 
blatata, prostirashe pod kolelata na svoite avtomobili kilometri 
nov, devstveno gladyk asfalt. Vseki v Belgrad chakashe neshto: 
apartament, rabota, povishenie na zaplatata, kola, pytuvanija... 
Vitrinite na knizharnicite se zatrupvaha ot novi knigi, a 
prevodachite zatyvaha v rabota do gusha, za da zadovoljavat 
razpalenata zhazhda na chitatelite s naj-novi prevodi ot anglo-
amerikanski i frenski pisateli. Vsjaka sedmica noseshe po njakoe 
otkritie: poezijata na amerikanskite negri, upoitelnite prevodi na 
Prust, strahotnite myzhki prikljuchenija na Heminguej v Afrika , 
otrovnija Foknyr i novite drami na Tenesi Uiljams i Artyr Milyr; 
vsichko ednovremenno, vsichko na prazen stomah - prekaleno 
tezhko jastie za izgladnelite ni vkusove. Vylnuvahme se kato 
deca pred svetovnija razkosh, kojto zatrupvashe novija ni grad. 
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SHotlandskoto uiski pristigna zaedno s absurdnite Sarojanovi 
razkazi za armenci; frenskijat konjak sys Sartrovoto "Terzanie" i 
"Izgnanieto" na Kamju. ZHuliet Greko ni prodavashe 
ekzistencialistichna koprina, bez da syblicha chernoto si polo, a 
starijat Luis Armstrong potegli sys zakysnenie v zavoevatelen 
pohod kym nashite syrca, izvivajki "Esen v Nju Jork" i "Zvezdi 
padat nad Alabama". Narkotizirahme se ot zlatnija trompet na 
rannija Majls Dejvis (po kvartirite cyfteshe urodlivoto cvete na 
negovite sinkopi), zadyhvahme se s nostalgichno zaharosanija 
zvuk na kysnija Djuk Elingtyn, razgadavahme tajnstvenite 
dzhungli ot tonove na Telonius Monk, raztapjahme se ot Erol 
Gardnyr ("Remember April"). 
 Tova bjaha godini na luda zhazhda, s kojato lekoverno 
gyltahme vsichko, stigashto do nas izzad zavesata. Na vsichko 
vjarvahme i se mychehme da podrazhavame na novite geroi. 
Stranite otvyd zavesata vse poveche i poveche ni primamvaha i 
pochnahme da si gi predstavjame kato shtastlivi ubezhishta, kato 
njakakvi lazurni gradove, kydeto edin hubav den shte se pojavim 
i v mig shte ni poznajat, shte ni pokanjat i nagradjat za prekaleno 
dylgata ni ljubov i neizkazan kopnezh na bedni rodnini ot 
provincijata. Tezi mygljavi strani i gradovete v tjah, tezi 
shtastlivi, zagoreli na slynce momcheta s vsichki zybi v ustata si 
i platineni momicheta, uchtivi i mili, se sglobjavaha v kletite ni 
glavi ot njakakvi si reklamni otpadyci, chuzhdi etiketi, ot filmite 
i skypite predmeti, koito vizhdahme po vitrinite i v chuzhdite 
kyshti - gradjahme s tezi neshta ot goljamoto bunishte svoite 
kuli - parche po parche, taka iznikvashe predstavjanija maket na 
sveta, v kojto si struvashe da se zhivee, zaradi kojto si 
zasluzhavashe da se strada. 
 Na mnogo, koito bjaha izbjagali ot stranata, po onova 
vreme im beshe prosteno - mozheha da se vyrnat i naobikoljat 
rodninite, da se sdobrjat s rodinata. Slushahme vylnuvashtite im 



 

171 

razkazi za neochakvani uspehi, razglezhdahme bogatstvoto, 
koeto sa spechelili tam: bledi fotografii na kyshti sred zatreveni 
ploshti, koli i svetli zheni sys zapadni deca. Kosene na treva. 
 Vizhdahme po kafeneta i ulici tezi bivshi begylci: njakoi 
bili izbjagali, skriti pod vagona, njakoi pesh, prez avstrijskite 
planini, drugi prosto otkazvali da se vyrnat sled njakoe 
sluzhebno pytuvane i ostavali i se sybirali v lagerite iz Severna 
Italija, otkydeto posle gi izprashtali v Kanada i Avstralija. 
Zapoznah se i s mladezh, kojto prepluval Adriatichesko more 
sys skif, kato stignal blagopoluchno do Bari; i s edin drug, 
kogoto prijatelite mu zaplombirali v zapechatan vagon, 
pytuvasht s njakakyv taen tovar do Gyrcija. Tezi pytnici slepoci 
se percheha pred bivshija si grad s predizvikatelno obleklo. Ne 
mozhehme da otdelim istinata ot lyzhata v tehnite izpovedi, no 
vsichkite mi nedorazumenija sys sredata, v kojato zhiveeh, 
gubeha znachenieto si pred vyzmozhnostta edin den i sam, 
takyv, kakyvto sym, da zakracha tam, kydeto naistina mi e 
mjastoto, i che tutaksi vsichko shte byde njakak si uredeno i 
izgladeno: vsichki nevoli shte se svyrshat tam, otvyd zavesata, a 
santimentalnoto mi vyzpitanie shte byde obogateno. Ochakva ni 
obetovana zemja, kydeto Mima, Ale i az bratski shte delim 
uspehite, a tova, koeto zhiveem sega, e samo svoego roda 
vremenna chakalnja - pauza, kojato shte byde izpolzvana za 
podgotovka, za uvelichavane na nashija char i znanie, za da se 
izpylnim kolkoto se mozhe s poveche omraza, kato zhivi 
akumulatori, kym vsichki, nemogli da ocenjat navreme 
goljamata ni stojnost. Sljapo vjarvahme, che ni ochakva chudo.  
 
 I edna sutrin, v nachaloto na april, chudoto naj-setne vze 
da stava! 
 Pojavi se pod nashija blok v obraza na Mima Lashevska, 
kojato ni syobshti, che nachaloto na snimkite bilo nasrocheno za 
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sledvashtija den, v shest chasa sutrinta, vyv Filmovija grad. Tazi 
vest otekna kato izstrel v pustija koridor na Pyrvi blok. 
Probudihme se, chudejki se kolko vreme sme prekarali, 
ljushkani ot svoite filmovi synishta. Obhvana ni bezumen strah. 
Denjat na reshitelnata bitka e veche opredelen. SHTe ja specheli 
li Ale, ili shte ja izgubi? Ot tova zaviseha mnogo neshta. 
Mezhdu drugoto i nasheto syshtestvuvanie v tozi negostoljubiv 
grad, v kojto sme zatynali do gusha, s dylg ot trijset i pet 
hiljadarki, vzeti nazaem ot dvesta mesta. Ako Ale uspee, shte 
vyrnem tozi dylg i shte se otyrvem ot koshmara. SHTe si kupim 
proleten garderob: dva chifta platneni pantaloni, italianski 
flanelki ot okaziona, dva chifta kozheni mokasini s tymnokafjav 
cvjat... SHTe se pojavim na styrgaloto ednakvo oblecheni, 
tochno v momenta, kogato eksplodira aprilskata elegantnost. 
Dzhobovete ni shte bydat pylni s vnosni cigari i drebni za 
avtobus. Prez tozi april taka zhelaehme vednyzh da se otyrvem 
ot mizerijata i chuvstvoto, che sme presledvan ulichen divech! 
Dnes mi e i smeshno, i tyzhno, che sme zhelaeli tolkova malko. 
Trjabvalo e da zhelaem nevyzmozhnoto, Vsichko! 
 Mima, kakto vsjakoga, byrzashe nanjakyde. Preskochila 
bila do nas samo za da ni syobshtjala, che "izgarja za starite 
drugari" i oshte vednyzh da pogledala stajata, kydeto sme bili 
prekarali tolkova hubavi chasove. Estestveno, shteli sme ot drugi 
den da vzemem pod naem kvartirka njakyde v grada i sme shteli 
da se sreshtame s Mima po-chesto. 
 Izpushihme po edna proshtalna cigara na balkona, a sled 
tova Mima izkomandva: raz, dva, tri - i izstreljahme trite 
gorjashti fasa prez perilata. Miminata ugarka stigna naj-daleche. 
Fasovete padaha dylgo i oshte izvestno vreme, sled kato 
padnaha, dimjaha ot trevata pod nashija pavilion. 
 Tri treptjashti tynki dima. 
 Prekarahme spokojno tazi nosht. 
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 Prelistih oshte vednyzh knigata za Modiljani. 
 Sybudihme se v chetiri chasa: beshe oshte tymno. 
Komnen speshe s lice, zavrjano vyv vyzglavnicata. 
Otkradnahme mu chift cherni chorapi za Ale. Az dadoh nazaem 
na Ale kozhenoto si jake, edinstvenata dobra chast ot oblekloto 
mi, kojato imah po tova vreme. Pod jaketo toj obleche Miminija 
pulover. Poglednah go: beshe dobre ekipiran za systezanieto. 
Ale, mojat rasov kon, njakolko chasa predi starta za goljamata 
nagrada na Hipodruma. 
 - Vse pak, njakak si mi e zhal... - kaza mi, brysnejki se 
pred spukanoto ogledalo. 
 - Za kakvo, mamka ti? 
 - Za vsichko. Za stajata... 
 - Za byrlogata, iskash da kazhesh? 
 - Nedej taka... - kaza. - Imahme pokriv nad glavata! Ne 
beshe syvsem losho tuk... 
 - Ne bilo, lajna! - kazah. - Vizh samo na kakvo prilicha! 
Hej, shte imame naj-gotinata kvartirka v grada, samo da ni 
potrygne! A shte ni potrygne, v tova sym siguren! 
 - Ne vikaj... - reche Ale. - SHTe sybudish Komnen... 
 Navede glava pod strujata na cheshmata, a sled tova 
raztryska hubavata si kosa i ja iztyrka i izhabenija peshkir. 
Ogleda stajata. Pochuvstvah, che syvsem malko mu trjabva, za 
da se vyrne pak v krevata i da se zavie prezglava s odejaloto. 
 - Da vyrvim! - kazah. - Njakoga shte opisha tova izlizane 
v romaniziranata ti biografija! 
 - Dryn-dryn... - kaza toj i izleze ot stajata, bez da se 
obyrne. 
 Prospah njakolko spirki v polupraznata "trojka", kojato 
dryncheshe kym Koshutnjak. Mima ni chakashe na poslednata 
spirka, dovyrshvajki kiflata si. 



 

174 

 Nagazihme i trimata v utrinnata treva. Mima ni povede 
naprjako kym Filmovija grad. Pod krakata ni potyvashe i 
pruzhinirashe minalogodishna shuma. 
 Vyrvjahme mylcheshkom prez gorata, kojato beshe 
vlazhna i tymna. 
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OSEMNAJSET  
 
 
 
 
 
 

 Ne bjahme pyrvi. 
 Kraj visokata zheljazna ograda na Filmovija grad, kojato 
nenadejno iznikna pred nas ot myglata, zavarihme tylpa statisti. 
Tova beshe naj-goljamata razgromena armija ot neshtastnici, 
kojato bjah vizhdal njakoga na edno mjasto, a sigurno chakaha 
oshte ot vecherta. Posineli ot stud, kljumaha v skuta si, omotani 
s odejala. Po-vyzrastnite zheni sedjaha na kuhnenski stolove, 
koito bjaha domyknali ot kyshti, s kraka, omotani sys stari 
chuvali i vestnici. Tuk imashe naj-razlichni hora: profesionalni 
statisti, primireni s neznachitelnite roli, dadeni im ot zhivota, 
propadnali modeli na Hudozhestvenata akademija, koito nikoj 
veche ne iskashe da vzeme za pozirane, imashe i neotdavna 
pusnati zatvornici (izdavaha gi ostriganite im glavi) i hubavichki 
momicheta ot po-dobri belgradski semejstva. Zagyrnati v 
zimnite si palta i shalove, stojaha vsjaka za sebe si, usamotena v 
tajnoto si unizhenie, kriejki licata si ot ostanalite. Bjaha doshli, 
privlecheni ot primamlivite razkazi na horata ot kinoto (prikazki 
za lekoverni pepeljashki!), a na roditelite si verojatno bjaha 
kazali, che imat njakakyv vazhen izpit vyv fakulteta, i sega sa 
tuk - chakat omagjosanata porta na Filmovija grad da se otvori i 
princa ot kinoto da gi vyvede za ryka v svojata prikazka v 
tehnikolor. Licata im shtjaha da bydat i hubavi, ako ne beshe 
onzi presmetnat bljasyk v ochite, onova nezhno licemerie, koeto 
neprestanno gi kara da izmenjat na vsichki, koito gi obichat, 
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samo za da se dokopat do njakakva malka polza, primyknali se 
po-blizo do izvora na tajnata si zaraza - kinoto. 
 Na poljanata pred zelenata ograda gorjaha dva ogynja, 
zapaleni ot kloni i star ambalazh. 
 Okolo pyrvija ogyn potropvaha grupa snazhni momci-
mydari, zakoraveli statisti, koito ne bjaha strigali dylgite si 
mazni kosi, padashti na ramenete im, ot minalogodishnija film 
"Dylgite korabi", kydeto igraeli vikingi. Edna cigara obikaljashe 
ot usta na usta. Ubivaha si vremeto sys skachane na dylzhina i s 
hvyrljane na kamyk ot ramo. SHirokite im pleshti i silnite im 
muskuli respektiraha, a v majtapite okolo ogynja imashe 
njakakvo zaplashitelno samohvalno bezochie: ostanalite statisti, 
pritisnati do samata ograda, se bojaha ot tjah i gi gledaha, 
uplasheni ot kapriznata im sila, kojato neprekysnato tyrseshe 
sluchaj da se pokazhe. 
 Do vtorija ogyn sa se sybrali njakakvi si tymni tipove: 
uvolneni konduktori ot Gradskija transport, preprodavachi na 
pornografski snimki i spekulanti na falshivo italiansko sukno, 
vremenni vestnikari, bezdelnici ot zh. p. chakalnite - onazi 
hlyzgava i neulovima gradska utajka bez lice, koeto chovek 
mozhe da zapomni. Ot vreme na vreme njakoj ot tjah se 
otdeljashe i vlizashe v gorata s njakoja neshtastnica ot 
opashkata, za da se vyrne sled desetina minuti do ogynja, 
zakopchavajki bezochlivo cepkata si, sleden ot boleznenoto 
hilene na ostanalite. 
 Poglednah Ale i vidjah kak s razshireni nozdri vdyhva 
utrinnija vyzduh na Koshutnjak. Sled mnogo sedmici otnovo 
otkri gora, samo che tova ne bjaha gorichkite v rodnata mu 
Lipnica - styblata otljavo i otdjasno na zhelezopytnija nasip, 
synnite mladi gori prez koito e krachel, dokosvajki nezhnata 
kora na brezite, svoite stari poznajnici: tova beshe njakakva 
nepoznata, chuzhda gora pred vhoda na chistilishteto, njakakva, 
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do izvestna stepen, sjurrealistichna, kato vidjana na syn, gora 
sred grada i zatova sjakash beshe syvsem falshiva. V 
dejstvitelnost tuk imashe stvolove i shuma dolu pod krakata, 
imashe dori i mygla, kojato aha - da se vdigne, no vse pak tova 
ne beshe istinska gora! CHuvstvashe, che pred nego e njakakva 
nova belgradska hitrost - tazi iznenadvashta i neochakvana gora 
kraj Filmovija grad - zaplashitelno izpravena vojska ot stvolove, 
ot ednata, i iztoshtena ot stud i syn armija ot okajanici, ot 
drugata strana. 
 SHmugajki se prez tylpata da namerja udobno mjasto, 
kydeto g-n Pavlichek shteshe da zabelezhi naj-lesno Ale, kogato 
mu dojde vremeto, syvsem zabravih za prijatelja si. Syzrjah go 
da stoi na kraja na poljanata, bez da znae kakvo da pravi s rycete 
si, kyde da gi dene, bled i kato zabit v myrtvata shuma. Neshto 
syvsem nepoznato za men se beshe pojavilo vyrhu liceto mu - 
strah, uzhas, a i primirenie s obstojatelstvata, neshto takova. 
 - Porazmyrdaj go malko! - izvika mi Mima na minavane 
i se hvyrli kym skupchilata se tylpa pred portala, probivajki si 
bezceremonno pyt s lakti: - Pyt, pyt! - kresna i horata se 
otdrypnaha da ja propusnat. - Dajte mi pyt da mina, inache 
vsichki shte ostanete da visite tuk oshte edin den! Pyt, tuk se 
raboti... 
 Izgubi se sred masata skupcheni tela i zhivata stena 
otnovo se zatvori sled neja. 
 No, vypreki vsichki dobri obeshtanija na g-n Pavlichek i 
na Mima, kojato se boreshe za nego i za mene - skromnija 
spytnik v tozi pykyl - Ale, izglezhda, se chuvstvashe sjakash 
nenadejno hvyrlen sred prosjaci i bivshi hora, sred tazi okajana 
tylpa ot potencialni statisti, koito v njama omraza se blyskaha 
bezmilostno, za da se priblizhat kolkoto se mozhe poveche do 
zheleznija portal, kydeto pisheshe, che ZA CHUZHDI LICA 
VHOD ZABRANEN! Mnogo ot tjah dyrzhaha v ryce njakakvi 
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zhylti hartijki s edva chetlivi nomera, nadraskani s himicheski 
moliv. Njakoj im beshe razdal tezi nomera oshte predi edna 
sedmica, kogato prekarali edna syshto taka budna nosht pred 
portala, no tozi njakoj sled tova se izgubil vyv filmovija 
vodovyrtezh, a portieryt ne priznavashe nikakyv red, za kojto 
nastojavaha naj-veche onezi s malkite nomera. Vyrteshe 
rychkata na polevija telefon i vikashe centralata, tyrseshe 
njakakyv pomoshtnik na "onja pleshiv amerikanec", sled tova 
njakoj si Mile - skupchenite hora se bjaha vtrenchili v debelija 
mu tromav pryst, s kojto nepohvatno nabirashe nomerata; 
ochakvaha spasenie, izbavlenie ot bednotijata i glada i 
vyvezhdane vyv filmovija zamyk, zad chijto zidove mangizite se 
razdavat s shepi, a portieryt protochvashe dumite, karashe se na 
nevidimija ot drugata strana na zhicata, chopleshe nosa si, sled 
tova uhoto, a nakraja, napylno otkazal se ot tova, za nego 
prekaleno silno umstveno naprezhenie, zapochna otmereno, po 
selski, da dyvche slanina, premestvajki ot vreme na vreme 
kobura na pistoleta, kojto ochevidno go obivashe. Rezheshe 
zalyci hljab s kriv nozh. Posle se zamisljashe, vdigashe 
bezslovesnija si pogled kym stenata ot choveshki lica, prilepeni 
o stykloto na kabinata mu, v kojato bumteshe ogyn. Na pogleda 
mu otvryshtaha ochite na precyftelite belgradski krasavici, pylni 
s nadezhda, i na tehnite hubavi, otgledani v nemotija dyshteri, 
dovedeni chak tuk, v Koshutnjak, za da opitat ot filmovoto 
shtastie, gotovi na vsichko. Mozhe da gi prelysti kojto i da e ot 
ekipa, stiga tova da e cenata za vlizane na snimachnata 
ploshtadka! Evtin grim, razmazan ot noshtta, mu se hili 
rabolepno prez stykloto, sjakash ot nego zavisi koja shte byde 
izbrana za statistka. Narichaha go "gospodine", na koeto toj 
jadovito im se trosvashe: "Kakyv gospodin sym vi az!". A sled 
tova: "Drugarju portier, bihte li bili ljubezen da izvestite visokija 
rus elektrotehnik ot ekipa na gospodin Sajmyns, che pred portata 
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sa Lela i dyshterja j Maca, toj veche znae..." - a portieryt 
otkazvashe da izpolzva dyrzhavnija telefon za chastni razgovori, 
ne poznaval nikakyv rus elektrotehnik i neka spokojno si chakali 
reda! 
 Edna zhena isterichno zakreshtja. Bila zagubila zhyltija 
si nomer! Zarichashe ostanalite da se otdrypnat, mozhe bi njakoj 
ot tjah e stypil vyrhu hartijkata j.  Horata s typo konsko 
dvizhenie povdigaha na pedja ot zemjata hodila, bez da 
pomrydvat ot mestata si. 
 Nakraja, otnovo izblyskani ot opashkata, Ale i az 
zastanahme na svobodno mjasto do edin starec, chieto dyrzhanie 
beshe pylno s dostojnstvo i kojto sedeshe na kozheno 
lovdzhijsko stolche. 
 - Prostete za smelostta - kaza starecyt. - Mozhe bi shte 
me pocherpite s edna cigara, ako e vyzmozhno? 
 Zapalih mu edna cigara. 
 - Blagodarim... - kaza toj. - Vizhte, njakoi chakat oshte ot 
snoshti! Prosto ne shvashtam tazi glupost! Skupchili se okolo 
portala, rykovoditeljat shte gi izgoni vsichkite i, mozhe bi, shte 
vzeme tochno onezi ot kraja! Takyv narod sme nie! Nikoga 
njama da se vrazumim... 
 Narichali go Sydijata, kakyvto naistina i bil njakoga. 
ZHivotyt, izglezhda, mu beshe otnel vsichko, osven 
neobiknovenata figura, oblechena v iznosena, no dobre zapazena 
kurtka i rairani pantaloni. Ot Sydijata, inache, lyhashe 
samouverenost; sjakash izobshto ne se boeshe za izhoda na 
tazsutreshnija izbor na statisti - nego vinagi go izbirali, za 
kakyvto i da e film, zashtoto dopotopno staroto mu lice beshe 
tvyrde izpolzvaemo. 
 - Redki sa licata kato moeto, mladi choveche! - kaza mi 
toj tazi sutrin. - Zashtoto, stara e istinata: minat li se godini, 
chovek togava sam e otgovoren za liceto si! Je suis responsable! 
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I moga da Vi kazha, dragi moj, che takiva lica kato moeto shte 
bydat vse po-redki s otminavane na vremeto! 
 Igral bil sydebni zasedateli, senatori, izkufeli kysmetlii, 
kelneri... Obryshtali se kym nego "Sydija" i nikoga ne minavali 
granicata na prilichnoto dyrzhanie pri obshtuvane s nego. 
Sydijata beshe kato doajen na belgradskite statisti i ot raz 
mozheshe da uceli koja sutrin kolko dushi shte vzemat za 
statirane. 
 - Filipovich... - predstavi ni se. - Avram B. Filipovich! 
 Pogledna ukrasenija si dzhoben chasovnik: 
 - E, te obiknoveno kazvat na horata da dojdat v shest, no 
nikoga ne pochvat da izbirat predi sedem i polovina! Guljajat po 
noshtite! Poznavam gi dobre... 
 Svoeto padenie priemashe s dostojnstvo, a neshtastieto 
sjakash beshe edinstvenata podhodjashta ramka za portreta mu. 
Nepregyrben i vse oshte stroen, sys zapazena bjala griva, kojato 
se razvjavashe na vjatyra kato bjalo zname, sedeshe, pylen s 
ulegnala bodrost, na sgyvaemoto si stolche sred tazi sbirshtina, 
tochno takyv, kakyvto e bil na 6 april 1941 g., krachesht prez 
razvalinite na bombardiranija Belgrad, koito oshte dimeli, sys 
zapynat revolver SMITH & WATTSON, gotov da prysne 
cherepa na vseki, kojto ponechi da maroderstva. 
 - Vizhte onazi zhena tam - nasochi vnimanieto mi 
Sydijata kym njakakva debela neshtastnica s cigara, kojato 
viseshe na otpusnatata j ustna. - E, dragi moj, koj bi kazal, che 
tova e onazi prochuta tvorba, naj-krasivoto tjalo na srybskata 
zhivopis mezhdu dvete vojni, narisuvano ot Jovan Bielich... 
Znaete li tazi kartina? 
 - Ne... - otgovorih zasramen, opitvajki se pod 
natrupanoto sinkavo meso, koeto tromavo se ljuleeshe, dokato 
zhenata obikaljashe opashkata, da otkrija njakogashnite sledi na 
krasotata. 
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 - Tazi tvorba dnes e v kolekcijata na gospodin Pavao 
Beljanski - kaza sydijata. - Prekrasno mlado tjalo! Kakvo da se 
pravi? Neshtastie! 
 Otnovo izbutah vcepenilija se Ale v opashkata, kojato 
napirashe kym ogradata. 
 Sega stojahme ramo do ramo s Dara - edno ot redkite 
momicheta, za koito dnes dejstvitelno mozhe da se kazhe, che sa 
uspeli. 
 Vse oshte ja vizhdam kak syrdita na vsichki okolo sebe 
si, se zagryshta v tynkija si shlifer s posineli prysti i chaka svoja 
mig. Goljamata Dara, kojato pet godini po-kysno izpluva, 
oblechena v rozovo operenie, obkryzhena ot lazurnija bljasyk na 
italianskite basejni! 
 Naistina, tova momichence zapochna ot nishto, kato 
obiknovena statistka, no izdiganeto j beshe shemetno! Kolko 
pyti samo se e vzirala sys stomanenosinite si ochi v tavanite na 
skladovete, tyrpejki vyrhu korema si zadyhani rykovoditeli na 
statisti, organizatori, grimjori i vtorostepenni artisti, koito samo 
pet godini po-kysno shte j zavidjat do smyrt i shte se hvaljat na 
prijatelite si, che sa ja nachukali edi-koga si, pravi do stena, pod 
dush ili pod njakakvo dyrvo, na trevata ili vyrhu chuvali, do 
njakoja ograda ili na njakoj pyn - a nikoj veche njama da im 
vjarva i sled izvestno vreme te shte prestanat i sami da si vjarvat 
v tova svoe, mozhe bi samo synuvano shibane (koeto ne e bilo 
koj znae kakvo!), dokato shte dyrzhat v rycete si raztvoreno 
spisanie s nedostizhimija j pin-yp v pozata na Marlen Ditrih-
mladsha, cveten, vyrhu dve stranici. 
 Zad hladnata j samonadejana usmivka lezhat trupove. 
Pyrvo, tova sa razbitite brakove na filmovi naivnici, koito se 
paleha da otkrijat naj-celomydrenoto lice v evropejskoto kino - 
bejbi-fejs s trepkashti ochenca! Oshte parjat pregrydkite s 
direktora na Agfa-film, kojto se samoubi, oshte sa topli 
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krevatite, ot koito Dara napravo e pobjagnala, ednakvo hladna, 
nevyzmutima, nezadovolena i presmetliva, kakto i togava, v 
hangarite na Filmovija grad vyrhu chuvalite s fojerverki i 
mrezhite ot filma "Mrezhi", i na pjasyka ot filma "Ljubov na 
pjasyka", i v telefonnata kabina vyv filma "Obadi se na 984!", i 
pod lodka, i koj znae kyde oshte, a tja otiva vse po-daleche i po-
daleche, ne vjarvajki nito na boga, nito na horata ot kinoto, nito 
na samoto kino! Parite si mydro vlaga do poslednata stotinka v 
sigurni sdelki. Veche pritezhava fabrika za zhensko beljo, koeto 
nosi emblemata Dara, akcii v parfjumerijni kyshti vyv Francija i 
Italija i mrezha ot butici vyv Velikobritanija, v koito se prodavat 
hipi-pumpali i kartini v stil "naiv" sys zadylzhitelnite zaklani 
petli i ugoeni svine. 
 Vednaga shtom potrygnat rabotite, Dara izmykva svoite 
naistina s kryv specheleni mangizi i gi prevryshta v skypi zlatni 
kjulcheta, prezirajki nedvizhimite imoti, kozhite, kartinite, 
glupavoto pritezhavane na kyshti i predmeti, koito "chovek 
nikoga ne mozhe da prodade na syshtata cena, ako neochakvano 
mu potrjabvat pari!" 
 Goljamata Dara! 
 Tazi sutrin ne ja vzeha za statistka, zatova se zavyrtja na 
peta i si trygna nadolu po pytekata, svivajki samo malko 
poveche glava mezhdu ramenete. Eto, zapomnil sym pogleda j, 
pylen s prezrenie, onja mig, v kojto zenicite j zasvjatkaha s 
fosforiscirashta omraza, kato na kotka, ritnata da ne prechi. Ako 
na njakogo mu e nuzhen tozi moment ot nachaloto na 
bljaskavata j mezhdunarodna kariera, podarjavam mu go! Toj 
mozhe gore-dolu da izjasni neshtata, tyj kato, sklonen sym da 
vjarvam, omrazata, kojato otnese ot portala na Filmovija grad v 
Belgrad, oshte ne e izcherpana i njama nikakva nadezhda skoro 
da presyhne. Dara v syshtnost si otmyshtava! Tja, omrazata, 
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zahranva dvigatelite j s vytreshno gorene i ja tlasva vse po-
daleche i po-daleche. 
 A ako sluchajno prochete tezi redove, Goljamata Dara 
sigurno shte se seti: az sym onja slab, izmoren mladezh ot 
petdeset i deveta, kojto zapali cigarata j, dokato stojahme zaedno 
do ogradata na Filmovija grad. Mozhe bi shte se seti i za moja 
prijatel Ale, za onova hubavo rusokoso momche, koeto tazi 
sutrin trepereshe ot strah i stud? 
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DEVETNAJSET  
 
 
 

 - Idvat! 
 Tylpata se zaljulja, a vikovete na pritisnatite izpylniha 
vyzduha. 
 - Eto gi, idvat! 
 Sgrabchih Ale pod mishnicite i go zablyskah kym 
portala, kato che li blyskah dyrvena kukla. 
 - U-u, parashutisti, mamicata vi... - kreshtjaha zhenite ot 
opashkata sreshtu momcite-mydari, koito s jumruci se dobraha 
da vhoda. 
 - Ej, hora, ima li tuk pravda? - reveshe njakoj. 
 - Krakyt mi, krakyt mi, bratja... 
 - Hora li ste ili dobityk? 
 - Olele, majko mila! 
 Samo sydijata ne mrydna ot mjastoto si. Pogledna 
chasovnika si: sedem i trijset. 
 - Da se mahame ottuk... - proshepna mi Ale. 
 - Da ne si lud? - kresnah mu. - Sega, kogato vsichko 
zapochva? 
 Podprjah go, kakto se podpira pametnik, gotov da padne. 
Vlacheh go prez navalicata ot tela, probivajki si pyt otchajano 
sys svobodnata ryka. Ritah glezeni, typcheh padnalite i steneshti 
pod podmetkite. Ne mi se syprotivljavashe, ostavjashe se na 
moshtnata vylna na priliva, kojto se blyskashe o Filmovija grad. 
 V edin mig se okazah nad glavite na ostanalite, kachen 
na ogradata, ukrasena naj-otgore s bodliva tel. Vyrhu betonnite 
stylbove - natrosheno styklo! Po pytekata, vodeshta kym portala, 
vidjah grupa kinadzhii. Predvozhdashe gi drebnichyk shishko s 
megafon v ryka. 



 

185 

 - Slushajte, vie tam navyn! - grymna glasyt mu i se razbi, 
otekvajki hladno stotici pyti iz gorata. - Taka njama da napravim 
nishto! 
 - Mima e s tjah! - izvikah na Ale, kojto bezpomoshtno 
beshe pritisnat mezhdu dve zheni. - Tuk e g-n Pavlichek! 
 V grupata, kojato stoeshe ot onazi strana na ogradata, 
syzrjah Mima. Tja ni tyrseshe s pogled. Opitah se da j dam znak, 
no rycete mi bjaha natjasno i zatova otchajano namigah i se 
plezeh bez vsjakakyv uspeh. Mima oshte ne mozheshe da ni 
zabelezhi. 
 - Ne ni karajte da vikame milicija. Naredete se kakto 
trjabva do ogradata... Ej, vikingi! - izvika na mydarite. - Strojte 
gi kraj ogradata! 
 Vikingite kato zverove se hvyrliha vyrhu kletite statisti. 
Izkyntjaha njakolko typi udara v nechii rebra, njakoj izkreshtja i 
padna, no sbitata masa prodylzhavashe zhivotinski sljapo da se 
dyrzhi za zelenite prychki, taka che vikingite trjabvashe da 
udrjat po prystite, za da ja otdeljat njakak si ot ogradata. 
 Slynceto beshe veche visoko nad gorata, kogato naj-
posle redyt beshe vydvoren. Kato zli ovcharski pseta, vikingite, 
rymzhejki, obhozhdaha krivo-ljavo podredenija stroj. 
 - Gotovo li e? - zapita chovekyt po megafona. 
 - Nared e, shefe! - otgovori vozhdyt na vikingite. 
 - A kakvo pravjat onezi po ogradata? 
 Za da pokazhat usyrdie, mydarite zavchas ochistiha 
ogradata ot parashutisti. Kleknah do gasneshtija ogyn. Ottuk 
mozheh dobre da vizhdam Ale, kojto stoeshe do Goljamata Dara 
s bluzhdaesht pogled, kato osyden na razstrel pred nakazatelnija 
vzvod. 
 Naj-posle vratite sys skyrcane se otvoriha i grupata 
kinadzhii zapochna da izbira statisti. Naprazno neshtastnicite 
pyhaha pod nosa im zhyltite belezhki - izobshto ne se 
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syobrazjavaha s nomerata; izbiraha bez vsjakakva sistema (pone 
az ne mozhah da otkrija takava), gore-dolu vseki peti. CHovekyt 
s megafona beshe sljap za charovnite koketni usmivki, koito 
prosto mu se predlagaha. Dokosvashe nechie ramo i kazvashe: 
"Tozi!" ili "Tazi!" - beshe tyrgovec na pazara za svobodni robi, 
koito davaha pod naem svoite tela, lica, usmivki, svoja zhivot za 
neopredeleno vreme. Pridruzhavashe go i nashata Mima, 
izvednyzh dalechna i nedostizhima. Kogato se priblizhiha do 
Ale, tja smushka s lakyt g-n Pavlichek, kojto nastigna tyrgovecyt 
na dushi i mu proshepna neshto na uhoto. 
 - Nego li? - zapita chovekyt i posochi s pryst. 
 Liceto na Ale se nabrychka. Kato che li shteshe da 
zaplache pred tozi protegnat pryst. 
 - Da - kaza Pavlichek. - Tova e toj! 
 - Dobre! Oshte tozi i za dnes kraj! 
 Sled tova se obyrna i zabeljaza Sydijata na sgyvaemoto 
stolche. 
 - Hej, Sydija! Oshte li si zhiv? 
 - Blagodarim... - izrazi priznatelnostta si Sydijata za 
tova, che se interesuvat ot nego. 
 - Vmykvaj se! - reche chovekyt s megafona. - SHTe se 
nameri i za teb neshto... 
 Sydijata spokojno sgyna stolcheto si. 
 Vlizajki prez portala, Ale oshte vednyzh se obyrna 
nazad. Stojah do zagasnalija ogyn i mu pokazah stisnatite si 
palci. 
 Tylpata oshte izvestno vreme chakashe pred Filmovija 
grad, a sled tova poleka-leka zapochna da se razotiva. Ehoto ot 
psuvnite im oshte dylgo se noseshe iz gorata. 
 Spusnah se do tramvajnata spirka s chuvstvoto, che Ale i 
Mima okonchatelno sa me otpisali. Ostanah ot drugata strana na 
ogradata, kojato otdelja kinoto ot prostosmyrtnite. 
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 Izvednyzh ne znaeh veche kak da prodylzha denja si bez 
tjah dvamata. I bez kinoto, ot koeto bjah izkljuchen. No onova, 
koeto vidjah pred portala na Filmovija grad, ne beshe filmyt, 
kojto mi pomagashe da prezhivjavam, filmyt, za kojto 
mechtaeh! V moite filmjagi njamashe neshtastie i unizhenie, 
njamashe vikingi i tyrgovci s megafon - sedejki v tymninata na 
Kinotekata, razgovarjah na ravna noga s naj-golemite svetovni 
rezhisjori, otkrivah propuski v montazha im, izlagah svoite 
vyzgledi za izkustvoto, namirah duhovno shodstvo, izsledvah 
proizhoda na njakoj kadyr ili scena... 
 A eto sega se okaza kolko v syshtnost sa daleche te ot 
men. Kolko dalech e i njakakyv si Frenk Sajmyns, naj-
posredstvenija rezhisjor-janki, kojto bi trjabvalo da e 
preshtastliv, ako se syglasjah da pobybrja s nego za "Atlanta" na 
ZHan Vigo, za kojato naj-verojatno dori ne e chul! Sega se 
okaza, che mezhdu naj-loshija amerikanski rezhisjor i men stoi 
cjal ekip ot gorili, rykovoditeli na snimki, sekretari, grimjori, 
pyrvi, vtori i treti pomoshtnici i asistenti. 
 Za pryv pyt v zhivota si se pochuvstvah kato beden chlen 
ot onova ogromno nepoznato more, narecheno narod.  
 
 Taka nasledih krevata na Ale v Studentskija grad. 
 I makar che naj-posle moga da spja kato chovek, napylno 
izgubih synja si. Samotata kato gluho eho se blyskashe o tymnite 
krila na obshtezhitieto. 
 Mima premesti Ale na iziskanata Tolstoeva, v Dedine. 
 Uzh trjabvalo da byde kolkoto se mozhe po-blizo do 
studijata v Koshutnjak, tyj kato vsjako zakysnenie za rabota 
shtjalo da byde fatalno za bydeshtata mu filmova kariera. 
ZHivee v bogatashkata vila na Petronievichi, koito otnachalo se 
otnasjali sys symnenie kym novija si naematel zatova, che ot 
bagazha si vnesyl v kvartirata samo chetkata si za zybi. Prez 
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pyrvata nosht Ale prespal na dva sybrani fotjojla. Pokril se s 
pljushenata zavesa, kojato na sutrinta, skrishom, pak zakachil na 
korniza nad prozoreca. 
 Gradinata na Petronievichi e dylbok star park, obrasyl s 
treva i kasisovi hrasti. V izostavenija basejn, ukrasen s betoneno 
amurche bez ryce, zhivejat zhabi. Vecher na Byrdo e mnogo po-
hladno, otkolkoto dolu, v grada. CHuva se kucheshki laj, a prez 
denja churulikat njakakvi nepoznati, iztyncheni ptici. 
 Mima ukrasila stajata na Ale. Njakakyv nein prijatel, 
elektrotehnik, napravil ot stara butilka ot uiski VAT 69 noshtna 
lampa s abazhur, na kojto Mima narisuvala "Pjana" s izduti 
platna. Vyrhu masata na Ale ima vinagi polski cvetja, nabrani v 
Koshutnjak. Berat gi, kogato se vryshtat sled snimki. Tova sa 
golemi impresionistichni buketi - syshtinski proletni fojerverki. 
Mima e zadignala otnjakyde i dva plakata AIR FRANCE. Na 
pyrvija e SHanz'Elize, a na drugija - zamycite v dolinata na 
Loara, snimani ot prozoreca na samolet. 
 S pyrvite si filmovi mangizi Ale si kupil gramofon. 
 Mima prenesla na Tolstoeva edinstvenata si plocha. 
"Dzhordzhija" na Rej CHarlz. 
 Vecherta, kogato go kupil ot okaziona v kraja na Bulevar 
revolucie, Ale razkazval na Mima kak sam ne mozhel da 
povjarva, che naj-posle si ima gramofon. Tyj kato gramofonite 
po tova vreme dejstvitelno bjaha rjadkost. Mozheha da se 
prebrojat na prysti shtastlivite ni vrystnici, za koito v Belgrad se 
znaeshe, che imat gramofon. Kaneha gi vyv vsichki kyshti na 
zhurove, zashtoto naj-trudnoto beshe da se osiguri muzika za 
tancuvane. Vizhdahme kak tezi iziskani momcheta iztupani 
myknat privecher skypocennite si cherni kutii prez grada. 
Sobstvenikyt na gramofona poluchavashe pochetno mjasto na 
zhura. Po nepisan zakon se grizheshe da ima postojanno muzika 
i zatova mu se polagashe naj-hubavoto i naj-krotko momiche. 
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Onova, koeto njama da se syprotivljava, ako ja opipva 
navsjakyde, dokato smenja plochite. 
 Mima ne pritezhavashe gramofon, no zatova pyk 
edinstvena v Belgrad imashe plocha na Rej CHarlz, kojto u nas 
vse oshte ne beshe dostatychno izvesten. Tova beshe edin malyk, 
dosta iztyrkan singyl, poluchen za spomen ot edin amerikanec, 
kogoto razvezhdala iz Belgrad. Tova se sluchilo v godinata, 
kogato Mima pazela edin shtand s obuvki na golemija 
mezhdunaroden panair na obushtata. Tyj kato njamala svoj 
gramofon, mozhela da slusha "Dzhordzhija" samo na zhurovete, 
na koito ot vreme na vreme ja kaneli ili se pokanvala sama. 
Dokato se vyrtjala nejnata plocha, tja ne iskala da tancuva ili da 
se nagrabva s nikogo. Slushala za koj li pyt kak slepija Reik vie 
kato vylk na mesechina. 
 "Dzhordzhija, o, Dzhordzhija v moeto syrce..." 
 Kak lae sreshtu zvezdite. Kak se podigrava i stene, kak 
zaklina i moli. 
 Ostanalite se nagrabvali po kilima i iz sysednite stai. Na 
zhurovete ot kraja na petdesette se praveshe mnogo ljubov. 
Momichetata za takiva sluchai oblichaha naj-hubavite si rokli i 
chisto beljo, a idvaha chesto i bez nishto pod rokljata, za da ne 
izgubjat gashtichkite si v byrkotijata. SHTom se napylneshe 
njakoja kyshta, mladezhite vednaga opredeljaha tymna kabina ili 
taka narechena "shok-staja", v kojato zagasvaha osvetlenieto. 
Ponjakoga, za vseki sluchaj, otvyrtaha krushkite ot polileja, da 
ne bi njakoj budala bez da iska da gi zaslepi s lampite. Sled 
njakolko tanca naj-netyrpelivite otivaha pyrvi da se ljubjat. 
Sluchvashe se stajata da byde pregradena sys zavesa: ot ednata 
strana se namiraha momchetata, a ot drugata - mackite. Zavesata 
padashe tochno do krysta na momicheto, koeto iskashe da se 
nashiba. Nikoga tja i ne uznavashe koj e ot drugata strana. Nito 
pyk toj nauchavashe koja e nachukal. 
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 Mladite ot tezi godini njamaha mnogo vyzmozhnosti za 
zabavlenija, osven svoeto sobstveno tjalo. Kogato otkriha, che 
telata im mozheha da posluzhat kato iztochnici na bezkrajno 
razvlechenie, che mladite tela, v syshtnost, sa goljamo 
preimushtestvo, dar bozhi, kogato zagrjaha, che za ljubov ne e 
nuzhno nishto poveche, osven chuzhdi stai i star gramofon, 
nastana velikoto vreme na miluvkite. Vremeto na nagrabvaneto, 
kakto kazvaha. Bez alkohol, bez televizija, bez koli, bez kakvoto 
i da bilo, osven sys samite sebe si, nashite vrystnici se shibaha 
kakto nikoga sled tova. I dnes mnogo hora si spomnjat s ljubov 
za vremeto, kogato edinstveno shibaneto beshe bezplatno. Po-
evtino dori i ot pusheneto. Ot vsjako neshto. 
 I dokato po kilima se vieli i gyrcheli vyzbudeni tela, 
pukal razsyhnalijat se parket i se chuvalo tezhko dishane, 
goresht shepot i shumolene na razhvyrljani drehi, nashata Mima, 
oblakytena, slushala svojata mila "Dzhordzhija". I kolkoto i pyti 
da ja slushala, trypki polazvali po gyrba j ot tozi pregraknal glas, 
kojto pee ot dynoto na dushata. 
 Vednyzh mi prizna, che bila pisala na Rej CHarlz i mu 
predlozhila ednoto si oko, zashtoto bila prochela njakyde, che 
imalo nadezhda za zrenieto mu, ako mu se prisadjat chuzhdi 
ochi. Poluchila dosta uchtiv otgovor i fotografija s lichen 
avtograf ot Rej CHarlz. V pismoto se kazvalo, che tam visoko 
ceneli predlozhenieto j, no gospodin CHarlz predpochital da 
ostane sljap. 
 Sega, kogato Ale kupil skypija gramofon, Mima do 
nasita mozhela da vyrti svojata "Dzhordzhija, ah, Dzhordzhija". 
Mima za nishto na sveta ne iskala da kupi oshte njakoja plocha, 
zashtoto spored neja tova shtjalo da byde predatelstvo sprjamo 
nejnija Reik oshte pyrvija den, v kojto sa zabogateli! 
 "Dzhordzhija" otdavna veche e izhvyrlena ot muzikalnite 
avtomati. Ponjakoga ja chuvam po radioto - za posleden pyt v 
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edno staro taksi, chiito chasti se krepjaha da ne se razpadnat 
oshte samo ot bojata - bjah na naj-kratkija pyt otnovo da 
zakracha iz synnata gradina pod kvartirata na Ale na Tolstoeva; 
usetih noshtnija vjatyr po liceto si i vlagata po trevata, na kojato 
e padnala rosa, izblednjalo-sinite tapeti s barokovi sharki, 
pokrivashti stenite v stajata na Ale, no shofjoryt smeni stancijata 
i poveche izobshto ne mozha da ja nameri, taka che otnovo 
vsichko izchezna. 
 I tyj, kogato Ale zapochna da se proslavja v kinoto, 
zhiveehme v dva protivopolozhni kraja na grada. Ot dvete strani 
na kinoto. Ale veche vytre, do gusha vyv filmjagata "Zlatoto ot 
Sijdyr Veli", a az vse oshte v salona. Zavizhdah mu kato 
zhivotno, che e tochno na mjasto, tam, kydeto naistina pravjat 
filmi, makar che ne mozheh da ne schitam "Zlatoto ot Sijdyr 
Veli" za naj-dolnoproben film i da ne go naricham kich! No tova 
veche beshe ot zavist. Sljapa revnost, prikrita ot prijatelstvo. 
Kolko se radvam, che uspja da se vmyknesh! Kolko se radvam, 
che zabravi kak shte da zhiveem zaedno! Kolko se radvam, che 
shibash Mima, v kojato tajno sym vljuben! Kolko se radvam, 
che i dvamata strashno, ama strashno me obichate, dokato se 
chukate do otvorenija prozorec i se gonite goli iz gradinata na 
Petronievichi. Dokato se oblivate s markucha za polivane na 
cvetja. Kolko se radvam, che zhiveja v krilo "F", koeto voni na 
kiselo zele, urina i sperma ot nelegalni chekidzhii. Kolko se 
radvam. 
 No kakvo da se pravi: Ale vyrna vsichkite ni dylgove - 
trijset i chetiri hiljadarki - i poveche nikoj ne mozhe da kazhe, 
che sme avantadzhii. 
 Taka mi zatvori ustata. 
 Kolko se radvam. 
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DVAJSET  
 
 
 
 
 
 

 Dori ne zabeljazahme kak Belgrad nenadejno se prevyrna 
v naj-filmovija evropejski grad. Sled kato bjaha obrulili Italija, 
Gyrcija i Ispanija, mezhdunarodnite filmovi leshojadi kato jata 
skakalci se nahvyrliha na JUgoslavija. Otkriha obetovana zemja 
za kinoto: pejzazhi, koito mogat uspeshno da zamenjat 
prekaleno skypoto Kolorado, udobni hoteli, konnica i pochti 
bezplatni statisti, mladi pedita, gotovi na vsjakakvi uslugi, 
dramatichni artisti ot klasa, koito se syglasjavat za nishtozhni 
sumi da igrajat indianski vozhdove, ruski muzhici ili mechki. 
Kinoto navsjakyde veche e javen puntazh, osven tuk, v Belgrad, 
kydeto tazi duma vse oshte ima magichno zvuchene, kydeto 
kamerata se schita za polubozhestvo, sveshten mehanizym, s 
pomoshtta na kojto se vliza v carstvoto nebesno. 
 Belgrad - otvorenijat grad - e lud po kinoto! Sred pyrvite 
v nego pristiga lovkijat Raul Levi, producent "na stykleni 
kraka". Oshte togava, na aerogarata, mozhe da se zabelezhi 
zarodisha na padenieto, kojto razjazhda tozi na pryv pogled 
energichen kapitan, chijto korab neudyrzhimo potyva. Iz 
Koshutnjak niknat kitajski pagodi, a belgradskite majstori, 
krystejki se s ljavata i djasnata ryka, zapochvat da pravjat 
velikanska dyska za shah, na kojato Marko Polo shte izigrae 
partija s zhivi figuri i shte matira kitajskija imperator. Raul Levi 
po-dobre ot vseki drug znae, che belgradskijat filmov raj njama 
da trae prekaleno dylgo. Toj se bori za vreme. Za dyh. Edin 
superspektakyl, kakyvto e "Marko Polo" s Alen Delon v 
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glavnata rolja, mozhe bi shte go izmykne ot sjankata na falita. 
Toj byrza, no gnieneto vse pak go izprevarva. Raul Levi v 
panika telefonira na amerikanski producenti i gi moli za kredit. 
Te ostavat gluhi. Vse poveche namaljavat mangizite, i oshte sled 
njakolko zasneti sceni, golemijat producent stiga do kraja na 
sobstvenata si kniga na snimaneto - ot revolvernata cev, prez 
kojato streljal v slepoochieto si, izlezli zabaveno bukvite FINE. 
Kelnerite ot belgradskija "Mazhestik" oshte pomnjat tozi 
raztrevozhen chovek, kojto gasjal nedopushenite si cigari v 
jajcata na ochi, a do obed navyrtal telefonni smetki za njakolko 
miliona. 
 V syshtija hotel zhiveel i Alen Delon, bivsh oasovski 
parashutist, ljubimec na podzemieto i goljam svodnik. 
Zaobikolen e ot gavazi, koito mu myknat celi sjurii momicheta. 
Belgrad sys sedmici shepne za orgiite v negovija apartament. 
Kogato naj-setne shte si otpytuva, izpraten ot nasylzenite 
stjuardesi, oblecheni v shumadijski narodni nosii, sys slivovica 
na podnosa, toj shte otvede sys sebe si novata gorila Stevan 
Markovich, chernokosija typkach na vlijatelni parizhki dami ot 
vissheto obshtestvo. Za kratko vreme tozi kydrav belgradski 
hubavec shte napravi shemetna gangsterska kariera, a kogato 
policijata otkrie stanalija mu na resheto trup v kofa za smet, shte 
se razdrusa iz osnovi vlastta na Petata republika i Belgrad po 
tozi nachin shte ima rjadkata vyzmozhnost da vidi naj-izvestnite 
policai ot Interpol, koito shte raztyrshuvat podzemnija svjat, 
izdirvajki jatacite i prijatelite na Markovich. S Delon shte 
zamine i Milosh Miloshevich - hubavijat Misha, kojto s chasove 
lezhal pod kvarcova lampa, za da zapazi nezhnija si murgav ten. 
SHTe go ubijat dvama nepoznati sys sivi kostjumi vyv vilata na 
Miki Runi na Bevyrli Hil v Holivud. Zaedno s Barbara Runi. 
Ponesen ot tipichno belgradskija kopnezh po belija svjat, tova 
momche, koeto s godini kibicheshe na ygyla na Knez Mihajlova 
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pred kafeneto "Ruski car", shte stigne naj-dalech ot vsichki 
onezi, koito se promyknaha otvyd zavesata. 
 No Parizh vse oshte e glavnata cel na santimentalno 
vyzpitanite belgradski momcheta. Vse poveche ot tjah slizat na 
Gare de Lyon, tyrsejki v ochite na frenskite domakini 
potvyrzhdenie na tradicionnata si balkanska myzhestvenost. Ot 
otchajanie, che obetovanata zemja im se izplyzva mezhdu 
prystite kato voda, zapochvat da ubivat. Parizhkata policija 
organizira specialna brigada za jugoslavskite emigranti. 
Alzhircite i marokancite pred tjah sa kato deca. 
 Sled Delon idva ovehtelijat ZHan Mare s falshivi 
muskuli na musketar, s falshivi zybi, s falshiva kosa i falshiva 
usmivka. Tromavoto mu tulovishte se opitva da byde mlado 
vyrhu kashiranite krepostni steni ot filma "La Tur, pazi se!". 
Momchetata ot pokrajninite dojat mangizi ot tymnite mu strasti; 
te domykvat prijatelite si, podvezhdat po-malkite si bratja. 
Razmenjat se celuvki, obeshtanija, malki suveniri, kupeni ot 
"Narodni zanajati". Za posleden pyt ZHan Mare se hili ot 
fotografijata vyv vitrinata na agencija AIR FRANCE kak vliza v 
karavelata za Parizh. Razvjavashta se kyrpa, kojato skriva vrat 
na starec, na vjatyra otkriva falshiv mladezh. 
 Edni si otivat, drugi idvat, filmite se vyrtjat i donasjat 
mangizi na onezi, koito sa gi snimali nabyrzo i, ostavjajki 
neplatenite si smetki v hotelite, sa otpytuvali bez sbogom, sys 
skypocennite rolki v torbata. 
 Nadmennijat Richard Vidmark pravi mezhdunaroden 
skandal zaradi toplata voda v banjata. 
 Klod Oton Lara, ofifan salonen levichar, demonstrativno 
jade v stola na Fabrikata za motori v Rakovica s rabotnicite, bez 
da svalja kasketa ot glavata si. Syshtata vecher isterichno 
izhvyrlja cjaloto si spalno beljo prez prozoreca na svoja 
apartament v hotel "Metropol", zashtoto tozi den sluchajno ne e 
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smeneno. Edin den vidjah negovija artist Loran Terzief ot filma 
"Ne ubivaj" kak lezhi pod edno dyrvo na Kalemegdan i dyvche 
strykche treva. Imashe drypnati, neverojatno svetli ochi. 
Zavidjah mu na slavata i na nachina po kojto ja priemashe. 
Otidoh na drugija kraj na Kalemegdan i legnah v trevata. 
Slozhih trevichka v zybite si, no tova ne beshe syshtoto. 
 Sled tova posreshtnahme Kurt JUrgens, specialist po roli 
na nacistki oficeri. V Belgrad pristigna s veche oredjala kosa, 
ruso bojadisana, prez kojato prozirashe rozovoto mu teme. Ne se 
otdeljashe ot ogromnija si dog. Debelata Beba zavezhda v 
apartamenta mu v "Mazhestik" dve dami - Goldika i Mila Dejzi, 
a po-kysno kym tjah se prisyedinjava i Sofija Muf. Pitat kakvo 
trjabva da pravjat. Da se umilkvat, kazva im Kurt JUrgens! 
Toploto kylbo ot telata im skimti i se preliva po veche 
iztyrkanija persijski kilim v hotelskata staja. Kurt JUrgens se 
napiva, kucheto vrazhdebno rymzhi... Toj e syvyrshen pruski 
gospodin. Sofija Muf dopylzjava do krakata mu i tuk ja 
zavladjava synjat. Mila Dejzi i Goldika raznasjat aromatna pjana 
ot otvorenata banja navsjakyde iz apartamenta. Skoro vsichki sa 
v pjana i ne mogat da izmisljat poveche nishto novo. Kurt 
JUrgens spi sednal, dokato damite edna po edna se izmykvat ot 
hotela s otkradnatite mangizi. Na Obilichev venac mirishe na 
cyfnali lipi i na skoroshno arestuvane. 
 Belgradskite prostitutki ludejat, useshtajki blizostta na 
goreshtite mangizi. Skypocenni prysteni se tyrkaljat po sledite na 
slavnite gosti. Vsjaka e na sedmoto nebe! Harchat lesno 
izkaranite mangizi, pryskajki gi na vsichki strani po syshtija 
nachin, po kojto sa gi spechelili. Telata im sjakash treperjat pred 
blestjashtite perspektivi, koito im se predlagat vsjaka nosht. 
Tova sa zdravi, mladi zheni, chiito gyrdi zrjalo se poljuljavat 
pod letnite rokli. 
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 "Vizh, njamam nishto otdolu!" - Maca Stopadzhijkata s 
nenadeen zamah raztvarja rokljata si i pred slisanite posetiteli na 
kafe "Orient" lysva rozovijat j korem i nejnoto toplo zlatisto 
runo. Tja se smee, pokazvajki zdravi beli zybi. Usmivkata j shte 
ja nadzhivee. Tja shte trae po-dylgo ot bezumieto na ludite j 
godini. 
 I vsichki tezi momicheta, koito taka chesto se otdavat 
poradi chisto ljubopitstvo otblizo da pomirishat njakoja prochuta 
ptica, zabravjajki dori da vzemat i predlozhenite im pari, se 
vyrtjat glavno okolo kinoto. Ekipyt na "Rimskite devici" gi 
poluchava pochti bezplatno. Po Koshutnjak otekvat 
vyzbuzhdashtite im pisyci, dokato jazdjat goli vyrhu arabski 
kone ot Konezavoda v Zobnatica. Pod bedrata gi gydelichka 
gladkijat, no syshtevremenno ostyr tymen kosym na rasovite 
zhivotni. 
 Filmite se snimat kato v njakakyv koshmar, a kinadzhiite 
veche sa zasiteni s mlado zhensko meso, seks, nacionalni 
specialiteti i stari vina, goljamo lapane i mangizi, koito se 
tyrkaljat pod krakata im na vsjaka krachka. Sled njakolko dena 
haotichno snimane se zabravja kakvo e misleno v nachaloto; 
scenariite se prepravjat, celijat spektakyl se prevryshta v 
grandiozna orgija na spermata, pretypkanite stomasi, 
povryshtaneto i treskata na ludoto belgradsko ljato. 
 Konjarite vyrgaljat mladi statistki iz senoto, chukat gi 
pod nespokojnite konski kraka, v jaslite na improviziranite 
jahyri, na remarketata vyrhu chuvalite sys zob... Dori i kraj 
mylchalivite elektrotehnici na visokite skeli, pod ogromnite 
reflektori "bruta", klechat polugoli krasavici v ochakvane da 
bydat zabeljazani. 
 I vsichki tezi pepeljanki, fljorci, fanfaronki, darakchijki, 
pipki i gyrli, typkachki, ribi i chavki, nezhni ofelii, gabori, 
gluharki, grebenarki, kokoni i mandala, tezi svaljachki i frycli, 



 

197 

tezi dropli, gotovi na vsichko, samo i samo da se izmyknat ot 
mizerijata na razbitite semejstva, porjat Belgrad ot shejsette 
godini s nabybnalite si zyrna, koito predizvikatelno prozirat pod 
evtinata basma i prekaleno skypija muselin, nosejki zvuchni 
imena, podareni im ot goreshtoto vyobrazhenie na podzemnija 
Belgrad. 
 Naj-golemijat hronist na belgradskija noshten zhivot, 
ZHika Strip, iljustrator na komiksi, kojto kym kraja na shejsette 
godini umrjal izostaven na svoja tavan nad kino "Zvezda", e 
ostavil sled sebe si tri izkljuchitelni hroniki (v samizdat), v koito 
sa sybrani imenata na po-vazhnite belgradski noshtni ptici. V 
hronikite "Obitateli", "Pokerdzhii" i "Noshtni ptici", pod 
psevdonim ZHak Sebastijan, ZHika Strip spomenava poveche ot 
petdeset prostitutki, ludetini, luetichki i otkacheni, avantjuristki i 
neshtastnichki. 
 Tuk e zapisana i prochutata Beba Greba, bezskrupulnata 
Kosa Sabljarka, Cica Pyrtljaga - goljama specialistka po kradene 
na kufari ot recepciite, Lola Triperajka (veche razjadena ot 
sifilis), malkata Rina SHatro Balerina, nezavyrshila shkolata za 
ispanski tanci, podludjavashtata Erzhika, kojato pristignala v 
Belgrad ot njakakyv chiflik na ungarskata granica, zaoblenata 
Loba Oba s lice na dete i tjalo na prostitutka; nenasitnata Goca 
Flasterijana, hladnokryvnata Beba Lezbejka, naivnata Mila 
Kulovka - dobrodushna seljanka, premenena po italijanskata 
moda, Lilja Obotnica, zapochnala karierata si na garata i skoro 
sled tova pobjagnala ot smyrtonosnata j pregrydka vyv filma 
"Vojnishki momicheta"; Maca Doktorka, ljubimkata na 
izkufelite dyrtaci, Liza Blam, prochuta vyv frenskata ljubov, 
Stipsa - izbjagala gimnazistka, chiito ochi sa s cveta na poroka. 
ZHika Strip, pod psevdonim ZHak Sebastijan, spomenava po 
tova vreme i osobnjachkata kosovchanka Miki JApanka, a 
opisva i strojnata kato styblo Dragica Roda, chijato kozha 
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graciozno e izpynata ot vyzbuzhdashtite izdatini na tazovite j 
kosti. Tuk e i Beba Dupe - nejnija vyrtjasht se zadnik govoreshe 
dvanajset ezika, dokato, zagledana v kraja na Knez Mihajlova, 
ostavjashe sled sebe si tishina, pylna s vyzhishtenie. Nejnoto 
dupe - tova sa dve gyvkavi, hlyzgavi ribi, koito se dyrpat da 
izbjagat ot mrezhata - chervenata j kato kryv roklja. 
 Tezi prochuti bludnici domykvat ot selo i ot pokrajninite 
na grada bednite si rodstvenichki, obuchavajki gi v universiteta 
na prostituiraneto. Te smykvat edno po edno vsjako bulo ot 
provincialna stesnitelnost, snabdjavat filmovite ekipi sys svezha 
plyt i nakraja, zarjazani ot dovcherashnite si pokroviteli, 
prichakvat mladite si sypernichki i hvyrljat soda kaustik v ochite 
im, derat s dylgi, poddyrzhani nokti edna na druga ochite si, a 
sled tova neuteshimi se napivat s lepkavi likjori i hlipat na 
ramenete na tyrgovski pytnici i shofjori, zhadni za ljubov. 
 V "Dylgite korabi" na Dzhek Kardif namirat rabota naj-
jakite momci ot belgradskite pokrajnini. Privlekatelnite filmovi 
zvezdi, koito dotogava, nedostypni kato bogini, ukrasjavaha 
gyrbovete na vojnishkite ogledalca, sega naj-posle sa tuk! Te 
udiveni gledat kak belgradskite pungashi v pauzite mezhdu 
snimkite za razvlechenie ogyvat okolo vrata si debeli zhelezni 
prychki, dokato glavnijat artist, Mistyr Universum na 
Syedinenite SHTati, pri naj-hubavi, napompani s protein 
tricepsi, ima mnogo problemi da stroshi letva, kojato 
rekvizitorite mu sa srjazali veche do polovinata, za da ja spraska 
po-lesno. Tezi momcheta grizat styklo naistina kato na majtap, 
razbivat chetiri, postaveni edna nad druga tuhli s edin udar na 
dlanta si, kojato e ostra kato sekach. Belgrad se gordee sys svoite 
momcheta. Njakakyv reportjor spira nekolcina ot tjah na knez 
Mihajlova i taka ni ostavja edno ot naj-cennite svidetelstva za 
tezi zlatni vremena na koprodukcii: 
 " - Kakvo igraete v "Dylgite korabi"? 
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 - Vikend. 
 - Iskate da kazhete viking? 
 - Da. 
 - Kakvi planove imate sled tozi film? 
 - Vryshtam se na shtrapanzylshingelirikata... 
 - Kakvo e tova? 
 - Sykrateno za "styrgaloto"... 
 - Kakvo inache pravite, kogato ne snimate? 
 - CHetki. 
 - Ot hobi? 
 - Ne, ot chetina..." 
 I kakto nabyrzo skovanite filmovi gradove, palatite, prez 
chiito fasadi ot platno duha koshavata, krijat v sebe si falsh, 
vsichki tezi hora vyv vodovyrtezha na obetovanija filmov 
Vavilon dori ne zabeljazvat, che zhivejat napylno falshivo, 
puntjorski. Vsjako chisto neshto, dokosnato ot kinoto, se 
prevryshta v prah i pepel, v nishto. Sled vsichko ostava 
neutolena zhazhda i chuvstvoto, che cjaloto tova stado ot 
vyzbudeni devici ne mozhe da se nashiba dokraj, nito da se 
zadovoli, nito da se pritezhava; che sled vsichko ostava suhoto 
gyrlo i izpryhnaloto nebce, njakakva tyj nuzhna, no neizrechena 
duma, kojato nikoj ne uspjava da otkrie. 
 Novite filmi se nastigat. Umoreni ot pyt i blyskane, 
horata ot kinoto se hvyrljat v oshte nepodredenite stai i toplite, 
toku-shto napusnati posteli. Nasledjavat ljubimkite na svoite 
predshestvenici; shofjorite na taksita, kamerierkite, kelnerite i 
masazhistite, svodnicite im - "baba Peza", dzhobnite im knigi, 
hvyrleni zad radiatorite, greshkite im, izvyrshenite gluposti, 
mahmurluka im, bezsmislenija im propadnal izlet. Studijata sa 
prepylneni, a naetite filmovi tehnici padat sled bezsynnite noshti. 
 Goljamata filmova isterija dovlicha vse novi i novi 
imena: veche nikoj ne se uchudva, che na ulicata sreshta 
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mumificiranija Stjuart Grendzhyr, razglezenata Sjuzyn 
Strazbyrg, dyshterjata na Lij Strazbyrg, sobstvenik na naj-
prochutata shkola za artisti Actors' Studio v Holivud, nito 
roshavija Dzhek Palyns, nito ZHerar Filip, chijato kozha e 
obsipana s petynca ot njakakva djavolska bolest v zarodish. 
Govori se, che Orsyn Uels piel dnevno po tri butilki frenski 
konjak i che krakata mu otichali, poradi koeto na snimachnata 
ploshtadka otival po chorapi. Izjazhdal dvanajset nedopecheni 
bifteka, grymoglasno chetjal scenariite si po telefona na njakogo 
ot drugata strana na okeana s nadezhda, che njakak si shte 
nameri producent i naj-posle shte snima svoj film. No nikoj 
poveche ne mu vjarva. Edna nosht ostavja oskydnija si bagazh v 
hotela i bjaga, a sled nego zaminavat kreditorite mu, gubejki 
neprekysnato negovite sledi. 
 V Belgrad se vdigat konni polkove i prepuskat sreshtu 
nevidim neprijatel. V Koshutnjak sa domyknati bosnenski 
mechki, s koito se borjat kaskadjori ot Obrenovac. Telata im sa 
nabrazdeni ot odraskvanija, a v ochite si nosjat bljasyk na 
otchajani gladiatori. 
 Gorjat zapaleni gradove ot furnir i hartija, vyrgaljat se 
naeti avtomobili, ot koito v poslednija moment se spasjavat 
nedoobuchenite dubljori na glavnija geroj, kojto nabljudava 
vsichko tova kato prez syn, dokato se razvivat poslednite metri 
na filmovija mu uspeh. 
 Vsichko se kupuva: ot skypoto piano, koeto posle 
razbivat sys sekiri, do momcheto, koeto za pyrvi pyt v zhivota si 
sramezhlivo shte mine prez ostyklenata recepcija na "Metropol", 
za da se kachi do apartamenta na njakoja svetovnoizvestna 
nimfomanka ili pedi. Starite belgradski ognishta na dovoennata 
aristokracija - njakogashnite svetilishta na patriarhalnost i strog, 
puritanski moral - sega se naemat na bezcenica. Ot tjah na 
dyzhda se izhvyrljat spomeni i bivshi sobstvenici, a iz salonite se 
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motajat filmovi brodjagi; fehtovat se sys sabite na dedite ot 
pyrvoto srybsko vystanie; pochteni starici za pryv pyt predi 
smyrtta si oblichat izhabeni kostjumi ot filmovija fond, 
zavyrshvajki zhivota si kato obiknoveni statistki. 
 I tochno prez godinata, kogato filmovata isterija dostigna 
kulminacijata si, ostanah navyn, pred zatvorenata vrata, prez 
kojato mina naj-dobrijat mi prijatel, mojat brat, Ale, napravo v 
pastta na filmovoto chudovishte Frenk Sajmyns. 
 Po sklonovete na Koshutnjak izniknaha izvednyzh beli 
narcisi. 
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DVAJSET I EDNO 
 
 
 
 
 
 

 "Fire!" 
 Tova e zaklinanieto, s chijato pomosht Ale shte vyzrodi 
Dzhejmz Dijn. 
 Poluchil go sled dve sedmici statirane. Bilo strashno 
kibichene po poleto mezhdu dve povikvanija "Statistite - na 
obekta!". Izdejstvala mu go Mima Lashevska po tajnite si kanali. 
Dali e trjabvalo da se nashiba s njakogo ot ekipa na Frenk 
Sajmyns, che Ale da poluchi tezi chetiri bukvi, koito tutaksi go 
izbavili ot typoto stado statisti, osigurili mu postojanen propusk 
za Filmovija grad, povishili nadnicata mu na tri hiljadi? Tyj kato 
sega Ale ne se vodi veche statist kato belite robi, koito se 
kupuvat sys stotici vsjaka sutrin pred portala na studioto, sega 
toj e aktjor-epizodist! Dali tja e trjabvalo da se nashiba? Kolko 
pyti i s kogo, tova zavinagi shte ostane Mimina tajna. 
 "Fire!" 
 V tazi duma gori panika. 
 "Fire!" 
 Povtarja bezbroj pyti v sebe si Ale kato molitva: bjasno, 
s vik, shepneshkom i kato voj. Povtarja sys strah, hlipajki, 
zaklinajki, nezhno i zaplashitelno. 
 Fire! Fire! Fire! Fire! Fire! Fire! Fire! Fire! Fire... 
 Na shestnajsetija den proniknal sred petimata 
pomoshtnici na sherifa. 
 Rjadko go vizhdah prez tova vreme. 
 Vednyzh Mima me zavede na snimkite: 
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 - SHTe izvika "Fire!" - kaza mi gordo, kato che li Ale e 
nejna sobstvenost. 
 - Fire? 
 - Ogyn! - objasni. - Znaesh li kakvo znachi tova za nego? 
Za vsichki nas... 
 Vidjah Ale oshte otdaleko kak stoi, zaobikolen ot 
pomoshtnicite na sherifa pod edin naves. Otidoh pri nego v 
pauzata i nasmalko ne mu zagovorih na "Vi"! Tova beshe 
njakakyv syvsem drug Ale, pod maska ot tymen ten, kojto beshe 
zasyhnal i po povyrhnostta mu imashe mrezha ot puknatini kato 
pajazhina, tochno kakto se e napukalo liceto na Dzhokondata. 
Gledashe me izpod maskata si kato ot njakakvo mnogo goljamo 
razstojanie. Izglezhda se sramuvashe, che go vizhdam 
kostjumiran kato kauboj. 
 - Kak si, Ale? 
 - Gore-dolu - smotolevi toj. - Kakvo novo v 
obshtezhitieto? 
 - Vsichko e postaromu. 
 - Kak e Komnen? 
 - Typee s francuzite - kazah. - Znaesh si go ti Komnen! 
 - Poluchih izrechenie! - pohvali mi se toj. - Mima uredi 
da go polucha... 
 - Znam, kaza mi. 
 - "Fire!" - izreche. - SHTe izvikam: "Fire!" 
 - Tyj... - kazah, i taka stojahme i gledahme vyrhovete na 
obuvkite si. 
 - Iskash li dyvka? - podade mi amerikanska dyvka. 
 - Blagodarja. 
 Njamahme kakvo da si kazhem. 
 - Trjabva da vyrvja... - kaza Ale. - CHao! 
 Trygna kym onja naves s navedena glava, a az zakrachih 
sled nego. Iskah da mu kazha neshto vazhno, ne znaeh i sam 
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kakvo. I vmesto da mu zavizhdam, njakak si go syzhaljavah. 
Prodade se na tozi film, za da ni izmykne ot lajnata. 
 - Hej! - viknah. - Ale... 
 Obyrna se: 
 - Kakvo ima? 
 - Vidja li Sajmyns? 
 - Aha. 
 - A toj vidja li te? 
 - Toj nishto ne vizhda - kaza. - Nie rabotim s 
pomoshtnika mu, gospodin Bil. Sajmyns raboti v studioto s 
artistite... 
 - Tyj, znachi... - kazah. - ZHalko! 
 - Ima vreme - kaza Ale. - I togava... 
 - CHao! 
 - CHao... 
 No Frenk Sajmyns vse pak go vidjal. 
 Postojanno, kato sjanka zad gyrba mu, Mima izbutvala 
Ale pred Frenk Sajmyns. Narkotiziranijat Sajmyns, vprochem, 
gledal njakyde prez Ale, kato prez styklo. Nishto ne mozhelo da 
se otkrie zad tymnite mu ochila, zad dima na vechnata mu 
havanska pura. 
 Mnogo ot ekipa veche zabeljazali prilikata na Ale s Dijn. 
Tozi mladezh sjakash naistina bil roden brat na slavnija myrtvec. 
S izbeleli dynki i karirana riza, s kaubojska shapka, nahlupena 
nad ochite, prilichal poveche ot vsjakoga na Dzhejmz Dijn ot 
filma "Gigantyt". 
 No kak mozhehme da znaem, che svetyt prez tezi godini 
bil navodnen ot momcheta, koito prilichat na Dijn, koito se 
mycheli kolkoto se mozhe poveche da prilichat? Na Sajmyns 
dori i po letishtata, kydeto slizal da se prehvyrli na drug samolet, 
mu pokazvali naslednici na velikija Dzhejmz Dijn. Ostaval 
vinagi nepodvizhen, pochti myrtyv, zad tymnite stykla, koito 
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skrivali pogleda i mislite mu. Nikoj ne znael dali ne mu e 
dotegnalo ot tezi nekrofilski dijnovci, predlagashti se da 
prodylzhat vestnikarskija mit, kojto ne prestaval da nosi 
mangizi. 
 V Belgrad Sajmyns zatynal do gusha v neprijatnosti. 
Tehnikata postojanno se povrezhdala, izprashtali mu nevezhi 
amatjori, a na vsichko otgore se natrovil s hrana na edna 
vecherja, na kojato go zamyknali ljubeznite domakini ot 
belgradskite studija "Avala". Za da stane bedata po-goljama, 
svyrshila mu se "trevata", a negovijat chovek, kojto trjabvalo da 
mu ja prehvyrli ot Istambul, bil arestuvan v Solun. Kato venec 
na vsichko, kaskadjorite prekratili snimkite s iskane da bydat 
zastrahovani. Njakakyv budala ot organizatorite ne bil podpisal s 
tjah dogovor navreme i te mozheli da predjavjavat pred 
produkcijata vsjakakvi iskanija. Da shantazhirat! Producentite 
pyk davali zor na Sajmyns da zavyrshi kolkoto se mozhe po-
byrzo filma, tyj kato izpylnitelite na glavnite roli Nora 
CHendlyr, Dzhoni Parks i Dzhijn Dejvis bili obvyrzani s 
dogovor po drug proekt. Priviknal vsichko da mu vyrvi gladko, 
Frenk Sajmyns postojanno se chudel, che go zanimavat s 
drebolii. Ne mozhel da shvane mantaliteta na partnjora si, tova 
javno prahosvane na pari. Snimaneto na njakoj film otkraj vreme 
za Sajmyns bivalo kyrtovski trud. Za horata ot Belgrad to, 
izglezhda, bilo razvlechenie! Fiesta balkanika! Povod 
neprekysnato neshto da se chestva. Film-banket! Po vreme na 
snimki Sajmyns zhiveel asketichno: studioto - hotela - studioto. 
Vprochem, tuk, v Belgrad, vse go vlacheli po vecherinki, kydeto 
bezkonechno se vdigali nazdravici, lapalo se i se pijanstvalo... 
Urezhdali mu koncerti na selski duhovi orkestri, mykneli go da 
vidi falshivo horeografirani i prekaleno stilizirani narodni tanci, 
moleli go da iznasja lekcii, ugovarjali go da kupuva njakakvi 
nerazbiraemi kartini ot mestni genii. Predlagani mu bili i zheni, 



 

206 

a kogato otkazal, doveli mu trinajsetgodishnite bliznachki Liza i 
Nela, tvyrdejki, che bili devstveni. Kazal da go ostavjat na mira, 
no sled kato chul, che tozi vosychno bled amerikanec bil osoben 
v ljubovta, rykovoditeljat na snimkite vkaral v apartamenta mu 
zhena-dzhudzhe. Zavaril ja da klati krivite si kracheta na krevata 
mu i izpadnal v isterichen smjah. 
 CHudnovata strana! CHudnovat nachin za snimane na 
filmi. CHestvalo se vsjaka vecher. Naj-napred otpraznuvali 
pyrvi dubyl. Sled tova pyk vtori dubyl. Ta treti dubyl. Peti. 
Dvajseti i t. n. Sled tjah dubli 11, che 22, che 222, che 333 i 
taka, bez kraj. Vseki, oshte predi nachaloto na snimkite, si bil 
izbral nomer na dubyl, taka che chestvanijata njamali 
svyrshvane. Ekipyt sutrin idval nedospal, s podpuhnali lica. 
Organizatorite se noseli s kolite si iz grada i sybirali onezi, koito 
ne bili otishli na snimki. Na vsichki postojanno im se spjalo. 
Dori i amerikancite ot posolstvoto v Belgrad pridobili navicite 
na tazi strana s dobro nastroenie. Po dvajsetina ot tjah mykneli 
usamotenija Sajmyns na vecheri po razni byrlogi i klubove za 
chrevougodnici, samo za da opravdajat podpisa na smetkata za 
posreshtane na slaven gost, kojato shtjal da plati Stejt 
Departmynt. Sajmyns, kojto cjal zhivot bil na sandvichi i koka-
kola, izobshto ne mozhel da proumee tazi lapacheska euforija! 
Zabravjal kakvo bil jal pet minuti sled kato mehanicheski 
izgyltval njakolko zalyka i s otvrashtenie butal nastrana 
chinijata. Osven tova, dosadni mu bili tezi diplomaticheski 
chinovnici, koito se dyrzhat v Belgrad kato obezumelite turisti iz 
Orienta, postojanno naplasheni ot infekcii, natravjanija i bolesti. 
Kulturnijat atashe bil prekaleno prevzet, iztynchen intelektualec 
ot Zapadnija brjag, kojto postojanno go podpitval za tazi ili 
onazi prochuta ptica v Los Andzheliz. Tozi chovek e zhiv 
telefonen ukazatel, mislel si Sajmyns - dramatiziran "Koj koj e v 
Amerika"! Intelektualen drisljo. "Kak Vi se struva JUgoslavija?" 
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- zapital go tri minuti, sled kato sljazyl na letishteto. "Ot onova, 
koeto mozheshe da se vidi ot samoleta, mnogo e hubava..." - 
otgovoril mu Sajmyns i zamylchal. Sled tova mu se nahvyrlili 
vestnikarite. Pleshtel im vsichko, koeto znael za geroichnata 
syjuznicheska strana i za tova, che otkraj vreme iskal da 
rezhisira tochno takiva lajna, kakvoto e "The Gold of Ceder 
Valley", s koito shtjal da popravi istoricheskata nepravda, 
nanesena ot amerikanskija uestyrn na kletite chejeni. "Kakvo 
mislite za obshtestvenata ni sistema?" - zapital go edin 
ochevidno ambiciozen mlad reportjor na rahitichen anglijski. 
"Mislja, che vashata obshtestvena sistema ima naj-hubavoto 
krajbrezhie v Evropa!" - otgovoril Sajmyns. 
 Ne mozhel, znachi, da razbere nito tozi grad, nito tezi 
hora okolo sebe si, vinagi v dobro nastroenie, vinagi usmihnati i 
gotovi za veselba. Kato mu kazali kolko izkarvat, ne mozhel da 
povjarva. A vse pak zhivejat po-bezgrizhno ot kojto i da e negov 
poznat! Zastrahovki, sekretni bravi, neizvestna starost, 
izplashtane na zaemi - vsichko tova sjakash tuk ne 
syshtestvuvalo. 
 Pyk i tezi tehni kaskadjori, mislel Sajmyns, sa gotovi da 
napravjat mnogo poveche ot vsekigo, s kogoto e rabotil v tozi 
zanajat, i to bez kakvito i da bilo predpazni sredstva. Te istinski 
padat ot konja, choveche, istinski skachat prez prozoreca na 
glavata si, te istinski se borjat s mechki! Devstvena strana. 
 Na shestnajseti april 1959 g. Frenk Sajmyns trjabvalo da 
snima scenata predi goljamata shvatka. Prez otvorenija prozorec 
na hotelskata mu staja dostigali srednoshtnoto pleshtene na 
pijanicite, koito izlizali ot bara. Prigotvjal raboten plan za 
sledvashtija den, vpisvajki belezhki v poletata na debelata kniga 
sys scenarija. 
 
16. IV.1959. SCENA: XXXIII - 24 - OBEKT 14. 
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Momchetata na sherifa myrzeluvat na terasata. Koni Uest 
bezgrizhno se ljulee na stola, s kraka vyrhu parapeta. Prez 
poljanata pred kancelarijata na sherifa lenivo minava kuche. 
 
Rod Edyms djalka dyrvo; Ered Kolouej smazva revolvera si. 
Atmosfera na leniva otpusnatost. 
 
(Promjana na kadyra - obsht plan) 
 
Ot dalechinata, otkym konjushnite na Spensyr, ticha, prepyvajki 
se, chovek. Grupata na terasata otnachalo ne go zabeljazva, no 
kogato go syzirat, Koni Uest izpljuva cigarata prez perilata i 
stava ot stola. 
 
(Koni Uest - edyr plan) 
 
Kontra-plan: chovekyt dotichva pod terasa na sherifa i pada v 
prahta, vikajki: 

CHOVEKYT (v mnogo edyr plan) 
Fire! F i r e ! 

  
 Prekaleno dylgo ticha, misli si Frenk Sajmyns, po 
djavolite, prekaleno dylgo! Tova shte byde chewing gum, ako 
prez tova vreme ne se sluchi nishto! Mudno, mudno... Zavyrta 
telefona na pomoshtnika si Bil SHelyr: ima li njakoja po-dobra 
ideja za utre? Njama. Kakvo shte kazhe, ako tozi mladezh 
doticha veche zapalen pred terasata? Dobre bi bilo, ama 
kaskadjorite stachkuvat. Mozhe li da nameri njakoj, kojto da 
izpylni tova? SHTe se opita. Neka ne opitva nishto, son of a 
bitch, a napravo da go izpylni! Ne sme tuk da se opitvame, a da 
napravim tozi posran film! O. K.? Sajmyns ostavja slushalkata i 
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preminava kym druga scena. "SHTjal da opita!" - myrmori. - 
"Neka se opitvat frenskite amatjori, koito veche uspjaha s 
prenosimata si na ramo kamera da zarazjat i amerikanskoto 
kino! Toj e dresiran da pravi real things! SHTjal da opita!" 
 - Koj igrae choveka, kojto vika Fire? - pita SHelyr 
pomoshtnika si jugoslavjanin. 
 - Onova momche, deto go dovede Pavlichek. 
 - Koj go dovel? 
 - Pavlichek, snabditeljat. 
 - Toplijat brat li? 
 - Aha. Obratnija. 
 - SHTe se syglasi li momcheto da go pozapalim malko? 
 - Ne znam. SHTe pitam Pavlichek... 
 Asistentyt na SHelyr sybuzhda Zdenchica Pavlichek i 
skoro izkypalija se runtav brodjaga, kogoto Zdenchica tochno 
tazi vecher e podbral ot garata. 
 - Molja? 
 Brodjagata nabyrzo tyrsi dylbokite si obuvki i gi 
nahluzva na boso. 
 - Studen ogyn? SHTe uredja da se syglasi... Estestveno, 
shte trjabva da dobavim malko pari, nali? Da, bez zastrahovka; 
ne e nuzhno, toj ne e profesionalen kaskadjor, shte se syglasi! 
Spokojno si spete i kazhete na gospodin SHelyr, che sym mu 
nameril onazi ikona... Da me ima pred vid za Le verde bandiere 
de Alaco... Leka nosht. 
 Brodjagata veche si e namyknal pantalonite. 
 - O, ZHizel, kakva si ulichnica... - umoljava go 
Pavlichek. - Kyde shte vyrvish posred nosht? 
 Momykyt mu nanasja precizen yperkut i Pavlichek pada 
vyrhu zhylto zastlanija si frenski krevat. 
 - Bydi dobra, ZHorzhet... - skimti Pavlichek. - Ne, nedej 
da se biesh! 
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 Bez da kazhe nishto, gorilata zatvarja s jumruk ljavoto 
mu oko i typche drebolii v dylbokite dzhobove na sinite si 
rabotnicheski pantaloni. 
 - O, ZHizel, ZHizel, ako znaeh... 
 Tazi nosht Mima i Ale slushali Dzhordzhija do edin i 
polovina, a sled tova Ale izprashtal Mima pokraj zaspalite 
topchiderski kyshti. 
 Kyde sym bil prez tazi bezumna nosht? 
 Ne moga da se setja. 
 Ne moga izobshto da se setja. 
 Kyde sym bil prez onazi nosht, kogato na Frenk mu 
doshla na um blestjashtata ideja mladezhyt da doticha zapalen? 
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DVAJSET I DVE 
 
 
 
 
 
 

 Dotichal gorjasht prez poleto. 
 Vsichki go ochakvali na poljanata, zagradena s dekorite 
na kaubojskija grad Sijdyr Veli, kojto imashe samo fasadi, a zad 
tjah nishto, vjatyr. 
 Edna kamera bila vkopana v zemjata i zad neja lezhal 
vtorijat operator, mychejki se da poluchi visok horizont i da 
hvane choveka, kojto ticha ot dylbochina. Druga kamera, 
povdignata s kran, snimala cjalata scena otgore. Tishina bila 
pritisnala Sijdyr Veli. 
 Frenk Sajmyns sedjal na sgyvaemija si stol, zaobikolen 
ot svita pomoshtnici, asistenti i podmazvachi. Tam imalo oshte i 
nezaeti statisti, rekvizitori, shofjori i njakolko fotoreportjora... 
Lichnijat sekretar na Sajmyns se grizhel chashata mu da byde 
vinagi do polovina pylna. 
 - Fire! - chuli krjasyk oshte predi da se pojavi Ale v 
kadyr. 
 - F i r e . . .  - vikal, tichajki kym oznachenoto s parche 
tuhla mjasto v centyra na Sijdyr Veli. 
 - Fire! - kreshtjala mladata plamtjashta fakla, dokato 
tichala kym sjankata na proslavenija si dvojnik Dzhejmz Dijn. 
 Kazvat, che chetiri pyti izvikal "Fire". 
 Fire! Fire! Fire! Fire! 
 Koni Uest izpljuva cigarata prez parapeta i stava ot stola. 
 Fire! Fire! Fire! Fire!- predi da e padnal na tochno 
opredelenoto mjasto, za da se opita da ugasi ogynja. Plamykyt 
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go obhvanal otkym gyrba. Borejki se s nego toj padnal v zhyltija 
praholjak. Kamerite ne prestavali da zhuzhat. 
 Frenk Sajmyns pryv usetil, che neshto ne e v red s Ale. 
Viknal po megafona da go ugasjat i horata se zatichali. Njakolko 
dushi se hvyrlili vyrhu Ale, a Zdenko Pavlichek donesyl 
otnjakyde edno vojnishko odejalo, no bilo kysno - Ale prekaleno 
dylgo gorjal. 
 Glavnijat pirotehnik tozi den bil myrtvo pijan, zatova 
izpratil brat si na snimachnata ploshtadka. I makar bratyt da se 
kylnjal v decata si, che bil namazal Ale s borofiks, bezvredno 
lepkavo veshtestvo, koeto v takiva sluchai se upotrebjava za 
pravene na studen ogyn, Ale vse pak izgorjal. 
 Kazvat, che Ale predi tova bil pomagal na horata, koito 
polivali s benzin oborite na Spensyr, ta vyzmozhno da se bilo 
razljalo ot tozi benzin po kostjuma mu; koj znae kakvo bilo i 
kak stanalo tyj, che Ale da izgori, no sled tozi sluchaj 
belgradskite kaskadjori gi zastrahovat. 
 Kogato naj-posle zagasili ogynja, Ale lezhal v krakata na 
horata, vikajki vse oshte Fire! i treperel kato v njakakva treska, 
vsjaka chastica ot negovoto tjalo treperela - i rycete, i bradata; 
zybite mu trakali i nikoj ne smeel da go dokosne, nikoj ne se 
reshil da vdigne Ale na nosilka, dokato sled polovin chas panika 
ne go vzeli s vojnishkoto odejalo, prenesli v "lendrovyra" na 
ekipa i poleteli kym grada. 
 Prez celija pyt Ale vikal Fire!, otnachalo silno, a posle 
po-slabo i po-slabo i mozhe bi shteli da go spasjat, ako go bili 
prieli v pyrvata bolnica, na kojato popadnali, no shofjoryt 
izobshto ne mozhel da otkrie dezhurnata bolnica i taka se lutali s 
Ale ot poliklinika na poliklinika, chakali dezhurni lekari, 
popylvali njakakvi formuljari, pyk i nikoj ne znael nito kak se 
kazva Ale, nito koj e, nito kakyv e, dokato ne go prieli vyv 
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Voenna bolnica, v hirurgijata, i otkarali Ale s kolichka do 
operacionnata zala. 
 Vecherta, kogato uznah kakvo sa napravili na Ale, se 
raztichah da go tyrsja. Otnachalo vzeh taksi, no shtom mi 
namaljaha mangizite, prodylzhih da obikaljam po bolnicite pesh 
i go otkrih chak v tretata. Vyv voennata, no vojnikyt na vhoda ne 
iskashe da me pusne v rajona na bolnicata, zatova dvesta metra 
po-nadolu preskochih zheljaznata ograda s shipove, popitah 
sanitarkite kyde karat izgorenite momcheta i taka, sled njakolko 
chasa, naj-posle otkrih Hirurgijata, chiito vrati do edna bjaha 
zatvoreni. 
 Obikaljah tazi zhylta sgrada ot vsichki strani, kato tyrseh 
nachin da se vmykna vytre, a sled tova zapochnah da svirja 
nashija signal prez intervali ot edno prebrojavane do sto, 
neprekysnato obikaljajki hirurgicheskata klinika. V edin moment 
mi se stori, che chuvam otdalecheno prizrachno izsvirvane 
njakyde otvytre i zatova zavikah, zakreshtjah Ale v centyra na 
osveten kryg, hvyrljan ot bolnichnata lampa, dokato ne otvoriha 
i ne mi kazaha, che Ale bil umrjal. 
 CHe bil umrjal. 
 Ne obicham horata da kazvat, che Ale bil umrjal. Az 
kazvam: "Kogato Ale zagina". Taka e po-dobre. Umira se, 
verojatno, bavno, ne znaja nishto za umiraneto, no se umira, 
predpolagam, ot njakakva bolest i v krevata, dylgo, dylgo, a Ale 
zagina v centyra na Sijdyr Veli, vikajki Fire! i tova videli 
vsichki; dori Frenk Sajmyns lichno, predstavete si, gospodin 
Frenk Sajmyns se opital dori da pomogne na Ale, da, samijat 
Frenk Sajmyns - na Ale, Frenk Sajmyns, lichno! 
 Koj znae, mozhe bi Ale shtjal da stane novijat Dzhejmz 
Dijn, ako ne beshe izgorjal v Koshutnjak? Horata vse oshte 
tyrsjat po sveta novijat Dzhejmz Dijn, tyrsjat go veche petnajset 
godini i ot vreme na vreme im se struva, che naj-nakraja sa go 
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otkrili, no Ale shteshe da nadigrae vsichki tezi lyzhe-dzhejmz-
dijnovci, zashtoto toj ne prilichashe na Dzhejmz Dijn, toj beshe 
Dzhejmz Dijn! 
 Prez 1962 g. vidjah kak Ale gori. V kino Balkan davaha 
Zlatoto ot Sijdyr Veli. Beshe zima i ot visokata cilindrichna 
lamarinena pechka izlizashe neprijatna kisela mirizma na 
zapalena styrgotina, kojato ne mozheshe da se razgori. Gledah 
tozi idiotski film i sedemte dena, dokato go davaha. Na 
prozhekciite ot devet chasa dremeh na mjastoto si i se budeh 
tochno na Fire!, tochno na onova mjasto vyv filma, kydeto Ale 
se pojavjava kato malka cherna tochica, a Koni Uest izpljuva 
cigarata prez parapeta i stava ot stola. No tova ne beshe glasyt na 
Ale. Bjaha go ozvuchili tam - v Amerika. Vizhdashe se kak 
ticha, kak se priblizhava kym kamerata i kak se spyva, vizhdashe 
sa kak pada i kak vika za posleden pyt Fire! - vidjah liceto na 
Ale v edyr plan, svetlite mu ochi, chiito zenici bjaha na petynca 
(naistina, mnogo dobre snimano), estestveno, vsichko tvyrde 
kratko, a posle cap - trjas! - horata na sherifa naskachaha po 
parkiranite kone. Brojah: Ale beshe na platnoto dokato prebroish 
do sedem. 
 Prez 1962 godina imah naludnichavata ideja, che edin 
den strashno shte zabogateja i kato njakoj maniak shte otkupja 
rolkata s Ale. SHTjah da si ja vyrtja samo za sebe si v goljamata 
si kyshta na brega na Sava, njakyde kraj Obrenovac, naj-dobre 
sreshtu Barichka Ada; shtjah da ja vyrtja na nashite prijateli, na 
Mima, na vsichki onezi, koito njakoga poznavaha Ale. No, koj 
znae, i da pozabogateeh, dali amerikancite shtjaha da se syglasjat 
da mi prodadat tazi rolka, i kyde li e izobshto dnes tozi 
dokazano naj-slab film na Sajmyns, naskoro sled kojto toj 
syvsem prestanal da snima? Mozhe bi v njakoja amerikanska 
kinoteka, koj znae? 
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 Ot vreme na vreme go prozhektiram v glavata si i 
vizhdam kak me gleda uplashenoto lice na Ale: pot, prah, sylzi i, 
mamja li se? - jad, che e izlygan, ostaven bez izbor, sam na 
onazi poljana, s cherna dirja ot dim sred plamycite, koito lizhat 
kraishtata na kadyra, kogato se pojavi v edyr plan... 
 Izvestno vreme mi se struvashe, che vizhdam vsichko 
tova, no kato se minaha godinite, vizhdah vse po-rjadko i po-
rjadko tova, izobshto ne mozheh da si spomnja nito liceto mu, 
nito cveta na ochite, nito kozhata, nishto, dokato ne izvadja ot 
edin plik rjadkata mu fotografija, ot kojato me gleda Ale-
hlapakyt, vrystnik na dneshnite hlapaci, no si go predstavjam 
njakak si drugojache - za men toj e vinagi njakoj, kojto e po-
goljam s dve godini ot men, njakoj - zashtitnik, po-goljam brat, 
njakoj, na kogoto chovek mozhe da se upovava, njakoj, kojto 
shte skochi ot avtobusa za Belgrad samo zatova, che az kato po-
nesrychen sym ostanal na spirkata. I, struva mi se, che taka shte 
byde dori i togava, kogato stana star dosadnik, i togava Ale shte 
mi izglezhda dve godini po-vyzrasten, na kolkoto i godini i da e, 
vypreki che moga da mu byda djado! Ne znam, no taka mi se 
struva. 
 Na sledvashtija den sled onazi nosht v bolnicata, otidoh 
vyv Filmovija grad. Iskah da vidja onova mjasto. No ekipyt na 
Sajmyns se beshe izparil nanjakyde, zhiva dusha njamashe v 
Sijdyr Veli. Verojatno sa atakuvali njakoj drug obekt? 
Rekvizitoryt mi dade neshtata na Ale sled mnogo uveshtanija. 
Sydijata potvyrdi, che sme prijateli i samo klateshe s glava, 
kazvajki: "Takova momche, takova momche..." 
 Podpisah deklaracija, che sym poluchil neshtata i, kato v 
njakakyv syn, bez da osyznavam izobshto kakvo se e sluchilo i 
che Ale veche go njama, trygnah nadolu po Koshutnjak s 
negovite veshti, zavyrzani s zhyltija mu kolan. 
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 Sednah na njakakva shuma i razvyrzah vyrzopa: vytre 
bjaha polovinkite mu obuvki, vytre beshe smachkanata mu riza 
sys siva sleda ot pot po jakata, edna sinja flanelka i Miminija 
pulover, za kojto tolkova mu zavizhdah. Zaginal beshe s tehnite 
drehi. Ostavil beshe na sebe si samo beljoto i chorapite si - tjah 
gi njamashe mezhdu neshtata. 
 Sedjah taka na shumata i razglezhdah nasledstvoto na 
Ale. Beshe me sram, che ne placha, no izobshto ne mi se 
placheshe, zatova vzeh Miminija pulover, no pak ne idvashe. 
Izobshto ne mozheh da predizvikam sylzite si! Stori mi se, che 
sym strashno zakoravjal, che v syshtnost sym kurva, kojato s 
periferijata na mozyka si e pozhelavala smyrtta na Ale. 
 Vzeh togava djasnata mu obuvka i razgledah otpechatyka 
ot kraka na Ale, kojto beshe oformil tazi stara, evtina kozha i 
chak kogato obyrnah obuvkata naopaki i se zagledah v 
iztyrkanata j podmetka, chak togava neshto stegna gyrloto mi, a 
sylzite ruknaha ot ochite. 
 Tova beshe iznosena obuvka s izmachkana i napukana 
kozha. Znam i koga ja kupihme; tochno si spomnjam i magazina 
do "London" i kak s dni go obikaljahme, oglezhdahme ot vsichki 
strani, sravnjavahme s drugi obuvki na vitrinata, presmjatahme i 
naj-posle vljazohme vytre, v magazina, za da mu gi kupim, tezi 
obuvki. Tozi den toj noseshe stari splysteni chorapi s dupka na 
prystite, zatova skrishom, dokato prodavachkata otide v sklada 
da mu gi donese, izdyrpa kolkoto se mozhe poveche chorapa i 
go podgyna pod hodiloto si i taka chakashe da premeri novite 
obuvki, a starite lezhaha sdyvkani i povyrnati kraj novata, 
djasnata, kojato sjakash toku-shto e izljazla izpod chuka, tolkova 
beshe tvyrda i lyskava kozhata j. 
 - Dajte mi i drugata! - kaza toj i izleze s novite cherni 
obuvki, koito se otlichavaha ot ostanalite chasti na oblekloto mu, 
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a starite, taka, opakovani, hvyrlihme v kofa za smet i 
pobyrzahme da poleem sybitieto. 
 Da poleem novite obuvki za proletta, tezi syshtite, koito 
sega dyrzha v ryce! 
 Sedjah, znachi, tam i si poplakah, a kogato mi mina, svih 
otnovo vsichki neshta na Ale v Miminija pulover i zdravo gi 
zategnah s kolana. Malko se podvoumih dali da ne obleka 
pulovera (tolkova dylgo go zhelaeh, a na Ale veche njamashe da 
mu byde nuzhen), no se otkazah, zashtoto me dosramja, vypreki 
che Ale mi pozvoljavashe da go nosja ponjakoga, i taka, ne go 
obljakoh, a zanesoh vyrzopa v Studentskija grad i go slozhih 
vyrhu shkafa na Ale. 
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DVAJSET I TRI 
 
 
 
 
 
 

 Mima pristigna s drezina. 
 Bila izpusnala motrisata ot K., zatova nabyrzo svalila 
mestnite zheleznichari, koito ja prehvyrlili s drezina, izpolzvana 
za sluzheben obhod na linijata. Pristigna kato kralica na 
JUgoslavskite zheleznici, mahajki ni otdaleche s ryka. 
 I eto ni, sega vsichki sme tuk. Stoim na poljanata pred 
gara Lipnica, dokato prez otvorenata vrata bylva vonja na muhyl 
ot gnilite hrizantemi, ocvetenata hartija i voshtenicite, koito 
vseki chas bivat podrjazvani ot edna sbrychkana starica. 
Primizhavame ot aprilskoto slynce sred zheleznichari i seljani. 
Bjahme pristignali sys sutreshnija vlak ot Belgrad, kato 
dovljakohme ogromen venec, na chijato lenta pisheshe 
zaupokojno sys zlatni bukvi: NA ALE - PRIJATELITE. Dlanite 
mi oshte sa prezhuleni ot telta, s kojato bjaha vyrzani za klonite 
zhylto-vosychnite cvetja. 
 Dojdoha Dule, Komnen, Stevo Dzhunglash, Iko 
Sindarela, Beban, Bagi Droplja, Kvarni Riki, Vojo Kamenac, 
Ljubo Duh, Migo i oshte njakoi, koito ne poznavam. Motajat se 
po perona i poljanata zad kyshtata sys smutenite si macki. 
 Kachih se na sajvanta, za da ostana za malko sam. 
Gledajki otvisoko tezi hitri gradski momcheta i licemernite im 
namazani bestii, mi se struva, kato che li njakoj e vdignal 
ogromen kamyk ot vlazhnata zemja i pod nego sa se razpylzeli 
cherni bubolechki. Okazali se taka neochakvano na chist 
vyzduh, snovat kato muhi bez glava okolo lipnishkata gara, 
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nadnichat v kancelarijata na nachalnik-garata. Njakoi sa veche 
vytre i s ryce v dzhobovete stojat syvsem bezrazlichni i gledat 
kak traka dopotopnijat morzov aparat. Drugi sa na poljanata s 
momichetata si. Pushat i si byrborjat. Okolo tjah e onova, koeto 
obiknoveno se naricha "priroda" i zatova te ne mogat da se 
otpusnat napylno. Nesigurni sa bez svoite ulichni ygli, kydeto 
kibichat s dni, cheshejki gyrba si o stenata. Vse oshte se chudjat 
kakyv tip dyrzhanie da izpuntirat tuk, sred tezi hora s edri lapi, 
oblecheni s cherni kostjumi i beli rizi, zakopchani dogore. 
JAvno, te govorjat na dva razlichni ezika! Dushat se s 
podozrenie. 
 Ot vreme na vreme izliza bashtata na Ale s chervena 
shapka na nachalnik-gara i propuska po njakoj rjadyk zabluden 
tovaren vlak, natovaren s trupi i sgurija. Liceto mu e podpuhnalo 
ot sylzi i piene. Bezdelnicite togava se obljagat na parapeta na 
perona i brojat vagonite. 
 Seljanite se spuskat ot hylma. Vyrvjat po pytechkata, 
nadolu po nasipa, a oficialnite im pogrebalni kostjumi veche sa 
posiveli ot prah. Ot gorata izlizat zheni v cherno. Pred sebe si te 
nosjat golemi torti i pandishpani. ZHeleznicharite pristigat s 
velosipedi. Obljagat s bogogovenie starite razdrynkani "triumfi" 
o zhyltata stena na garata, sled koeto se celuvat v usta s rodninite 
i kumovete. Manshetite na pantalonite im sa zashtipani s dyrveni 
shtipki za prane, za da ne se zapletat vyv verigata na koleloto. 
 Ot kuhnjata dolita drynchene na sydove, smeseno s 
zhenska gylchava. Mirisyt na ljuljaka, kojto skoro e cyfnal, se 
smesva s tezhkata mirizma na pecheni kokoshki, polivani ot 
zhenite sys sos. 
 Okolo kovchega na Ale klechat pijani starici. S bezzybite 
si venci myrmorjat molitvi. Sedjah izvestno vreme s tjah, 
vtrenchen, bez da izpitvam neshto, vyv vosychno bledoto lice na 
Ale. Tymni violetovi ezici, sledi ot plamycite, mu stigat chak do 
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pod bradata. Po njakakvo chudo liceto mu e chisto! Kogato go 
celunah, usetih pod ustnite si myrtva kozha i stranna vonja. 
Stresna me promjanata na kosata mu! Ne beshe veche zlatista i 
gyvkava, a suha i na klechki, kato ot pepel. Naistina, ne izpitvam 
nishto kym tozi trup, osven ogromno bezrazlichie, koeto me e 
obzelo celija. 
 Staricite shepneshkom si predavaha edna na druga koj bil 
doshyl na pogrebenieto. Njakoi hora, kakto uznah, za pryv pyt v 
tozi den si podali ryka, sled dylgogodishno skarvane. 
 Nervira me tozi koktejl na zemedelci, na kojto se 
mljaska, cyka, popijva, bybri za izgledite za rekoltata i za 
torovete, kydeto vseki debne vsekigo, kydeto se brojat hapkite i 
se zabeljazva koj s kogo e... No koktejlite, izglezhda, sa 
neobhodimi vyv vsichki sredi! Ale sjakash izobshto ne e vazhen. 
Toj e samo dobyr povod vsichki da se syberat na edno mjasto. 
Blagodarenie na nego tuk shte se skljuchat izgodni sdelki; shte 
se uredi prevoza na ugoeni svine ili pyk na neshto podobno, tuk 
shte se ugovarjat i utochnjavat venchavkite na nechii dyshteri, 
debelanki s posineli ryce. I vsichko tochno se znae, vseki tuk 
ima svoja rolja: zheni, koito gotvjat, i drugi, koito servirat, i 
treti, koito mijat chashite, i onezi, koito uteshavat, i starite 
kukumjavki, koito kypjat myrtveca i podrjazvat sveshtite. 
Posledni na tozi svjat sa videli Ale gol snoshti, kogato sa go 
kypali. I vsichko tova se izvyrshva s polushepot, mylcheshkom, 
po njakakyv samo na tjah izvesten taen ritual. Strashno e tova, 
che Ale nikoga ne im e prinadlezhal, che napravo ot nebeto e 
padnal na njakakva si stranichna zhelezopytna gara - smeshno e, 
che tam, v Belgrad, nikoga ne sa go imali za svoj. Kyde togava 
mu e bilo mjastoto? V kinoto? Mozhe bi. Kinoto e ubezhishte za 
vsichki onezi, koito njamat roden kyt. 
 - Hej, povozi me malko, a? - vika me Mima. Liceto j e 
skrito ot ogromni tymni ochila. Izbrah edin tezhyk "puch" s 
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debeli gumi i pomognah na Mima da se kachi na ramkata na 
velosipeda. Podkarah ja po nasipa. Kosata j vleze v nozdrite mi. 
 Znachi tova bilo latifundijata na Ale! Tezi polja, tazi 
malka tymno-zhylta gara v dolinata, zaobikolena sys sinkav 
venec ot hylmove. Tezi kosheri zad garata i konete, koito pasat 
spokojno kraj linijata. Tezi relsi, po koito se e uchel da hodi, bez 
da pada, pazejki ravnovesie s razpereni ryce. Ottuk, znachi, e 
doshyl sred nas, puntjorite. 
 Mima, ochevidno, ne poznava smyrtta. Tja, izglezhda, 
nishto ne osyznava. Njama i pomen ot shok, a sjakash e 
jadosana, che vsichko se e sluchilo tochno taka. Sjakash sa j 
izneverili. Predali! Po-tochno, Mima e razocharovana, che Ale 
ne se zadyrzha v centyra na sybitijata tochno togava, kogato ne 
na shega ni provyrvja. Taka propadna oshte edin nein opit da se 
prehvyrli otvyd zavesata. Vmesto da specheli "Oskar" v Los 
Andzheliz, Ale ja domykna v njakakva si Lipnica i sega tja e 
dalech ot nachaloto, kakvato e bila predi vitrinata na "Nov dom" 
na Knez Mihajlova. 
 - Obiva mi... - kazva mi i zatova ja premestvam otzad, na 
bagazhnika. Mima me e hvanala okolo krysta, dokato kolelata 
zhuzhat po tjasnata utypkana pytechka, kojato njakoj e posipal s 
prah ot vyglishta. Prijatno e da se useshta pod kormiloto 
skyrcashtite gumi. 
 Napravihme edin goljam kryg okolo dolinata i vkarahme 
velosipeda otnovo v dvora na garata. 
 - Dojdoha ti prijatelite, Aleksandre, chedo moe... - 
zanarezhda majkata na Ale, edra, natezhala zhena s bjala kosa. - 
Dojdoha da te vidjat, mili sine! 
 Gledame kato vinovnici nosovete na obuvkite si, dokato 
tja izrezhda koj e doshyl. Pridyrzhat ja dve profesionalni 
oplakvachki v cherno. Mezhdu dve opjavanija, majkata na Ale 
sys strog shepot izdava zapovedi da se iznese rakija, da se 
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spusne kasa s bira v kladeneca, objasnjava, che chashite za vino 
sa na bjufeta, a sled tova otnovo navezhda glava i se vajka za 
myrtvija si sin. Horata na dvora togava v sumatoha prekysvat 
razgovorite si i vikat: "Otvedete ja da si legne, ima slabo 
syrce..." 
 Potnite zheni kato obezumeli podskachat okolo pechkata 
v kuhnjata. Malko sa si pijnali, ta licata im sa se zachervili ot 
birata i ot zhegata do nasvjatkanite plochi. V ochite na staricite - 
lakomija: kolko dylgo ne sa vizhdali takiva golemi planini meso 
i torti? 
 Selski devojki raznasjat podnosi, pretovareni ot piene i 
skromno svezhdat pogled pred gradskite konteta, koito gi 
izmervat otdolu dogore s usmivka. 
 Gradskite macki, estestveno, sa prevyzhodni: "Ah, 
dushichke, shte bydesh li tyj dobra da donesesh edna gazirana 
voda? Ne trjabva zaradi tova da hodish chak tam... Donesi ja 
kato se vryshtash. Mnogo si sladka..." 
 Za g-n Zdenko Pavlichek iznesoha na dvora pleten 
shezlong. Horata uchudeni gledaha tova napudreno starche v 
rairan blejzer s dva reda kopcheta, koeto govoreshe s piskliv 
glas. G-n Pavlichek razpitva za zemedelieto i selskite obichai, 
izpuskajki ot vreme na vreme po edno: "Mnooooooogo 
interrrrrrresno!" 
 "S kakvi hora e zhiveel sinyt na nachalnik-garata!" - 
chudjat se selskite starci, gledajki podozritelno noshtnite ptici i 
momichetata, koito ne vadjat cigarite ot ustata si. - "Dokato ne 
go vyrnaha myrtyv v Lipnica, otkydeto za neshtastie, ne e 
trjabvalo da trygva nanikyde!" 
 "Mili sinko, Aleksandre, chedo moe!" 
 Tri popa slizat ot velosipedite. Klisarite im svaljat 
shtipkite, s koito sa zakachili kraishtata na rasata si. Navlichat 
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im zlatni odezhdi i, razmahvajki kandila, te trygvat nachelo na 
procesijata kym selskite grobishta. 
 "Gospodi, pomiluj, Gospodi, pomilujsja..." 
 Toplijat proleten vjatyr ni zamajva. April iznikva ot 
zemjata, kojato izpuska para. Krachim po selskija pyt sred oblak 
prah. 
 "Gospodi, pomilujsja..." 
 Pokraj pytja, otljavo i otdjasno, ni gledat uchudeno 
spynati kone. 
 "Fire!" - povtarjam v sebe si. 
 "Gospodi, pomiluj..." 
 "Fire! Fire!" 
 "Gospodi, pomilujsja greshnago raba Aleksandra..." 
 "Fire! Fire! Fire!" 
 I taka, naj-posle stignahme do kraja na pytja, do prjasno 
izkopanija trap v zemjata. Majkata na Ale se otskubva i se 
hvyrlja vyrhu kovchega. 
 - Ne-e-e-e-e-e... 
 Nachalnik-garata podsmyrcha v kyrpa, a bronzovite mu 
kopcheta blestjat na slynceto. Nabljudavam Miminija profil. 
Bozhe, kak mrazja tazi vechna systezatelka, tazi puntjorka! Tja e 
vinovna za vsichko! 
 Az i Kvarni Riki gavrytvame dve selski kratuni i se 
hvashtame za lopatite. Sami shte zakopaem nashija drugar. 
Tretata lopata vze Komnen. Tezhkite buci zhylta pryst 
zabarabaniha po kovchega. Znachi, tova e poslednijat, naj-
vazhen zvuk na sveta! Poglednah mezhdu dva zamaha s 
lopatata: dve vlazhni brazdi si probivaha pyt prez razmazanata 
pudra po liceto na g-n Zdenko Pavlichek. 
 Ale ostana dolu, pod vsichko.  
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 Izvednyzh vsichki pochuvstvahme njakakvo 
oblekchenie. Onja mlad myrtvec ni pritiskashe dotogava, dokato 
ne go zakopahme. Horata zapochvat da govorjat po-visoko za 
vremeto i lozjata, zhenite veche se kikotjat, skrivajki po selski s 
dlani loshite si zybi. Rodninite edin po edin se razotivaha, a 
gradskite mladezhi jahnaha svoite vespi i gyrmejki s friziranite si 
motori, izcheznaha prez poleto s mackite zad sebe si. 
 - Kyde shte vyrvite? - spira ni nafirkanijat nachalnik-
gara. - Ima mesta za noshtuvane... 
 Onezi, koito ostanaha tazi nosht v Lipnica, a te bjaha nad 
dvajset, prekaraha dobre. Sjakash gi beshe obhvanalo edno 
naludnichavo nastroenie pred vida na smyrtta. Eto, pak ja 
nadhitriha, nishto, che esenes sa bili smyrtno bolni, che veche sa 
im palili sveshti i sa govoreli, che d-r Isidor Papo samo bil gi 
otvoril i sled tova otnovo si gi zashil i gi izpratil v kyshti da si 
umrat. Po djavolite! - Eto, edin mnogo po-mlad kandidat za onja 
svjat zamina predi tjah, a te, slava bogu, oshte sa zhivi i oshte sa 
tuk, oshte dyvchat, oshte sa gore, dokato toj lezhi po glinata! 
 Natezhal ot bjalo kokoshe meso i vino, nadniknah v 
kuhnjata. G-n Pavlichek tykmo izpylnjavashe trika s kyrpata i 
jajceto, koeto izchezva! 
 Tovarnite vlakove bjaha vse po-redki i po-redki, skoro ni 
edna kompozicija njama da narushi tishinata na lipnishkata gara. 
Samo starijat morzov aparat, osveten ot myzhdukashta lampa, ne 
prestavashe da si chuka tovari i broj na vagoni v kancelarijata na 
nachalnik-garata. 
 I dokato majkata na Ale ni vodi nagore po stylbite na 
kyshtata, za da ni pokazhe tavanskata staja, v kojato shtjahme da 
prenoshtuvame, otdolu, otkym suterena, se vdigashe pijanska 
vrjava na myzhe i zheni okolo zaupokojnata trapeza. 
 Prez otvorenija prozorec na detskata staja na Ale, pod 
strjahata, april sviri v zhicite na strelkite s noshtnija vjatyr - 
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metalnite shumove na zheleznija pyt... Grubite charshafi lyhat 
svezhestta na bosilek i kolosano. 
 V tymninata bleshtukat evtinite sportni kupi, koito Ale 
spechelval kato gimnazist v svojata ljubima disciplina: bjagane 
na sto i deset metra s prepjatstvija. Tuk sa i chitankite, i negovite 
detski knigi, dve podvyrzani godishnini ot "Politikin zabavnik", 
smachkanijat na mekica "Ajvynhou"... 
 Mima se vslushva do prozoreca vyv voja na selskite 
kucheta. 
 Raztyrsva me konvulsivno hlipane, koeto izvira njakyde 
otvytre, dylboko i neuteshimo, v tazi staja, v kojato Ale-
momcheto e krojalo planove kak da zavladee Belgrad i vsichki 
onezi neshta, za koito e slushal po staroto radio kosmaj II v 
kuhnjata na bjufeta. Tichal e kym tjah, preskachal e prez 
prepjatstvijata, zhelaejki pryv da stigne do celta, bjagal e na 
dylgi krosove prez poleto, usamoten sys svoja taen stremezh, 
slushajki kak neprekysnato go sledva tropota na onezi, koito sa 
se opitvali da go stignat - kolkoto se mozhe po-dalech ot tjah, 
po-daleche. 
 Struva mi se, che shte umra ot otchajanie na tazi 
zatyntena gara, v tazi nosht, kojato prikriva sys svoeto 
ravnodushie nas, ostanalite zhivi. Mislja za Ale - bezumen fakel, 
kojto sega ugasen lezhi pod ocvetena hartija i glina, sam-
samichyk, sam, sam, sam, sam, sam, sam, sam, za Ale, kojto 
umrja zaradi dylg ot trijset i chetiri hiljadi, zaradi parite, s koito 
sme kupuvali cigari, plashtali bileti za Kinotekata, kafeto-pomija 
i sybotnija "NIN" sys syblaznitelnija "Izbor iz sveta", - drebni 
malki udovolstvija, koito drugi poluchavat beznakazano, bez da 
misljat za tjahnata stojnost, dokato nie kopneehme kato pseta v 
edna mizerna strana, kojato ne mozheshe da ni gi predlozhi; 
mislja za Ale, moja prijatel, kogoto i Mima, i az zarjazahme sred 
filmovite leshojadi i bjasnata im alchnost da lapat vsichko, 
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sreshtnato na pytja, vsichko da pogubvat, da zamyrsjavat, da 
unishtozhavat; mislja za Ale sred falshivite steni na Sijdyr Veli, 
za Ale, kojto poe sam-samichyk da ni izvadi ot lajnata, mislja za 
onja moment, kogato bratyt na pijanija pirotehnik e zapalil 
klechkata kibrit i go blysnal da ticha kym Frenk Sajmyns i kym 
vsichki onezi brodjagi, i go vizhdam kak bjaga graciozno, kato 
profesionalist na sto i deset metra, vizhdam go, makar che ne 
sym prisystval, vizhdam go kak sam plashta globata za vsichki 
nas, za puntjorskija ni zhivot na shiroka noga, vizhdam go kak 
ni tyrsi s pogled v zida ot chuzhdi, nepoznati lica, koito ne znajat 
dori kak mu e imeto, nito otkyde e doshyl, nito kakvo iska, a nie 
togava koj znae kyde sme bili, dokato Ale gori - zarjazahme go, 
napusnahme go, ostavihme go sam da se spasjava ot ogynja, 
malki smradlivi mizernici, koito ne go zasluzhavaha, a sega mu 
kradem i edinstvenoto ostanalo neshto - negovata detska staja, 
skvernim negovata dolina, kydeto vsichki sa go poznavali i 
obichali, kydeto e bil svoj sred svoi; nie, smradlivi plyhove, 
izpylzeli ot gradskite dupki! 
 Mima pie sylzite mi. 
 I ne znam otkyde, i ne znam kak, izvednyzh mi e toplo; 
useshtam tazovite j kosti vyrhu svoite, nejnite bedra, nejnija 
stomah, nejnite rebra, onezi syshtite rebra, koito ima i nejnata 
"Pjana", toplija hrast mezhdu krakata j i goreshtite j prysti, koito 
mi pomagat da vljaza: obryshtam ja po gryb, hapem edin na drug 
ushite si, nejnijat ezik e v uhoto mi, iskam da ja razcepja, da ja 
razkysam, da ja razdera, da ja razpileja: hlyzgavi sme ot pot i 
sylzi, lepkavi i, naj-posle spoeni, naj-posle edno cjalo! Znachi, 
tova bilo, mislja, lyzhat, kogato kazvat, che boljalo, tova e 
neshto otchajano i pareshto i mirishe na onazi razkopana glina, 
na onazi jama, izdylbana i vrjazana v zemjata, ot kojato lyha 
april. V Mima sym. Ostanali sme samo nie dvamata na sveta i 
nie se shibame, shibame, shibame, shibame, shibame, ah, 
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shibame, nie se chukame, chukame, chukame, chukame, stenem 
kato myrshavi svine, tyrsejki v naj-tajnite i naj-dylboki kytcheta 
na Mima, Ale - negovata posledna zemna sleda... 
 - SHibaj me shibaj me shibaj me - skimti Mima - az sym 
ebachka oh kakva sym ebachka kazhi kakva ebachka sym 
shibam li se dobre kazhi kak se shibam shibaj me shibaj me 
shibaj me shibaj me oshte po dylboko me shibaj kato zhivotno 
me shibaj stigash mi do gyrloto oshte oshte oshte po-dylboko 
vkaraj mi go do dupka zalej me mili ebi me ebi me sega a-a-a-
a... 
 Kazah li vi veche? Togava, v detskata staichka na Ale, 
na tavana na gara Lipnica, sred pocinkovani kupi i komiksi, 
tochno pod abiturientskata fotografija na Ale s vzeta na zaem 
papionka, shibah za pryv pyt v zhivota si. 
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DVAJSET I CHETIRI 
 
 
 
 
 
 

 Generalnijat direktor na "Eksport-import" me vika samo 
v dva sluchaja: kogato me premestva ot edna rabota na druga ili 
kogato zabyrkam njakoja grandiozna kasha. Togava kazva na 
sekretarkata, che go "njama za nikogo v kancelarijata", zatvarja 
tapiciranata vrata, vadi ot barcheto vodkata i proiznasja 
proslovutoto si izrechenie: "Ti znaesh, che az sym te dovel 
tuk..." 
 Naistina, onova ljato, sled smyrtta na Ale, Belgrad 
sjakash syvsem opustja. Nikyde nikoj ot poznatite! Edno 
avgustovsko utro, dokato tyrshuvah iz dzhobovete na starija si 
pantalon v bezuspeshno tyrsene na njakoj zabutan kint, se 
natyknah na vizitna kartichka, napechatana sys zlatni bukvi. 
Generalnijat direktor na "Eksport-import"! Sled kato nabyrzo 
montirah prekysnatija film, otidoh da go posetja. 
 - "Srem, Banat i Bachka, tri syrca junashki..." - kazah az, 
seshtate li se? "Svobodno si se shibajte, deca, v shibaneto e 
spasenieto! Velichestveno shibane..." 
 Ne si spomnjashe nishto, no vse pak mi dade rabota kato 
kurier. Stremglavo napredvah v sluzhbata. Dnes, sled petnajset 
godini rabota v "Eksport-import" veche vyrtja rychkata na 
ciklostila, na kojto se pechata "Vytreshna informacija"! 
 - JAvi se pri kadrovika! - kaza Generalnijat. - 
Zapochvash v ponedelnik. Dotogava si kupi drehi i se privedi v 
prilichen vid... 
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 Izvadi debel portfejl, ot kojto na masata se iztyrkaljaha 
dva prezervativa, i otdeli njakolko edri banknoti: 
 - SHTe mi gi vyrnesh ot pyrvata zaplata... A sega, 
izchezvaj! 
 Ot strah da ne zakysneja za pyrvata si rabota v zhivota, 
kojato zapochvashe tochno v sedem, se sybudih kato talasym - v 
chetiri! Novijat mi zatvornicheski kostjum me ochakvashe na 
stola. V shest chasa veche pieh kafe v "Kasina" na Terazie 
zaedno s desetina kloshari i ranobudnici. Typchejki na mjasto 
kato kavalerijski kon, vidjah kato prez syn kak v "Kasina" vliza 
tylpa moi bivshi prijateli. Vryshtaha se ot njakakvo zabavlenie. 
 - Kyde beshe noshtes? 
 - Tykmo trygvam! - kazah i izbjagah ot "Kasina". 
 Ale, Mima, Frenk Sajmyns, Bane Jegulja, Sydijata, g-n 
Pavlichek... - te vsichki dnes mi prilichat na artisti v njakoj njam 
film ot moja predzhivot. Sjakash sa izlezli ot njakakva filmjaga, 
kojato sym gledal otdavna i veche sym zabravil zaglavieto j. 
 I noshtta, kogato za posleden pyt plavah s Mima na 
"Pjana"... 
 Nosejki se s pomoshtta na noshtnija vetrec, doplavahme 
do naj-shirokata chast na rekata, tochno nad Ada Medzhica, i 
tam potopihme na dynoto veshtite na Ale. Neka nikoj ne nosi 
Miminija pulover! Vjarvam, che tozi vyrzop s kamyk po sredata 
e oshte tam, pokrit s rechna tinja. 
 Izpratih ja za posleden pyt do tjah na Senjashka prez strui 
na dyzhdovalni pryskachki. Vodnite arki, pod koito 
pretichvahme, sjakash proslavjaha neshto, koeto e moglo da se 
prevyrne v ljubov. Na Senjashkija pazar sybudihme zaspal 
seljanin, kojto lezheshe vyrhu kupchina dini. Kupihme edna 
goljama, kojato seljaninyt dylgo pochukvashe i se vslushvashe 
kakvo stava vytre: 
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 - Zrjala e - kaza toj. - Syrcevinata j e zrjala; da vi e 
sladko! 
 Izkachihme se do stadiona na JUgoslavskata narodna 
armija. Vhod "D" beshe otvoren i nie bez zatrudnenie stignahme 
do igrishteto. Vyrvjahme prez nisko podstriganata treva, a 
naokolo beshe avgustovska nosht, otgore - miliardi zvezdi, a 
stadionyt shumeshe kato betonna rakovina. 
 Postavihme proshtalnata dinja tochno vyrhu bjalata 
tochka v centyra. Razrjazahme ja s Miminata pila za nokti. 
 Mima placheshe nad svojata polovina, syrbajki hladkija 
sladyk sok zaedno sys sylzite si. Neshto zavyrshvashe. 
 Syrceto mi beshe zrjalo.  
 
 I sega, petnajset godini po-kysno, dokato kracha po 
dylgija zastlan koridor kym kabineta na Generalnija na "Eksport-
import", se pitam za koj variant li se otnasja: premestvane na 
mjasto, "na koeto shte mi byde mnogo po-dobre, s ogled na 
moite sposobnosti", ili grandiozna kasha? A mozhe bi kantorata 
zhelae da mi podari rychen chasovnik za dylga vjarna sluzhba? 
 Potyvam v tapiciranija kabinet na Generalnija. Ot dynoto 
chuvam glasa mu: 
 - Tova e drugarjat JAsha Melvi, nash poslanik v 
Tajlezija... 
 Rykuvam se i propadam v predlozhenija mi fotjojl vse 
po-dylboko i vse po-dylboko, dokato drugarjat poslanik 
izgovarja izrechenieto, koeto me budi ot syn, prodylzhil 
petnajset godini: 
 - Vie poznavate li Mima Lashevska? 
 Gospodi, dali sym poznaval Mima Lashevska! Vinoven 
li sym, che ja poznavam? 
 - Poznavam Mima Lashevska. 
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 - Znachi, na tozi priem v kralskata rezidencija Ngo Di 
Than - prodylzhi drugarjat JAsha Melvi monologa si, ocveten ot 
silen chuzhd akcent, izvednyzh mi se stori, che chuvam neshto 
strashno poznato! Tazi melodija, kojato izpylnjavaha tuzemcite 
na chudnovatite si instrumenti, mi napomnjashe na neshto, koeto 
sym slushal veche njakyde, makar che v Tajlezija bjah ot edna 
sedmica. Samo da gi vidite tezi instrumenti! Ni naj-malko ne 
prilichat na evropejskite! Te sa predimno duhovi, dylgi po pet-
shest metra, koito proizvezhdat osoben zvuk, podoben na 
zhuzhene na pcheli ili syskane na zmii... Tajlezijskite muzikanti 
ne poznavat harmonijata, che dori i polifonijata: sluzhat si s 
drevna skala samo ot tri tona, koito varirat do bezsyznanie. 
Vseki ot tezi tri tona si ima svoja visulka v neshto kato cimbala i 
kambani, ot koito njakoi sa syvsem malki, ne po-golemi ot 
leshnik, a drugi pyk ogromni - kato kambanite na nashite cyrkvi. 
Glavnijat instrument e "pharbu-ban", kombinacija ot primitiven 
fagot, kym kojto sa dobaveni chetiri struni i mjah. Zvukyt mu 
ima ritualna stojnost i zatova na nego ima pravo da sviri samo 
plemenen zhrec ot shestnajseta stepen, narichan "pharb" - pazitel 
na ritualnite tajni. E, ta mozhete da si predstavite kolko bjah 
smajan, kogato syvsem jasno i otchetlivo v svirnjata na 
dvorcovija orkestyr razpoznah pesenta "Oj, Moravo, moe selo 
ravno..." Mislja, che taka se kazvashe pesenta, nali? 
 - "SHTo si ravno, shtom se navodnjavash..." - zatananika 
si Generalnijat, sipvajki vodka na sebe si i na poslanika. 
 - Tochno taka! I to kyde? Nasred Ngo Di Than! I koeto e 
naj-smeshno, nikoj, osven men, ne zabeljazvashe, che stava 
neshto stranno - tam beshe celijat diplomaticheski korpus i kral 
Nitub Taj Boa. Otnachalo pomislih, che me e hvanalo uiskito ot 
goreshtinata (trjabva da znaete: lete temperaturite v Tajlezija 
dostigat chetirijset i pet gradusa na sjanka, a pribavete kym tova 
i neponosimata vlaga!), iskam da kazha, pomislih si, che imam 
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haljucinacii, ta go popitah na anglijski, no toj ne znaeshe nito 
duma ot njakoj drug ezik, osven taj-taj, na kojto se govori na 
Tajlezijskija arhipelag. Beshe sysuhren kato trystika i ne 
tezheshe poveche ot trijsetina kilograma - tjahnoto teloslozhenie 
ni objasnjava i misterijata na nachina im na izhranvane, nali? Na 
tajlezijcite, naprimer, e dostatychno da prezhivjat edna shepa 
oriz dnevno i pache ot korena gao, kojto ima silno narkotichno 
dejstvie; poradi tova celijat narod sjakash e muden, iskam da 
kazha, vsichki sa njakak si syneni i otdadeni na letargija... Struva 
ti se, che spjat s otvoreni ochi! Kak inache da si objasnim, che 
nezavisimost sa poluchili edva prez 1960 g. i che prez cjalata im 
istorija sa gi eksploatirali, otnachalo kitajcite, posle japoncite i 
nakraja anglichanite, koito vse oshte pritezhavat sedemdeset 
procenta ot kapitalite, vlozheni v tajlezijskite plantacii za 
kauchuk i v uranovite mini. I kak da si objasnim, che za 
napredyka si prez poslednite deset godini, ako shtete naj-veche i 
za svojata nezavisimost, tajlezijcite trjabva da se otblagodarjat 
na edna chuzhdenka (makar che, nali, tova trjabva da byde 
shvashtano, kato imame pred vid, che edna lichnost izobshto ne 
e v systojanie da predprieme neshto, ako za nego ne 
syshtestvuvat uslovija ot obshtestveno-politicheski i 
ikonomicheski harakter, kakto ni uchi dialekticheskija 
materializym!), no vse pak - vinagi tova vechno "vse pak" - tazi 
chuzhdenka kato che li gi e izmyknala ot feodalizma i 
kolonializma; izgradila e pyrvite bolnici i uchilishta i taka 
stanala tjahnata Kralica Retha - pochti neprevodimo, znam, tova 
ime vodi korena si ot sanskrit i znachi neshto kato "Mydra"! I 
sega, naj-glavnoto - tazi zhena e evropejka, tova go znaeh po-
rano, no otkyde da znam, che bila nashenka? Zashtoto prez 
cjaloto vreme na podgotovkata mi v Sekretariata za vynshni 
raboti tja beshe izvestna pod imeto Mima Lashevska, koeto ni 
vodeshe do zakljuchenieto, che eventualno e ot polski ili 
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ukrainski proizhod; edna ot onezi avantjuristki po shirokija 
svjat, koito sa hvanali myzhete si ot ekzotichni strani na Pigal ili 
Soho, dokato sa bili oshte studenti. No ne, mili mi gospoda, s 
pomoshtta na prevodach tazi vecher v Ngo Di Than uznah, che 
nashata pesen svirachite sa nauchili ot samata Kralica Retha prez 
svobodnoto j vreme, mislja, za tova mozhete da mi vjarvate! 
Uspjah da izdejstvam da me prieme oshte syshtata vecher. 
Prevedoha me prez cjal labirint ot malki dvorci ot trystika i 
papirus, po koito bjaha izpisani molitvi s chudnite im jeroglifi 
phoeks i, naj-posle, kogato me vyvedoha pri Kralicata, uznah, 
che e ot Belgrad, maj shte e zhivjala na Dedinska ulica... 
 - Na Senjashka! - kazah az i tova beshe pyrvata ili 
vtorata duma, kojato uspjah da izgovorja ot svoeto vlizane, 
zashtoto drugarjat Melvi spadashe kym onazi blagoslovena 
kategorija hora, koito, shtom zapochnat da razkazvat neshto, 
izpadat v chista logoreja - perpetuum mobile! - naj-mnogo se 
naslazhdavat ot sobstvenite si, dobre oformeni izrechenija i na 
marcipanenija si glas, taka che, vypreki silnija interes za sydbata 
na Mima Lashevska, ne mozheh da preodoleja dremlivostta, 
kojato nenadejno zapochna da me obzema. Ne znaeh dali za tazi 
zashemetenost prichina e parnoto v kabineta na Generalnija ili 
mekijat pljushen fotjojl, v kojto se zadushavah. 
 - Ozovah se pri edna, ej-bogu, oshte syvsem hubava 
zhena - prodylzhi drugarjat Melvi. - Ne e veche v pyrva mladost, 
estestveno! Sedeshe na rogozka i pusheshe evropejski cigari. 
Onova, koeto naj-mnogo me ozadachi, bjaha zybite j!A imenno, 
che bjaha celite cherveni. Tova e ot korena gao, za kojto veche 
vi govorih, a na onezi, koito go upotrebjavat, s techenie na 
vremeto zybite stavat jarko cherveni... Trjabva da vi priznaja, 
tolkova bjah smuten ot tazi sreshta, che napravih edin malyk gaf 
- podadoh ryka na Kralicata! 
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 - CHe kakvo? - reche Generalnijat. - Zashto da ne j 
podadesh ryka? 
 - V Tajlezija mnogo malko se rykuvat, pone ne 
spadashtite kym tajhema, koito za nas, belite hora, sa 
nedosegaemi - edin vid tabu. No Kralicata samo dobrodushno se 
usmihna i prie tova s zhest na istinska lejdi. "Kak e v Belgrad?" 
- zapita me tja. Objasnih j, che otdavna ne sym bil u nas, no che 
se nadjavam vsichko da e nared. Znachi, tazi zhena me pitashe 
naistina za neverojatni neshta! Struvashe mi se, che malko e 
mrydnala, malko svoenravna, iskam da kazha... Pyrvo se 
zainteresuva za Ada Ciganlija. Popita me, dali hodja da se kypja. 
Kazah j, che sega imame njakolko velikolepni olimpijski basejni 
i sportni centrove i che pochti nikoj ne se kype v Sava, kojato pri 
tova e i zamyrsena. "Vsichko e zamyrseno - kaza, - tuk za 
shtastie imame oshte istinski reki, chijato voda mozhe da se 
pie!" Sled tova me razpitvashe za grejanata rakija; pitashe me 
dali chashite vse oshte se uvivat v knizhni salfetki ili tova se e 
promenilo. Kakvo davat po kinata, koj e esenen shampion po 
futbol. Kazah j, che "Zvezda" e shampion. "Zvezda"... - kaza 
nostalgichno. - "'Zvezda'! Kakvo stana s SHekularac?" Toj 
veche ne igrae. "Zashto?" Igrae v Kolumbija. Povtori njakolko 
pyti: "SHeki, SHeki, SHeki...", sjakash si spomnjashe zabravena 
duma. 
 - Naistina - zapita polupijanijat Generalen. - Kakvo li 
stana s nego? 
 - CHujte, sega idva naj-smeshnoto neshto na sveta, na 
koeto njakoga sym bil svidetel! Popita me dali oshte dyrzhaven 
himn ni e "Hej, slavjani!" Kazah j, che e toj. Moga li da peja? 
Kak da ne moga! E, togava, kaza, pejte! I kakvo da pravja? 
Zapjah "Hej, slavjani..." Znam samo pyrvija kuplet, ta zatova 
natatyk prodylzhih mrynkajki. Prisyedini se i Kralicata. Peehme 
na dva glasa himna i az, estestveno, stanah prav, a tja ostana da 
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sedi i da mi priglasja. "Hajde, nash'te! - vikna tja. - Sini, sini! 
Capni mu edin po mutrata, kakvo go galish?" Tova beshe 
napravo naludnichavo, ako razbirate kakvo iskam da kazha s 
tova, da gledash Kralicata kak podkrepja njakakyv nevidim 
futbolen otbor i psuva. Nakraja se pouspokoi i me pomoli da ja 
izvinja za dyrzhanieto j. Kaza mi, che za pryv pyt ot mnogo 
godini vizhdala zemljak. Zashtoto, naistina, bjah pyrvijat 
jugoslavjanin, stypil v tova miniatjurno kralstvo na arhipelag... 
 - Kyde e to? - popitah drugarja Melvi. 
 - Tajlezija li? Systoi se ot 326 ostrova i namira mezhdu 
Taos, Kamland i Mabodzha... 
 - E, dobre de - popita Generalnijat, na kogoto nishto ne 
mu beshe jasno, - otkyde se e vzela chak tam? 
 - Dylga istorija - kaza nashijat poslanik v Tajlezija. - No, 
nakratko, predi da stane kralica Retha, bila sekretarka na 
tajlezijskija poslanik v Parizh, za kogoto sled tova se omyzhila. 
Podrobno mi razkaza tezi neshta. Znaete li kakvo ja zapital 
bydeshtijat j myzh? Umee li da zashie kopche! Smeshno, a? No 
Nitub Taj naistina imal kysmet. Vzel vlastta sled klasicheski 
dyrzhaven prevrat s pomoshtta na flotata i svalil dalechnija si 
rodnina, bivsh kral, izvesten homoseksualist. Tova prijatelche 
mozhelo samo za edna nosht v Las Vegas da proigrae vsichki 
uranievi zalezhi na Tajlezija! SHushuka se, che ne malka 
pomosht Nitub Taj poluchil ot Kitaj, vypreki che otnachalo 
koketnichel s rusite. Vprochem, za vsichko tova mozhete da 
chuete utre na lekcijata mi ot cikyla Po aziatskite pytishta v 
Kolarchevija universitet... No da ostavim politikata! Naj-mnogo 
me smaja harakteryt na Kralicata. Nejnijat izmenen harakter, 
iskam da kazha. Zashtoto prez vreme na dylgogodishnata si 
diplomaticheska kariera iz Azija sym sreshtal mnogo evropejki, 
omyzheni za aziatci i vsichki te po njakakyv nachin bjaha 
zapazili evropejskija si harakter, kak da vi objasnja? Njakakvo 
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leko koketnichene, svobodno dyrzhanie, i az ne znam kakvo 
tochno, no vsichki te kopneeha za Francija ili njakoja druga 
strana, otkydeto bjaha, vsichki zhiveeha s mechtata za 
ednomesechna pochivka v Evropa vsjaka godina. Tazi ne, 
gospoda moi! Po duh tja beshe stanala syshtinska aziatka. 
Govori shepneshkom, a pogledyt j e pylen sys skromnost... 
Sjakash zad vseki nein zhest stojat hiljadi godini pharska 
civilizacija na tozi dreven narod, kojto e edin ot naj-starite na 
Zemjata. Osven tova, Kralicata prezira, totalno prezira vsichki 
materialni oblagi! Oblechena e kato vsichki ostanali tajlezijski 
zheni, s koprinena kyrpa, a takiva ima samo sedem - po edna za 
vseki den. Roklja-ponedelnik, roklja-vtornik i tyj natatyk... Hodi 
bosa, kakto i vsichki ostanali, a, koeto e naj-interesno, dori i 
liceto j e pretyrpjalo transformacija - izvestno izpykvane na 
skulite, shto li, sjakash ochite j sa syvsem drypnati kato na 
indokitajskite zheni. Ne znam na kakvo se dylzhi tova, ako ne e 
starata istina, che s vremeto kucheto zapochva da prilicha na 
gospodarja si! Malko e da se kazhe, che narodyt na Tajlezija ja 
obozhava! Tam tja ima status na svetica i na Orleanska deva... 
 Drugarjat poslanik pogledna chasovnika si: 
 - E - kaza, - da bjagam na zasedanie na Sekretariata za 
vynshni raboti! 
 ZHyltozelenata trevichka v praznata butilka ot polska 
vodka prilichashe na usukano styblo. 
 - Kralicata mnogo mi govori za Vas... - kaza drugarjat 
Melvi. - Pomoli me da Vi izdirja i da Vi predam tazi drebolija... 
 Ot dzhoba si izmykna miniatjurna kutijka, ukrasena sys 
sapfiri. 
 - Beshe mi izkljuchitelno prijatno - kaza toj na 
sboguvane. - V kraja na sedmicata se vryshtam v Tajlezija, ta 
ako zhelaete da j izpratite neshto... 
 - Ne zhelaja - kazah. 
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 Kogato izleze ot kabineta na Generalnija, kojto leko se 
poklashtashe zad bjuroto si, popitah moga li i az da si vyrvja. 
 - Njama li da poglednesh kakvo ima vytre? - popita. - 
Njakoj diamant, a? 
 Otvorih kapacheto i mezhdu prystite mi edva ne se 
izplyzna kys rozova hartija: tri nerazdeleni bileta za Kinotekata 
(prozhekcija ot 21.30 - mesta sedem, osem, sedem), na koito 
pisheshe, che falshifikacijata se nakazva po zakona.  
 
 


