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Момо Капор

Ф О Л И Р А Н Т И 1  

УВОД

Години наред,  разхождайки  се по Кнез Михайлова,  сре-
щам един луд. Моят луд крачи твърде бързо и трудно се проследя-
ва. От пръв поглед на човек може да му се стори, че е забързан на-
някъде, но това е само заблуда; колкото и дълго да го проследявах,
никога не успявах да открия целта му - това беше винаги един и
същ маршрут, след който внезапно изчезваше в една от мрачните
сгради след безистена, който води от Кнез Михайлова до Обили-
чев венац.

Моят луд е облечен по модата от петдесетте години: тежко
зимно палто, ушито от дебел вълнен плат, украсено с рамена, на-
пълнени с вата, виси на него като на закачалка; носи плитка ши-
рокопола  шапка,  която някога  представляваше белградският  ва-
риант  на  популярната  черна  шапка  на  Док Холидей от филма
"Мила моя Клемънтайн" ("Oh, my darling, oh, my darling, oh, my
darling Clementine..."). Яката на ризата му е висока и заоблена и
твърде напомня чарлстон, а възелът на вратовръзката е стегнат в
микроскопичен триъгълник.  Панталонът, наричан "свирка", има
широки маншети и е доста тесен; отдалече прилича на малко по-
дебели чорапи.  Очевидно е трогателното му усилие да спаси от
гибел един вече похабен и омазан костюм на двайсетина години.
Следи от гнила елегантност и отчаяние присъстват и в походката
му: моят луд крачи еластично като котка от покрайнините, винаги

1 Би могло да се преведе с пунтьори (Б. пр.)
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малко прегърбен, с ръце отзад. Само отблизо човек може да забе-
лежи съсипаното му лице и облекло - от другата страна на улица-
та той приличаше на останалите пешеходци, само да не беше тази
походка,  която още от 1949 г. наричаха  фраерска или  дегенска.
Става дума именно за походката, особена комбинация от хитрост
и  гаменска  напереност,  с  които  се  разхождат  дрехи...  В  тези
крачки има нещо от лукавото дебнене на сводника, за когото ули-
цата е голямо ловно поле. Моят луд обикновено си тананика, дока-
то следва  ръба  на  тротоара.  Чух  го  и  какво:  един  убийствено
безличен припев: "хей баба риба а баба яде риба а дядо ебе баба
хей баба риба хей баба риба хей риба баба..."

За някого, който като мене е прекарал по-голямата част от
живота  си на  улицата,  лудите не са никаква рядкост. Познавам
всички луди, които са се появявали през последните двайсет и пет
години на Кнез Михайлова, най-скъпата за мене улица на света.
Спомням си полуделите руски емигранти, бабушките в излинели
астраганени  шуби,  бившите генерали  си  спомням,  уважаваните
старци, предали се изцяло на нищетата, обрасли в дълги побели
заплетени  бради  (един  от  тях  и  днес  още  обикаля  трите
чуждестранни читални на Кнез Михайлова, а дрипите на зимното
му палто са подплатени с бюлетините на посолствата) - познавам
сексуалните маниаци  с тънки куртки - нервозните им пръсти с
мръсни  нокти  дращят  дъното  на  празния  джоб,  очите  им  са
воднисти, а по лицата им потрепва сянка на вечна вина и срам;
онанисти и потайни педита познавам, и остарели донжуановци -
те минават по Кнез Михайлова, унесени в изгубената си красота,
чиито  следи  панически  търсят  в  огледалата  на  магазините  за
оптика.  О,  бедни красавци  - графове на  "стъргалото", останали
немили-недраги! Животът ви - това са мрачните разходки през ня-
колкото  безплатни  места:  няколко  читални,  три  празни  фа-
култетски аули, в които отеква самотата, две галерии, където не се
плаща вход; познавам и вас, и вашите бързи коси погледи, пълни
с блудни намеци - отправяте ги безуспешно към младите момиче-
та, към тяхната развихрена пролетна походка, към розовата плът
и влажните муцунки. Все още очаквате, че ще ви се случи някое
чудо около седем вечерта, когато Кнез Михайлова е най-разкошна
с изобилието, предлагано от витрините й. Дъщерите на тази ули-
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ца обещават толкова много, все докато към девет не изчезнат от
тротоара и не се потопят в безименността на големия град. Откъде
изобщо идват на Кнез Михайлова? Накъде толкова бързат? Къде
отиват? В какви стаи живеят?

Години наред поставях засада в началото на Кнез Михай-
лова, при "Руския цар", и днес понякога го правя: отново се чувс-
твам като някогашния млад ловец на забравени познайници,  за
които мислех, че съм ги изгубил завинаги. Тук разпъвам мрежа, в
която от време на време попадат ценни риби - някои момичета,
които ме познаваха от по-доброто време, някои хора, от които съм
взимал пари на заем, по-точно взимал съм ги, както се взима да-
нък за изключителност, мислейки, че времето, което идва, връща с
лихви онова, което съм изпросил. Никога не им върнах банкноти-
те от виолетова хартия, а смешно би било да им ги връщам сега,
след като толкова пъти обменяха парите! Всъщност, няма ги съ-
щите банкноти, които съм взимал на заем; стойностите съвсем се
измениха, а старата хартийка от 500 динара от 1956 г., например,
с която бяхме в състояние да измъкнем предвкусваното богатство
и разкош за една вечер (билет за Кинотеката, в която се даваше
цикъл на Марсел Карне, две кафета в Коларац, зелена кутия цига-
ри "Морава", утрешният "НИН" с репортаж от Париж и два биле-
та за последния автобус; сутринта още и два варени кренвирша на
влажен хляб от будката  на  ъгъла,  до началната  спирка в  Нови
Белград - начало, обещаващо успешен ден!) - тази банкнота от 500
динара, значи, днес вече не съществува и е безсмислено да я връ-
щам сега,  също както е смешно да започвам отново някоя пре-
късната любов, която е обещавала много - сега е късно; а после в
моята мрежа, разпъната на този ъгъл на Кнез Михайлова, се пъ-
хат и лица, които не желая да видя: срещат се и някои неразчисте-
ни  сметки,  приятелства,  прекъснати  по  недоразумение,  дни  и
случки, за които не желая да си спомням, погрешно изтълкувани
постъпки и жестове - тези риби пускам да минат през дупките на
окъсаната ми мрежа, а задържам само някои скъпи лица,  някои
години, някое време...

И ето, след онова така брилянтно начало на разходката по
Кнез Михайлова,  когато тръгнете по излъскания й тротоар край
"Руския цар",  изпълнени със сладки очаквания,  че ще се случи

7



нещо изключително, че почва голям кралски лов на скъпи лица и
изгубени приятели,  лов  на  неочаквани  обрати,  които могат на-
пълно да изменят живота ви; между това начало, значи, и онова
така тъжно обръщане горе на върха на улицата, където тя се влива
в Калемегдан, това безсмислено тъпо обръщане на пета, когато сте
вече наясно,  че нищо хубаво няма да ви  се случи,  и повтаряте
разходката, затваряйки кръга с обратна последователност на фаса-
ди и  витрини,  сменяйки  само страната  на  улицата,  колкото да
промените нещо; между тези две обръщания започвам все повече
да се чувствам като онзи клет луд, облечен по модата от 1949 г.,
който, сякаш разхождайки се върши някаква необикновено важна
работа, докато минава винаги по точно определената и утъпкана
пътека на слоновете, говорейки сам със себе си.

Докато се разхождам така, имам чувството, че съм преста-
нал да живея. Струва ми се, че съм живял там някъде, между 50-
те и 60-те, и че сега, след като всички, които съм обичал и позна-
вал, са се разпръснали,  съм абсолютен чужденец сред това мно-
жество,  минаващо  покрай  мене.  Мотая  се  по  някогашното
"стъргало",  разгръщайки  духовете  на  изчезналите  красавици,
баскетболистки  и  модерни  момичета,  първите  манекенки  и
шампионки  по  рапира,  пръснали  се  по  света  и  във  времето;
очаквам  да  ги  срещна  отново,  но  е  невъзможно  и  затова  се
гмурвам в навалицата, за да изплувам на Теразие, от чиято широ-
та ме обзема тъга и празнота; не знам накъде повече да отида, боя
се да не ме сбъркат с онзи луд, който като прокълнат непрекъснато
обикаля града.

Неприятно ми е, че по няколко пъти срещам едни и същи
лица; може би и за мене мислят: "Ето лудия, когото преди малко
срещнахме при  "Фонтана"! Боже, където и  да  мръднем,  все на
него налитаме - какво прави този човек постоянно на улицата, все
навън е!" Боя се, но все пак трябва да продължа разходката си.
Старият инстинкт на ловец,  за щастие, не ме напуска дори и в
трийсет и седмата ми година, краката ме теглят все по-нататък и
по-нататък,  докато Кнез Михайлова не опустее напълно и аз не
остана последен сред маниаците, които безпомощно кибичат пред
витрините и по ъглите, и не знаят къде да отмъкнат малкия си
частен ад. Затова крача бързо (старата хитрост на лудия), сякаш
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имам някаква определена цел, навеждам глава и гледам пред себе
си,  броейки  крачките  -  точно  хиляда  двеста  трийсет  и  девет
крачки  -  и  само от време на  време хвърлям поглед към  онези
места, изтръгвайки от старата Кнез Михайлова забравените тоно-
ве, както на изтъркана грамофонна плоча се очаква някое опреде-
лено място, онова, от което накрая се буди приспаното щастие, а
всичко останало се слуша  безучастно,  всичко останало  е абсо-
лютно без значение. Това понякога е някоя порта, някоя витрина
или полъх на вятъра, който ме връща в една (само за мене) важна
година и една вечер, или това е само част от закърпения тротоар,
на който започвам да чувствам някои други градове, които никога
не съм виждал - Кнез Михайлова кънти така под стъпалата ми,
както опнатият барабан, на който през 1956 г. в "Лотос" правеше
своите изпълнения Боби Морено със сина си, и ме кара да усе-
щам, че съм единственият останал луд на предния пост на едно
време, което вече всички са забравили.

Върнете се, върнете се, върнете се, върнете се, върнете се,
върнете се...

Смели  момчета  на  студената  война,  момичета  с  набити
прасци,  обсипани  със  златист  мъх,  вие,  които  съумяхте  до
последно да вярвате в нашите лудешки планове за овладяване на
света, за слава и успех, вие, на които обещавахме изоставени за-
мъци в планините, където ще седим край пламнали огнища, песо-
ве  и  камари  грамофонни  плочи  на  Луис  Армстронг  и  Ела
Фицджералд, вие, на които обещавахме, че ще останем завинаги
млади, непроменени в старите си пуловери и джинси с изтъркани
колена - от вас желаехме да имаме деца с дълги,  пажовски зла-
тисти коси, да имаме вечно приятелство - вечно отворени врати за
всички, които се отбият да презимуват и да рисуват в скицниците
си, да хапнат и да се окъпят, да изпият бутилка вино и да четат
книги,  хиляди интересни книги  с цветни  илюстрации,  стотици
импресионистични  репродукции  от  изданието  на  "Скира"  с
обяснения на чужди езици, които ще ни превеждате дума по дума,
с любов и внимание. Не изпълнихме обещанията си и вече не се-
дим в нашите кафенета с притиснати рамене около една маса, къ-
дето се свиваме, защото пристигат старите ни приятели, мокри и
премръзнали, търкат ръцете си още от вратата и се радват, че ни
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виждат събрани и че имаме за чай и цигари, че сме успели да зае-
мем точно нашата маса, въпреки че кафенето е пълно до дупка, а
димът може да се реже на кубчета и да се изнася чак в Аляска:
страшно  ще  прекараме,  казват,  всички  сте  тук,  всички  се
събрахме, и ние им обясняваме кой кого къде и как е подбрал и
как  сме  налетели  един  на  друг  съвсем  случайно,  правим  още
място за  новите приятели,  които току-що пристигат и казват за
филма, който са гледали, че е "лайна", за концерта, който са слу-
шали, че е "фалш", а за дамата, която са начукали, че е "лопата".

"Господи, какъв кучешки студ! Имаш ли цигари? Кой ще
плати това удоволствие? Мога ли да преспя у вас? Няма значение,
мога и на пода, мързи ме да се връщам сега чак там. "

Къде сте?
Студено ми е, докато се разхождам без вас и като откаче-

ния дух на Хамлетовия баща обикалям кафенетата - сега това са
съвсем променени места, струва ми се, че сънувам: познати ми са
таваните на тези кафенета, и стените са ми познати, ъглите и по-
дът, но в  тях ги  няма  вече тенекиените "кюмбета",  палени  със
стърготини,  нито листовете с  менюто, написаното непохватно с
химически молив  фасул с сушено месо,  нито познатите по лице
посетители,  нито  столовете,  на  които  съм  се  клател,  пазейки
равновесие с крака под масата; не съм в състояние да ви открия в
своята смахната  обиколка от Калемегдан до Славия,  от 1956 до
1961 г.

Минавам по този път, а кошавата ми удря крошета. Опри-
личавам се на моряк-мияч на съдове, на кораб, който всички са
напуснали в паника. Капитанът, офицерите, пътниците и плъхо-
вете. Всички. Калемегданските зидове се превръщат под атаките
на вятъра в нос на кораб,  който плава в сърцето на тъмнината.
Някъде далеко, от другата страна на реката, блещукат разтревоже-
ни лампи, чувам как някъде долу, дълбоко, клокочи Дунав - коша-
вата ми донася миризмата на закотвени шлепове, на джердапски
мъх и на хайвер. Какво правя сам-самичък на тази ветровита па-
луба?  Минавам  за  кой  ли  път  покрай  затворените  магазини  и
витрините,  зад които са загасени светлините,  питам се дали не
пропилях глупаво живота си, дали не сгреших, че останах тук, в
Белград, че продължих живота си на две улици и в три кафенета,
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или трябваше да събера сили и да отплувам по света? Андерсено-
вите  приказки  се  отварят  сами  на  страницата,  където  Оле-
затвори-очички разказва за онези, които пътуват и за онези, които
остават:

"На сватбата  на  една кукла,  започва Оле-затвори-очички
приказката,  лястовицата  разказвала за хубавите и топли страни,
където едри и тежки гроздове висят по лозите, където въздухът е
така мек и където планините блестят в цветове, каквито у нас ни-
кога няма" - "Но им липсва нашето сочно зеле", казала кокошката,
"Аз прекарах едно лято с пиленцата си на село. Там почвата беше
песъчлива и можехме да скитаме и да се ровим. Имахме достъп и
до една градина  със зеле. О, колко зелено беше! Не мога да си
представя нещо по-хубаво." - "Но всяка зелка си прилича с други-
те, казала лястовицата, а освен това тук често е толкова лошо вре-
мето!" - "О, с това вече сме свикнали!" - казала кокошката. "Впро-
чем, и тук, при нас, може да бъде много горещо. При това, тук не
живеят отровни животни,  както по онези земи,  и при нас няма
разбойници. Престъпник може да бъде само онзи, който не счита
нашата  страна  за  най-красива  от  всички!  Такъв  наистина  не
заслужава да живее тук!" Кокошката прекъснала с плач речта си и
продължила  хлипайки:  "И аз  съм пътувала! Веднъж се возих в
една кошница повече от двайсет мили! Пътуването не е никакво
удоволствие!"

Може да е съвсем тъпо, но все пак се увличам от мисълта,
че невероятно богатата сбирка от моята скука, всичките часове на-
халост и всичкото изгубено време, пропиляно в подпиране на ня-
какви телеграфни  стълбове с гръб,  дългогодишното отлагане да
предприема каквото и да е, бедното живуркане с мангизите, с кои-
то не може да се живее, но които не ви позволяват и да умрете от
глад  -  увличам  се  от  плахата  надежда,  че  всички  тези  неща,
всички тези години, дни и пропилени часове, водят до нещо и че
тях би ги събрала някаква книга, превръщайки ги с едно замахва-
не на  магическата  пръчка в  смисъл.  Тази  книга  все повече ме
заангажира.  Книга за Мима Лашевска, Але и нашите приятели.
Но аз не умея да пиша книги! По-скоро романи, за чието писане е
нужно  да  си  изкусен  и  хитър  строител.  Малко  надежда  ми
вдъхват няколкото съвсем случайно открити редове от Ралф Уолдо
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Емерсън,  на  които попаднах  в  американската  читалня  на  Кнез
Михайлова, където се отбих да отпочина малко и поседя на топло,
сред пенсионери и бездомници.

"Тези романи  -  прочетох там  -  постепенно ще отстъпят
място на  дневниците  или  автобиографиите  -  на  увлекателните
книги, ако човек знае как да отбере сред онова, което нарича свои
преживявания, това, което наистина е негово преживяване и как
правдиво да отрази истината".

Може би една книга?
Моята ненаписана  книга  ми предлага  алиби за  по-ната-

тъшно пилеене на времето. Без това чудно усещане, което ме грее
отвътре,  белградската  кошава  би  ме  смразила,  а  августовската
жега - претопила заедно с асфалта. Някой най-накрая би тикнал
високите си токове в разтопеното ми сърце. Без това чувство щях
да съм никой и нищо.  Но какво са моите преживявания? Едно
пиене на кафе под разцъфтелите липи на "Манежа", когато един
липов цвят падна в Мимината бира. Откриването на изложбата на
Бане Йегуля,  наричан  Квижик,  иначе Цвиич,  на  което авторът
изобщо не дойде, за да покаже по този начин превъзходството си
над публиката, която нахлу в галерията на Графическия колектив,
за да го види жив, да види едно от нашите момчета, успяло там, в
Париж. Бедна колекция от случки, която не може да се сравни с
цялата онази канонада в нашата литература, нито със самолетни-
те спускания на Хемингуей в Африканската джунгла или със си-
бирските нощи на Фьодор Достоевски!

Какъв  е  смисълът  на  една  книга-писмо,  отправена  към
хора,  които най-вероятно няма  да  я  прочетат! От  друга  страна
защо пък не? Може би това трябва да бъде дневник, който да по-
каже на останалите анонимни страдалци, че всичко, което им се
случва, или по-точно казано, не им се случва, има също някакъв
гаден  смисъл,  че  всички  сме родени  по  един  и  същ  начин,  с
еднакви шансове, и ще си отидем от този свят кой по-напред, кой
по-късно, и от тази смърт ще боледуват и най-прославените, че и
тях ще ги забравят, сякаш никога не са и съществували, че всеки
художник-аматьор пред бялото платно, в момента, когато доближи
към него четката с боя, има съвършено същите шансове, както и
Пикасо или който и да е друг, стоял така - сам и замислен, двоу-
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мейки се откъде да почне, а всичко останало е само плетеница от
изкусност, популярност,  щастливо  стечение  на  обстоятелствата,
традиции (дали пред него стоят готически катедрали или тишина,
през която тътнат азиатски конници, а след това танкове) - накрая,
че всеки младеж от Нови Белград, син на пенсиониран поручик, в
момента, когато седне на одрайфаното стълбище пред жилищния
вход с купена на изплащане китара в ръце, има съвършено същи-
те изгледи да запее като Боб Дилън,  въпреки вонята  на  кисело
зеле, която бълва от мазето през шахтата  на асансьора,  въпреки
натрошените стъкла от бирени бутилки, въпреки рахитичната тре-
ва,  по  която  се  въргалят  употребени  презервативи,  въпреки
всичко. Друг е въпросът, че песента му няма да влезе в милиони
чужди стаи, че ще я чуе само лошо обръснатият патрулиращ ми-
лиционер и човекът, който събира угарки, никой друг, ако не смя-
таме една пребита котка, която издъхва вече трети ден край кофите
за  смет.  Въпреки  това.  Под  звездите,  които  се  виждат  и  от
Бруклин, и от Кампала, и от онези запустели места, от които още
не са изнесени остатъците от строителни скелета - всички имаме
право да завием на месечина - звездите ще ни чуят, и това ще е
все едно са ни чули всички останали, тъй като защо иначе, по дя-
волите,  изобщо ще пее този пъпчив  пубертет, откъде ще събере
толкова сила и дързост да пее след всички трубадури, след Жорж
Брасанс, Булат Окуджава и Рей Чарлз? Защо?

"Защо не напишеш книга?" - каза ми една вечер З. Дж., до-
като му обяснявах какво чувствам, когато се разхождам по Кнез
Михайлова. Това беше един от онези класически моменти на моя-
та слабост, когато не мога да спра потока от дърдорене и когато
всичко ми се струва кристално ясно и възможно, осъществимо и
разбираемо за другите. - Тази книга ми е в главата - казах, - но не
зная как да я напиша! Тази книга - казах, - не трябва да бъде няка-
къв шантав роман, в който да се опитвам да подведа читателя, да
го измамя, защото това включва в себе си цяла една гадна тактика,
мисълта ми е за поставянето на хитри клопки, където дадено лице
ще се появява в точно определени откъси, а действието ще тече от
глава  до глава,  носено от приключението или  някакви  подобни
лайна.  При  това,  за  написването на  книгата  ми  пречат всички
останали книги, които някога съм прочел, те буквално ме блоки-
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рат, така че никога няма да успея да вкарам топката в коша. Една
вечер ми  се струва,  че тази  книга-фантом трябва  да  започва с
изречението: 'Докато главният герой на нашето повествование се
разхождаше по Кнез Михайлова - най-хубавата за него белградска
улица,  ненадейно във витрината на един мебелен магазин съзря
чудно красива девойка...' - но вече следващата книга, която взимам
в ръце и припряно прелиствам, ме кара да бърборя в първо лице;
но кой е това първо лице? Аз ли?

'Онова, с което ме привлече Мима Лашевска, онова, което
я  отличаваше от всички  други  девойки,  с  които някога  съм  се
познавал, беше, че Мима нямаше следи от ваксинация на ръката!
Искам да кажа,  че Мима изобщо нямаше  белези,  онези двата,  с
които сме белязани всички ние по някакъв начин и сме станали
жигосано стадо телета. Тя сякаш е паднала от небето. Никой не й
е ударил печат. Питах я: "Как?" Каза: "Не знам"...'

Или разказвачът е някой друг, някой по-малко комплици-
ран  от мене,  някой,  който полива случката  със сос от лъжлива
ефирност и читателят уж се досеща за какво в действителност ста-
ва дума от оскъдните фактографски  данни,  изредени един след
друг, точно както две различно оцветени повърхнини от платно на
Раул Дюфи (виолетовият и зеленият цвят на хиподрума) сами се
смесват в нашата роговица.

Впрочем, кого ще заинтересува тази моя ненаписана кни-
га? През последните двайсет и седем години живях в относително
спокойното време на дипломатически престрелки, локални афро-
азиатски войни,  за  които четях във вестниците,  и временен не-
достиг на това или онова, недостиг, който се сменяше от периоди
на разюзданост и изобилие... Нищо особено!

"Възможна  ли  е  книга-хербарий?"  -  питах  авторитетни
критици след публичните лекции по работническите университе-
ти.  -  Извинете,  мога  ли  и  аз  нещо да  питам:  възможна  ли  е
изобщо книга-хербарий, в която човек да пресова някои дни и ня-
кои лица, както хубавите есенни листа, паднали от дърветата? За
мене голямо значение имат стари,  употребени билети от някои,
вече забравени, прожекции, фотографии от колективни излети, къ-
дето стоим в сянката на гората млади и скромно облечени; с нас
на  тези снимки са и нашите момичета;  истинско чудо е как са
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могли да бъдат влюбени в нас; на тези фотографии ние се мъчим
със сетни сили да заемем колкото се може по-оригинална поза -
някои  от нас  са  протегнали  ръка  към  лещата  на  апарата  с  V-
образно разперени пръсти (Victoria!), а аз обикновено бутам длан
пред лицето си, мъчейки се да приличам на фигура от надгробна
плоча на рицар-кръстоносец. Момичетата са усмихнати, израже-
нията на лицата им са налети с възторг: бедните те вярват, че ня-
кой ден ние наистина ще станем известни и богати, те вярват на
думите ни - само гората зад нас мълчи, нея не сме успели да изма-
мим, тя е тук, като сянка на нашето пунтиране. В тази своя книга-
хербарий бих залепил откъси от някои съчинения, писани с вио-
летова мастило, фотографии на Джеймз Байрон Дийн, които съби-
рах около 59-та, някои картички, които получавах от приятели по
белия  свят  и  такива,  които  сам  си  изпращах  от  Трогир  и
Дубровник по време на екскурзиите (отчаян опит да върна тези
златни  градове след това в  зимните часове),  в  тази  книга  биха
влезли  и  грамофонните  плочи,  защото почти  целият  ми  живот
протече в  мечти,  слушайки взети назаем записи на  Луис Армс-
тронг, стария Кинг Оливер, Джанг Райнхарт или Били Холидей -
всички  тези  плочи,  включително  и  "Я  ехала  домой"  на  Рада
Волшенинова, всичките тези плочи, с чиято помощ бягах все по-
далече и по-далече, превръщайки се накрая в съвършено преуспял
беглец, страхливец и мечтател; и така, докато размишлявам каква
в края на краищата трябва да бъде тази книга, вече се отказвам от
нея, защото ми е написана в главата в един единствен проблясък и
често прелиствам нейните страници - този склад, наблъскан с де-
модирани неща, звукове, чувства, цветове, мириси, думи и изрече-
ния, с някои лица, с тракане на влакове, с нечий шепот, с дремане-
то в бързия за Плоче...

Кълна ви се в каквото искате, не съм амбициозен, не же-
лая с тази книга, която години наред ми се мотае из главата,  да
постигна някакъв неочакван успех - нима нищо не ви говори това,
че без ропот приех да въртя ръчката на циклостила в "Експорт-
импорт", където ентусиазирано работя за размножаването на бю-
летина  "Вътрешна  информация".  При  това,  дотегнало  ми  е  от
познати муцуни и от техните неподвижни усмивки, които така са
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изпълнени със страха: още ли съм в класацията, колко дълго ще
бъда на мода?

Моята книга - това е опит отново да се свържа с изгубени-
те приятели и с всички онези, които съм познавал някога, просле-
дявал съм част от пътя им и съм ги губел от поглед. Иска ми се
една вечер, около шест и половина, да я видят в някоя книжарска
витрина; цветът на нейните корици ще трябва да бъде като няка-
къв шифър, който в миг да разберат и да отделят от морето други
книги, защото това е книга само за тях; иска ми се да я купят и за-
несат  в  къщи,  да  я  прочетат  и  така  да  узнаят  как  съм  видял
филма, в който играеха главните роли, какво съм мислел за тях,
какво те за мене; това преди всичко трябва да бъде книга-писмо,
последен опит още веднъж да ги събера зад същата маса в "Кола-
рац", на същия сал, привързан за брега на Ада Циганлия, в чийто
ръкав  вчера сутринта  намерих хиляди умрели риби.  Да,  реката
беше цялата побеляла от рибешки кореми, а над нейната повърх-
ност витаеха отровни изпарения.  Приятелството ни е замърсено
точно както и водата на Сава, но в моята книга всички онези, кои-
то съм обичал, ще бъдат отново млади и изпълнени с чудесна лу-
дост, отново ще имат всички зъби и цялата си коса и онази борбе-
на  енергия,  онова  въодушевление,  което  е  невъзможно  да  се
изпунтира.  Няма  нищо  по-отвратително  от остарелите  "анфан-
терибли", които не се прощават лесно с младостта си и насилват
своето отгледано и самоосъзнато призвание на "златни момчета".
Но аз искам да имам свои приятели между кориците, аз, който не
съм успял да събера докрай нито една колекция от каквото и да е:
винаги ми липсваха две-три снимчици от някой стар автомобил
или рядък звяр, за да ми се попълни албумът и да ми донесе ня-
каква награда.

Пишат ли се книги от някакви по-благородни подбуди? Не
знам. Едно е сигурно: не искам да напиша книгата си за никой
друг, а само за трийсетината отчаяни младежи, които, подведени
от  сантименталното  си  възпитание,  се  опитваха  да  завладеят
просторите, събрани от списания с цветни снимки и от филми; за-
ради тях, които пропиляха най-хубавите си години, дни и нощи,
спермата си, кожата си и своите мускули, за да се доберат до този
свят, без да могат да си представят, че такъв свят изобщо не съ-
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ществува,  че са  измамени  (горките наивни  провинциалисти!)  -
искам, значи,  само те да я четат, защото към тях е и отправено
това послание от човек,  който не замина  никъде,  оставайки  да
пази светилищата на младостта им: три празни галерии, един за-
тъмнен киносалон, остаряла крепост и една улица, от която дните
заличават и последните следи от историята на тяхната любов.

Не ме е грижа вече и за това, че бедната ми книжка няма
да води от глава в глава любителите на криминални интриги (към
които спадам и самият аз),  че няма никъде да се отива - в нея
няма да има никаква динамика, нито действие, тя много ще напо-
добява  застояла  локва  на  асфалта  -  излялото се  мрачно  време
върху тротоара на Кнез Михайлова, изпъстрено с петролните цве-
тове на дъгата,  в което оглеждам лицето си на прага на зрялата
възраст.

Понякога посещавам панаира на книгата - там, на десния
бряг на Сава; качвам се до втората галерия и оттам наблюдавам
морето от книги; това сноване ми изглежда трогателно-безсмисле-
но; дори и да напиша два тона скучни събрани съчинения, това
ще бъде все  още само  песъчинка  в  морето напечатана  хартия,
подвързана  със  суета.  Литературният  занаят  ми  се  струва  съ-
вършено празен, а колкото по-празен ми изглежда, толкова повече
ми се пише моята  книга:  рибка-пунтьор в  морето на  големите
златни риби, предназначена само за трийсетина въдичари!

И виж ти! Вече не ме обезкуражават тези планини хартия
и тонове печатарски матрици, този гигантски механизъм на про-
пагандата, продажбата и търгашеството - не ми пука, хиля се, до-
като минавам през гробището на класиците - в главата ми е моята
книга-писмо и  моите читатели,  които ще потърсят тази  книга  -
най безличното от всички безлични частни издания, книга за едно
безлично време на затишие и на безлични млади хора в него, кои-
то пропиляха живота си за безличие.

А ако трябва да има някакво действие в моята книга,  то
ще е предварително известно: в края на повествованието всички
сме  уморени  и  остарели,  съсухрени  младежи  и  напълнели
изведнъж момичета,  които до вчера бяха хубавички;  на  края на
моята книга ни очаква постепенна безболезнена и приятна смърт
от скучния живот, посветен на другите: на децата, на мъжете, на
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жените, на роднините, на колегите, на остарелите родители, на ро-
дината; на края на книгата ми всички ние удобно седим във фо-
тьойлите  пред  телевизора,  който  постепенно  ни  облъчва  с
конфекционните си истории, все по-малко се различаваме от дру-
гите,  все  по-малко  сме  изключителни  -  една  по  една  нашите
добродетели се заличават, искрата  в  очите ни се гаси,  а  косата
губи блясък,  ние ставаме неделни консуматори,  които преживят
случки,  които са  ставали  с другите,  винаги  с другите,  смъртно
уморени поспаланковци след обяда, това е краят на моята книга,
която така желая да напиша, но добре знам, че няма да мога.
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ЕДНО

 
Когато я видях за първи път през 1956 година, Мима

Лашевска живееше  във  витрината  на  голямата  изложбена
зала за мебели "Нов дом" на Кнез Михайлова. Люлееше се в
първия  следвоенен  люлеещ  се  стол,  който  беше  донесен
тази година в Белград, разхождаше се по тъмния персийски
килим  или  просто  се  излежаваше  на  виолетов  диван,
разлиствайки  от  три  до  седем  луксозната  монография
"Yougoslavia Today".

Навън в лапавицата, пред витрината, се събираше на-
род. Беше краят на ноември и снегът ни свари с износени
обувки. Зяпахме като хипнотизирани този разкошен изглед
от обетованата  земя,  към която спадаше добре осветената
стая,  напълно  недостижима  за  нас,  простосмъртните.
Спомням си, лампата с копринен абажур хвърляше светлина
върху златните къдрици на Мима Лашевска, а по Кнез Ми-
хайлова свиреше кошава, беше студено, уличните лампи се
люлееха  от  вятъра,  който  проникваше  през  тънкото  ми
манто.

Мима живееше за нас, бездомниците.
Спирахме  пред витрината  на  "Нов  дом"  да  се  по-

наслаждаваме на топлината на домашното огнище. Имаше
луди, самотници, сексуални маниаци, обитатели на бекярски
стаички с изглед към мрачни стени на вътрешни дворове,
посивели поданици на студентските общежития и техните
нелегални; пред тази витрина на Кнез Михайлова се спираха
всички, които не знаеха къде да отидат: наематели на легла в
преходни кухни, вонящи на плесен и неизмити съдове (до-
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говорът ги задължаваше между седем сутринта и осем ве-
черта да не се прибират), а тук бяха и онези, другите, които
прекарваха нощта в разхождане - децата на ж. п. чакалните и
гаровите ресторанти,  а една стая стоеше пред всички нас,
една стая, в която щеше да е приятно да прекараш целия си
живот,  и  едно  момиче  имаше  тук,  в  тази  стая,  момиче,
каквото  си  представяш  в  безсънните  нощи  на  пубертета,
скъпоценна  платинена  мацка  без  грешка.  Живееше  във
витрината и можехме почти да я докоснем, ако не ни разде-
ляше  невидимата  стена,  и  това  ноемврийско  привидение
беше така далеко, както и всички онези сънища, които съну-
вахме,  покрити  със  старите  си  палта.  Щом  допирахме  с
пръсти или с горещо чело стъклото,  тутакси се будехме и
така отново бивахме изхвърлени в студения свят на петдесет
и шеста,  върху разкаляния сняг, под оскъдното осветление
на Кнез Михайлова, във влагата на изстиналата чужда кухня,
воняща  на  запръжка  и  хлебарки,  измрели  от  мизерия  и
мъка...

Стоях почти притиснат о стъклото на витрината, усе-
щайки с бузите и челото студенината му, а зад гърба ми се
събираха все  повече  и  повече  минувачи.  Известно  време
тълпата стоеше захласнато. Отначало шепнеха, говореха на-
божно, с половин глас, възхищавайки се от момичето и от
мебелите, но като отрезвяваха, след като добре засищаха лю-
бопитството  си,  полека-лека ги  обземаше  бяс от глава до
пети. Осъзнаваха нищетата на облеклото си, на бедните си
стаички и грозните си жени, които креят в дрипи,  самите
студени, влажни и похабени, а някой ненадейно запалваше
искрата на подигравателния смях, някой от онези, намерили
сила да се изплезят право в лицето на неволята си, извиква-
ше:  "Събличай се,  малката,  идвам!",  и  невъздържан кикот
заливаше навалицата пред витрината на изложбата.
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Гъмжилото в такива моменти се разлюляваше, а мене
ме  обхващаше  панически  страх да  не  пробия  стъклото  и
отломъците му да не ме изпорежат: това беше срах за очите,
за кожата.

"Страшна гърла! Ех, ама я лепвам..."
"Легни малко да те види бай Рале!"
"Как може тъй?!"
"Абе пепелянка, казвам ти..."
"Кой ли ще купи това?"
"Не се грижи! Има ги доста, дето ще вземат всичко,

заедно с нея..."
"Какво си зяпнал бе, тъпунгер?!"
"Като че ли никога не е виждал минджа!"
"Ами ние бе, хора... Какви мечки шибаме у дома!"
"Внимавайте, че ще ми смажете детето!"
"Къде се блъскаш бе, човече? Ще остане и за тебе, до

насита ще се нагледаш..."
Виковете  ми се забиваха в  тила,  приковаваха ме за

стъклото: срамувах се и същевременно се страхувах, да не
би момичето във витрината да чуе гласовете от улицата. Но
тя не ги чуваше. Или може би ги чуваше, само че й беше все
едно. Палеше бавно цигара след цигара и, люлеейки се на
стола, ни гледаше от своя аквариум с невероятно светли очи,
които сякаш не произлизаха от този град, а някъде отдалече,
където всички момичета  са добре възпитани,  израснали в
подобни стаи.

Знаехме добре: нито мебелите, нито момичето бяха за
продан.

На изложените модели нямаше цена, а там, съвсем в
дъното, зад нещата и топлата светлина, сновяха делови хора
-  очилати  търговски  посредници,  златните  им  рамки  се
цъклеха,  докато  подписваха  нещо,  пиеха,  телефонираха,
сърдечно се ръкуваха. Изложените мебели бяха предназначе-
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ни за износ. Младата промишленост се перчеше с първите
си гарнитури,  откраднати от чужди списания за вътрешен
дизайн. Мираж за граждански уют, побягнал от страниците
на "La Maison" и "Schönes Wohnen". Страната все още жи-
вееше сред похабена покъщнина, останала отпреди войната,
или купуваше гардероби, облицовани с орехов фурнир, кой-
то набъбваше от влагата, отлепваше се и висеше като парца-
ли.

Понякога  от  изложбата  бързо  излизаше  някой
търговски посредник. Тълпата на улицата стоеше пред него
като стена от омраза,  очи в очи,  а след това безшумно се
отдръпваше, за да му направи проход до колата.

Оставах пред тази  витрина  чак  до  края,  докато  не
угасяха светлините и не заключеха магазина. Забелязах: мо-
мичето всяка вечер се придружаваше от различен чиновник.
Понякога влизаше в кола, а друг път заминаваше пеш надо-
лу по Кнез Михайлова, загръщайки се в палтото си, заоби-
колена  от  самци  на  средна  възраст.  Приличаше  ми  на
щастлива принцеса, на която в момента й предлагат нощна
програма, подготвена само за нея и нейната свита. Завиждах
като животно на нея и на нейните придружители, които оти-
ват в някакъв за мене недостижим свят (без да губя чувство-
то,  че и сам принадлежа към този кръг приятно  осветени
стаи, учтиви разговори и джаз, но поради някаква неспра-
ведливост съм изгонен от него), кроях планове как да стана
един от техните. Въртях кой знае за кой път старата цветна
филмяга  и  фантасмагорията  за  малките  щастливи  чудеса,
които без трудности ме въвеждат в тяхното общество, къде-
то най-накрая се показвам по-духовит, по-ловък и по-тайнс-
твен от всички, отнемащи ми това момиче, а след това ги
мразех и се виждах с кожен шинел до земята, без отличи-
телни знаци за чин - лицето ми в тази част на филма беше
твърдо, непроницаемо и восъчно от страданието - предста-
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вях си как с фино движение на ръката нареждам да изведат
на двора пред стената тази корумпирана измет и продължа-
вам да слушам "Легенда за сибирската зима".

Шеста вечер валеше дъжд, примесен със сняг, тъй че
пред витрината на "Нов дом" се спираха само редки маниа-
ци и веднага продължаваха. В седем часа момичето излезе
само от изложбата и ме погледна с любопитство. Стоях пред
нея тъй, подгизнал и премръзнал - същинска илюстрация за
"Оливър Туист", на която бедният Оливър по някакво чудо
носи излиняло манто,  получено от организацията "CARE"
за  това,  че  на  някакъв  ахмак  от  щата  Дакота  камилската
вълна на гърба се протрила от седене зад волана, та го дал
като подаяние за изстрадалите в старата Европа.

- Аз съм Мима Лашевска...  -  каза, загръщайки се с
добре познатото и толкова пъти видяно движение в своето
палто, което сякаш нямаше копчета (всички Мимини палта
постоянно се опитваха да се изхлузят от нея!).

И, изведнъж, изпокъсаха се грижливо съхраняваните
ленти на всичките филми от частния ми нощен прожекцио-
нен апарат и направо не знаех какво да кажа, като че ли само
ми  се  плачеше,  само  изпитвах  желание  да  заровя  нос  в
тъмната козина на сребристото й палто и да вдъхна нейния
аромат; само стоях под лапавицата и я гледах втренчено -
моята щастлива връстничка от прекалено дълго бленувания
сън, от някаква приказка, която някой отдавна ми беше чел,
отдавна, още преди войната, когато бях съвсем малко момче
и живеех в стаи, подобни на онази от витрината. Само стоях
и гледах тъпо.

- Свърши се и тази гадост! - каза Мима Лашевска с
въздишка на облекчение. - Да отпразнуваме, а?

Веднага след това, докато я следвах напълно хипно-
тизиран и без нито една духовитост (страхотните бисери, съ-
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чинявани цяла седмица, офейкваха с най-голяма скорост на
север към Калемегдан), веднага след това тя добави:

- Аз черпя! Пълна съм с мангизи...
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ДВЕ 

 
За  пръв  път  в  живота  си  крачех  така  с  една

чистокръвна столичанка, която гъвкаво изпъваше дългите си
крака - едва-едва облегната на лакътя ми. И оттогава, а ве-
роятно чак до смъртта си, винаги щом чуя името на Мима
Лашевска, тутакси в главата ми ще блясва осветената витри-
на и тя в люлеещия се стол, и всеки път това ще бъде силно
кроше, сигнал, който ще ме предупреждава, че съвсем слу-
чайно и без право съм чул това име, докоснал съм това мо-
миче-табу, бил съм само за малко пуснат в нейната среда,
както бедняшкото дете докосва изложените играчки, знаейки
добре, че никога няма да бъдат негови, а майка му стои на
опашка за конец в универмага. Само така.

Това се случи през ноември на първата ми неуспешна
белградска година.

През  септември  пристигнах  в  един открит  товарен
вагон. Половината път минах в полусън, докато над главата
ми  отминаваха дървета  под  есенни  облаци,  край  плитки
реки,  които  шумяха из  камънаците,  през  зеленясали  авс-
троунгарски  мостове  и  през  равнина  и  полета  с  узрял
слънчоглед. Сменях три дена товарните влакове, а ме хране-
ха новобранци,  желаещи колкото  се  може по-скоро  да  се
отърват от сланината и мекиците,  които близките им бяха
натъпкали на раздяла. Спях по ж. п. бюфетите, които никога
не се затварят, слушах пияни изповеди, гониха ме и успях да
се измъкна, и накрая стигнах в Белград, вслушвайки се като
младо куче в  грохота  по  моста над величествената  река -
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право в морето от светлина и топлия глъч на Кнез Михайло-
ва.

Пристигнах  от  провинцията  със  смътното  чувство,
че трябва да живея някак си по-различно от живуркащите на
нашата  улица.  Дойдох  да  снимам  филмяги  и  се  явих  на
приемен изпит за кинорежисура. Бях напълно объркан. Край
мене стояха столични деца, вундеркинди с очила и вързопи
книги  под  мишница.  Младите  интелектуалки  толкова  ме
презираха,  че  дори  не  показваха  това.  Много  от  тях  се
познаваха от по-рано с изпитващите. Сърдечно си бъбреха,
перчеха се с имена на автори и заглавия на непреведени кни-
ги. Много бяха дошли с препоръки от влиятелни личности.
Освен  няколкото  очевидни  параноици,  избягали  про-
винциални артисти, онанисти и некадърници, единствен аз
се  залутах сред тези  златни  деца  на  Белград.  Бях,  значи,
идеална мишена, в която уважаемата комисия, съставена все
от звучни имена, можа да изпробва известното си чувство за
хумор, столичния си акцент, благосклонната си строгост, и
накрая -  най-страшното от всичко -  утехата,  изразена под
формата на изречението "За Вас ще бъде по-добре да опита-
те  следващата  година...".  Подхвърлиха ми  това изречение,
както  на  просяка  му  подхвърлят  дребни  пари  през  леко
открехнатата врата на антрето, за да се отървял човекът от
неволята. За филмягите нито дума! Разкарваха ме известно
време из плесенясалия Шекспир, а след това преминаха на
още  по-мухлясалия  Бен  Джонсън.  Изобщо  не  можех  да
схвана кой  след кого  идва:  Хенриховците  след Ричардите
или обратно? Кой кого пробожда, трови, удушва, шантажи-
ра, кой от кого отнема короната? Из главата ми се мотаеше
купчина  клети,  непотребни  филми,  преповтаряни  години
наред из трите нещастни киносалона там, у дома; исках ня-
как си да им обясня как изобщо бих правел филмяги, и чак
след  неприятното  мълчание  в  онази  аудитория  осъзнах
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колко съм бил глупав, че повярвах в добрите им намерения.
Филмовата ми кариера кръжа някакви си пет минути около
изпитната маса, а след това запърха през отворения прозо-
рец над белградските покриви.

Не посмях да се върна в къщи, плашех се да не ме
направят в града на луд. Знам, подир мен сигурно щяха да
викат: "Режисьор!" - а когато се обърнех, улицата щеше да
бъде  празна.  Там,  където  живеех  по-рано,  шегите  бяха
безмилостни, а хората жестоки.

По  коридорите  на  Академията  открих  такива
отритнати нещастници като мене.  Били полагали приемни
изпити година след година, сами не вярващи, че ще ги прие-
мат, но винаги отново, винаги с отчаяно желание веднъж да
снимат своя собствена филмяга, веднъж да се измъкнат и да
покажат кои са в действителност - сами срещу всички! - с
личната си лудост, с чудесната си болест. Приеха ме като по-
малък брат и ме заведоха в своите светилища. Откриха ми
Кинотеката (тя беше храмът им), мръсните мензи, където се
хранеха предимно с "втора ръка" - остатъците от вече дъвка-
ната  храна  в  алуминиевите  чинии,  галерията  на  Графи-
ческия колектив на Обиличев венац,  където можеше да се
седи на топло до девет часа вечерта на една дървена пейка,
и още някакви стаи,  за които вече не си спомням,  където
едно  остаряло  педи  ни  пускаше  на  грамофон  драми  от
Оскар Уайлд в изпълнение на сър Джон Гилгуд, а ние се
тъпчехме с бисквити от масата,  и някои други неутешимо
хладни места, но където живееха техни познати художници
и  комарджии,  и  още  някакъв  Дом  на  инвалида,  където
тъжно ни гледаха сакати хора, но където имаше безплатен
чай с ром и свободни дъски за шах. Скиторих известно вре-
ме с новите си приятели, без да забелязвам как седмиците
минават и как изчезват последните следи от градския ми жи-
вот, как панталоните се изтъркват по колената, а задницата
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става  прозрачна  като  сито.  Не  ми  пукаше много  от  това
външно  пропадане.  Още  нямах  лице  на  бродяга  -  онова
изгладняло  изражение  и  вечна  готовност  да  офейкам,  ако
някой викне или се затича; още не бях нахлузил унизителна-
та маска на неволята, която новите ми приятели носеха без
всякакъв срам.

Първите  нощи  спях  у земляци  и  у някои  далечни
роднини. Няколко пъти и на масата в приземното стайче на
една бабичка-богомолка, работеща като гардеробиерка в теа-
търа; към нея всеки път се обръщах с "кумице", защото ня-
кога отдавна беше идвала в бащината ми къща, където я на-
ричаха  също  така.  Септемврийските  утрини  бяха  свежи;
белградските дни обещаваха много. Наистина - само до обед
- вечерите бяха тъпи и безутешни. Бръснех се на чешмата в
двора (от двете страни на този бедняшки площад се намира-
ха други сутерени, в дъното - гълъбарник и общ клозет), а
закусвах с кисело грозде от лозата,  пълзяща по дворските
зидове.  Чудех се:  откъде  се  е  взело  толкова  далече  това
грозде?

Най-много от всичко ме подлудяваше през  първите
седмици  непрестанният  грохот на  белградските  нощи;  да-
лечният тътен на камиони и трамваи, приглушеното бучене
на корабните сирени от реката.  Един постоянен шум като
вълни ме плискаше с големи очаквания, докато ме унасяше
сънят, след като легнех на масата. Този нощен шум обещава-
ше нещо изключително, нещо, с което само Белград умее да
дари онези, дето страдат. Всяка сутрин се будех така, като че
ли  ме  очаква  някакъв  скъпоценен  подарък,  обещаван  ми
след нощта от грохота на стария град, който е ощастливил
толкова млади пришълци, утешил е отчаяните и бегълците,
когато са пристигали по реките му да потърсят хляб, покрив
и име. Чудно, човек става безразличен след известно време
към много  неща,  но  една от редките възбуди,  която ми е
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останала от първите белградски нощи,  това е величестве-
ният, на всяко място неповторим шум на града през меката
нощ на ранната есен. Вслушвам се в него и сега, както в да-
лечната  река,  в  отново  откритата  родина,  в  обещанието и
утехата.

И  докато  крача  с  Мима  Лашевска  под  ръка,  знам:
това  скъпоценно  момиче  ми  е  подарено  от  белградската
нощ. Кой знае какво още ме очаква?

Интересно,  че  онази  картина  от  1956  година  от
витрината на "Нов дом" най-приблизително обяснява какво
е момичето, което ме придружава под ръка през всички тези
години.  Има  нещо  в  тази  жива  картина,  което  разкрива
същността на Мима Лашевска,  характера й и целия й по-
късен  живот.  В  същност,  тя  живее  на  ужким,  обича  пак
така.  Тя изоставя току-що завладени места,  привлечена от
нещо  друго,  може  би  по-лошо,  по-малко декоративно  на
пръв поглед, но винаги от новото, което след нея ще бъде
провъзгласено  за  мода.  Просто  никой,  който  познаваше
Мима Лашевска, не можеше да издържа на темпото й, нито
да  следи  поред  случките,  тази  чудновата  хроника  на
непредвидени ситуации, в които попада или, по-точно каза-
но, които я търсят и откриват. И колкото страници да изпи-
ша за Мима Лашевска, тя завинаги ще остане неразгадана
тайна за мене, защото веднъж, точно определена, поставена
за кой ли път на мястото си в "Коларац", над планина изпи-
ти кафета и угарки, които се давят в черната утайка, тя отно-
во ни се измъква с някакъв, свойствен само за нея стил бъ-
терфлай - тя ще изплува на съвсем друг бряг на реката, ще
ни маха, че е жива, че е изплувала, че отново можем да я
следваме, и, виж! - изоставяме уговорките, повече не я ра-
зобличаваме и не я шпионираме, наистина, следим я, всеки
за себе си, всеки със скритата си Мимолашевска тайна, все-
ки скришом от другия, докато тя отново се гмурва и изчезва,
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оставяйки след себе си мрачните места, по които ще трябва
да продължим живота си без нея.
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ТРИ 

Мима  Лашевска  през  1956-та,  значи,  била  една  от
първите белградски манекенки,  които се научили да ходят
правилно по съкратения курс в салона "Съвременна жена"
на  Булевар  револуцие,  под  грижливия  надзор  на
предвоенната примабалерина Галина Павлович Вълкова, пет
пъти подред "Най-красиво момиче от бала на летците" в Ае-
роклуба.

Тази писклива дама с птича памет и детинско държа-
ние,  която  дори  по  време  на  шестоаприлската  бомбарди-
ровка на Белград не прекъснала утринното си радиопредава-
не "Хигиенна гимнастика за деца, девойки и дами", съумяла
да  извлече  от  Мима неподозирана  грациозност,  която де-
ветнайсет години печално е потискала, без да осъзнава кра-
сотата си, затворена в зле храненото тяло на момиченцето
от Сеняк. С помощта на няколко лекции и само с две-три
междувременни забележки, предизвикани от изострената й
интуиция за женственост, г-жа Вълкова смъкнала от Мима
одърпания й плащ от покрайнините, изпод който пред смая-
ните, късо подстригани активистки от "Съвременна жена",
изведнъж се родила една нова Мима - ленива и разкошна.

Гаменската й сеняшка тап-тап-тап походка, фирмата
на  обувките,  които  носела  най-често (а  това били кецове
"Бата"),  онзи  неин  начин,  по  който  равноправно  се
надбягвала с момчетата от Сеняк, без да заплита крака при
това, както обикновено правят момичетата, когато се щурат
наляво-надясно, и мяткането на дългите й крака, чиито ко-
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лена от март чак до края на септември били обща колекция
от  ранички  и  драскотини,  получени  от  паданията  (Мима
една вечер  ми  откри  тайна:  най-голямо  удоволствие  през
детството й било внимателното отлепване на коричките от
колената,  милиметър по  милиметър; тези моменти,  когато
под тъмно-червената коричка от съсирена кръв се появява
нежна нова розова кожа) - всичко това, значи, останало в за-
лите на "Съвременна жена" като ланска змийска кожа.  На
това  чудо  случайни  свидетели  били:  две  чистачки,  пет
обществени  активистки  в  строги  сиви  костюми  с  ди-
дактични  юбилейни  значки  на  реверите,  бившата  ба-
летмайсторка  Галина  Вълкова  и  корепетиторът  Зденко
Павличек, особен любовник, уволнен заради педерастия от
Народния театър.

Ето, пред тях се родила една нова Мима, по-точно ка-
зано, раждала се с всяка измината крачка по малката импро-
визирана писта, поставена върху маси. Сигурно тази сцена
щяла да приличала на Ботичелиевото "Раждане на Венера"
(Мима иначе прилича на младата жена, излизаща от ракови-
ната),  ако цялата  работа  ставала  на  брега  на  морето  или
дори на  някаква река.  Но  чудесата не  избират местата  на
които да се случат!

Опушените стени на "Съвременна жена" били покри-
ти  с  поставени  в  рамки  фотографии  на  ледникови  езера,
изрязани  от  вестник  "Фронт";  тук имало  снимки  от  мла-
дежки бригади в помощ на залесяването и от годишните се-
сии на Скупщината,  а централната  стена се украсявала от
кръстосани  преходни  знаменца  и  лозунг:  "За  здраво
подрастващо поколение!". Масата, на която заседавала коми-
сията от обществени деятелки, била застлана с кардиналски
виолетов плюш, а тъканта на места била прогорена от пепел
на цигари, оклепана с петна от разлято кафе. Комисията с
известно подозрение следяла обучението на първите мане-
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кенки, без да ги напуска съмнението, че от тази професия
най-леко се създават проститутки и бъдещи рушителки на
солидни бракове. Може би чрез това на пръв поглед неанга-
жиращо  показване  на  тела,  крака,  усмивки,  походка  и
безгрижна  женственост,  се  прикрива въвеждането  на  вра-
жеската идеология през задната врата - може би изобщо не е
трябвало  да  се  организира  този  съмнителен  курс,  но  пък
фабриките за конфекция търсеха манекени: по-добре да ти е
под ръка нужното зло и да го контролираш и направляваш,
отколкото да бъдеш изправен пред свършен факт някой ден,
когато за всичко ще бъде вече късно.

Но  впечатлението,  което  оставила  у тях Мима  Ла-
шевска, наистина не можело да се мери само с чудо! Паф!
Тя закрачила в завоевателния си поход и - виж ти! - пред
очите на тези домакини на средна възраст, които през целия
си живот се отричали от всичко в името на нещо по-хубаво
и по-добро, необходимо в минимално количество, трепнало
чувството за женственост! Гледайки как крачи това стройно
момиче,  забравяли  за  натежалите  си  изхабени  тела,  за
разширените си вени, за тена, загубен от дима на безкрайни-
те  събрания,  а  Мима  пристъпвала  и  пристъпвала,  и
пристъпвала, и пристъпвала, на на края на пътеката се обръ-
щала  като  вретено  около  оста  си  и  продължавала  да
пристъпва с примамливо очертани бедра, така че под вълне-
ната  й  рокля  без  талия  изпъквали  върховете  на  тазовите
кости  и  Венериният  хълм.  По-точно  казано,  тя  разсичала
застоялия въздух в "Съвременна жена" с тялото си, хвърляй-
ки невидими мостове през историята на женската красота в
Белградския пашалък.

В грациозната й походка имало нещо от вълнуващата
срамежливост на жените от Дорчол, когато изнасяли тавите
с  баници  за  княз  Михайло  Обренович,  и  от  прикритата
цинцарска еротичност, която докарва до лудост и болест, до-
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като се потапя в тъмнината на някакъв склад в Сава Мала, а
имало и от онова толкова шокиращо скъсване със срама -
става  дума  за  първото  публично  събличане  на  младите
плувкини  в  Ученическата  къпалня  през  1920 г.,  когато,  и
сами поразени от дълго скриваната белота на бедрата си, се
опитвали да се скрият сами от себе си, крачейки към реката
по пясъка и през плитчината; може би в тази гледка имало и
нещо от смахнатата походка на белградските модерни жени
между  двете  войни  по  конните  състезания  на  Царева
чуприя;  имало  от  всичко  това,  тук  всичко  се  усещало  и
смесвало,  дори  и  тракането  на  дървените  сандали,  които
младите белградски жени трябвало да носят през войната по
време на недостига на гьон и кожа, но пък, въпреки всичко,
Мима Лашевска вървяла в ритъм рок-енд-рол, който тази го-
дина  със  закъснение  завладяваше  белградските  танцови
зали,  сякаш  играела,  отбелязвайки  с  крачки  всяка  втора
отскачаща синкопа.

Пред  напълно  занемелите  присъстващи,  Галина
Вълкова изрекла с тон на майстор, който току-що е свлякъл
платното от изсечената скулптура, само едно:

- Ето, това е!
- Сладка безсрамница... - простенал господин Зденко

Павличек,  правейки  завършващо  глисандо  с  малкия  си
пръст, украсен с дълъг, грижливо оформен нокът. - Сладка
малка безсрамница!

В думата "безсрамница"  се чувствала лека следа от
еротика,  смътен  спомен,  останал  от  някогашната  предпе-
дерска епоха в живота на този изтънчен човек на изкуство-
то, а също и нещо, подобно на завист, че това малко чудо,
това Галинино  сладко малко безсрамно  откритие,  още  на
изхода на "Съвременна жена" ще бъде грабнато от прокле-
тите самци и ще бъде разкъсано с езици, нокти, със зъби и,
ах! - с всичко! Горкият корепетитор, който бил най-близо до
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Миминото преображение на Булевар револуцие и на когото
се струвало, че това момиче слиза от пистата и почти стъпва
по клавишите на раздрънкания "Блюхнер", почувствал тази
вечер нужда да защити  Мима от  грубостта  на  секса  и  от
бързо падение.  Чудно,  всички,  които са влюбени в  Мима,
твърдят, че тя предизвиква у тях това защитническо чувство
и че може би точно в това е и чарът й, тайната на нейната
фаталност.

Зденко Павличек  тази  вечер  именно  предложил  на
Мима да й бъде  сестра и я завел на сладък пунш в кафе
"Мажестик".  Докато крачели между масите  и под острите
ветрила на палмите от буренцата, той едва не се разиграл,
наслаждавайки се на учудването у постоянните посетители
на  "Мажестик",  на  завистливите  погледи,  които  като
вълшебни килимче се простирали по  неговата  пътека.  За-
гърнат с дълъг червен шал, чийто край падал кокетно пре-
метнат  чак  зад  гърба  му  в  стила  на  Аристид  Бриян,
разказвал на Мима Лашевска за живота си, а тя го слушала
по  своя  талантлив  начин,  който  повече  от  всичко  й
разчистил пътищата и до най-затворените белградски кръго-
ве.

Защото Мима наистина умееше да те слуша! Светли-
те й очи буквално се гмурваха в твоите, а изразът на лицето
й постоянно даваше да се разбере от онзи, който говори, че
със страшно  нетърпение очаква следващото изречение,  че
почти изгаря от желание да го чуе колкото се може по-скоро:
"О, не, не, моля те, недей продължава разказа си, докато
не  се изпишкам.  Не  искам  да  пропусна  абсолютно  нито
дума от това!"

Искам  да  кажа,  че  докато  разговаряш  за  нещо  с
Мима, имаш чувство,  че изпълняваш направо моноспекта-
къл,  че  от главата  до  петите  си сър Лоуренс Оливие  или
нещо такова. Мима като никой друг умееше да се намести на
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стола, на кревата или на масата, на някоя ограда - все едно,
по котешки. Позата на тялото й сякаш говореше: "Ох, че ми
е хубаво тук, ах, колко ми е драго, че съм с теб, не, наистина
ми е драго, нямаш си понятие колко!".

И, ето така, Мима Лашевска, благодарение на дипло-
мата  за  манекенка,  беше  първото  и  последното  момиче-
модел в която и да било от вълшебните витрини по Кнез
Михайлова през дългата история на магазините и търговия-
та от тази улица.

Кнез Михайлова иначе е първата  белградска улица,
на  която  след войната  се  появиха вестникари,  продаващи
"Вечерне новости".  Гръмките им гласове,  които извикваха
заглавията,  в  средата  на  петдесетте  години  бяха чудо  не-
виждано!  Народът  се  спираше  и  ги  слушаше  как  се
надвикват, а  вестниците  лудо се продаваха.  При липса  на
сензации,  тези  мъжаги  викаха  последната  вест  от  Уолт
Дисниевата анимация: "Гуфи намери кокал!".

Преди Мима на Кнез  Михайлова се появил и един
"сендуич-мен"; това бил младият театрален режисьор В. В.,
който с две дъски, окачени на врата, се опитвал да реклами-
ра някакво свое студентско представление. Кариерата му на
доброволен  "сендуич-мен"  започнала  на  ъгъла  при  уни-
вермага  "Митич",  а  завършила  стотина  метра  по-надолу,
пред сградата на Сръбската академия на науките, където го
арестувал  дежурният  милиционер  за  нарушаване  на
обществения ред.

Така Мима  Лашевска,  ставайки  девойка,  слязла  от
стръмната си Сеняшка улица право на манекенската писта в
"Съвременна жена", а след това зад витрината на "Нов дом",
накрая влезе в живота ми през онази ноемврийска вечер, ко-
гато ме поведе да отпразнуваме свършването на гадостта.

Спуснахме  се  до  хотел  "Палас",  който  тази  година
превърна стъклената си тераса на дансинг. Пред асансьора
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ни посрещна паласовият човек за изхвърляне, същински ве-
ликан, облечен в черен погребален костюм, който от лявата
страна беше малко поиздут, вероятно заради пушкалото:

-  Дамата  може  да  се  качи,  ти  не!  -  каза,  като  ни
препречи път.

- Защо? - измънках.
- Защо? - повтори горилата.  - Защо? Всички питат:

защо?
Хвана ме за раменете и ме обърна към огледалото.
- Виж се на какво приличаш! - каза и аз се огледах.
Наистина, не изглеждах представително. Видях лице

на изгладнял двайсетгодишен младеж, с изкривени навътре
пети, сплъстена мокра коса, рахитичен гръб: старото амери-
канско манто от камилска вълна висеше от хилавите ми ра-
мене.  Отгоре,  от  терасата,  преливаха  потоци  джаз.
Погледнах се в очите: те бяха единственото хубаво нещо у
мен.  Очи,  изпълнени  със  засегната  гордост  и  с  омраза,
пълни с грипозен трескав блясък, с носталгия и гняв. Очи
на мечтател, който, тогава вярвах, ще победи на края на този
гаден филм.

Обърнахме се и излязохме, без да кажем дума, и тога-
ва се зарекох никога, дори и тогава, когато се прославя и се
наблъскам с купища мангизи, никога, никога, никога да не
стъпя в "Палас" - бърлога на сити лапачи и горили.

И, да ви кажа, това е едно от малкото неща, за което
съм си удържал на думата, макар че не се прославих.

Пожелах приятелят ми Але да е с мене и тръгнах с
Мима да го търся из града.

Намерихме го в "Коларац" на Кнез Михайлова. Седе-
ше на масата до вратата и пиеше чай в очакване някой да
намине и да плати.

И тогава се почна.
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ЧЕТИРИ 

Още ги виждам в онази  вечер,  която клонеше към
нощ.  Седят и ме гледат през  времето.  Виждам ръцете  им
върху карираната покривка. Мима има бледа кожа с басейн
от синкави вени - това са левите и десни притоци на сърцето
й, в което се вливаме. Але има ръце на спортист - дълги и
тънки  като  вретена  пръсти  на  баскетболист.  На  неговата
силна длан линията  на  успеха прекъсва грубо линията  на
живота. Чудно.

Виждам ги как се заплесват един в друг пред очите
ми. Усещам, че започвам да ставам излишен на тази щастли-
ва съботна маса.

Мима и Але седят един срещу друг (аз между тях) и
се поглъщат с погледи. Да не бях тук, тя щеше да се начука с
него пред всички, насред "Коларац". Доведох Мима на него-
вата маса и сега трябва да ми я отнеме. Но, очевидно, цяла-
та  тази  работа  е  по-силна  от  нас  и  ние  й  се  предаваме.
Свикнали сме да губим, преди да притежаваме нещо.

Вземи я, идиот, не виждаш ли, че е шизо? Ще си хва-
на някоя друга мацка. Ти си спортист, животът ти е спорт. И
днес. Точно сега и ето тук! Само колко си нищожен! Свали
я, кретен! Когато изгубя Мима, ще се върна в своето убежи-
ще; ще заживея отново сред книгите си, а ти нямаш нищо,
ама нищичко, освен мускули и златни петънца в зениците.
Але, глупчо, още миришеш на мляко!

И докато си говоря така, знам, че те ще се начукат и
без моята благословия.  Да, може би ще ги гризе съвестта.
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Пък и не е редно да им развалям развлечението. Не е редно
аз да им погодя този номер. Обичам ги и двамата. Обичам
изгледа на тази царствена двойка.

Докато се съблича преди лягане, Але разнася нався-
къде  около  себе  си  миризмата  на  спортните  съблекални.
Това е млад гладиатор, когото заглеждат на улицата домаки-
ните и старите пергиши. Съвсем не осъзнава красотата си.
Когато се мие, същевременно измива косата си под струята
студена вода. Главата си трие с пешкир и косата му тутакси е
суха, една съвършено подрязана четка. Никога не губи вро-
дената си елегантност. Спомням си, ми косата си и онази
сутрин  в  тоалетната  на  експрес-ресторанта  в  Загреб  след
дълго  скитане,  и  това  пак  беше  коса  на  баскетболист  от
реклама за лосион. Неговата коса живее.  Дори и взети на-
заем, дрехите му стоят по-добре, отколкото на собственици-
те. Той е щастливо младо животно, същинско човешко мла-
денче,  млад  звяр,  когото  е  приятно  да  заглеждаш  изпод
собствената си омразна кожа. Той е всичко онова, което аз
не съм.

Затова и в нашата обвързаност се преплитат любов и
завист.

Когато  заедно  ловим  провинциалистки  из  Студент-
ския град, обикновено аз съм този, който увисва. Може би
постоянно очаквам реванш и това ме възпира да скъсам? А
може би съм обикновен мазохист, на когото е приятно  да
кибичи под прозореца  на  крило  "F",  представяйки си как
горе, в кревата на Але се сливат в конвулсии и пот две горе-
щи кожи: звън на зъби, празненство на спермата и нежните
грубости... Шибане! Голи са зад този висок мъждукащ про-
зорец, знам и какво правят: разглеждат внимателно един на
друг всички скрити места, белези и бенки, пушат под слаба-
та светлина на лампата от 25 свещи, която Але е прикрил с
вестник, но телата им са истинско богатство и те подаряват

39



на тази мрачна стая в студентското общежитие разкоша на
дворец от "Хиляда и една нощ".

И винаги  аз съм този,  който хваща мацката,  а Але
онзи,  който накрая я начуква. Когато я свалям на улицата,
правя й фойерверки, размножавам й най-хубавите екземпля-
ри от своята личност, смайвам я със знанието на стихове и
цитати, тя върви напълно хипнотизирана по следите на моя-
та духовитост и повече не разпознава улицата, по която хи-
ляди  пъти  е  минавала -  подмамена  от  изтъркания  ми  ре-
пертоар и, накрая, работата за мене се свършва с това, че я
довличам на нашата маса в "Коларац".

Але обожава моята игра и наистина той не лъже, ко-
гато след това разказва какво впечатление съм бил направил
на това напълно непознато момиче, така че просто останало
"шаш"!

Но в стила ми на бавач нещо сериозно не достига, за
да бъде той и ефикасен. Моят начин има едно слабо място.
Завършва уморително с думи, които се давят в наводнението
от  анекдоти  за  Але,  за  мене  и  за  нашите  приятели.
Изведнъж настъпва мълчание, онзи миг, когато ангелът на
тишината прелита над нашата маса край вратата на "Кола-
рац" и аз виждам: момичето, което съм свалил на улицата,
се влюбва в Але и от нейното държание падат един по един
слоевете на невинността. Ясно виждам, че го желае и че по-
вече не слуша моята шоу-програма и още виждам: на него
наистина му е неприятно,  че пак не съм имал късмет, че
стилът ми има сериозен недостатък.

Ние двамата сме, изглежда, комбиниран сводник!
Без мене Але трудно щеше да се приближи до някое

момиче; без него никога нямаше да да узная на какво са спо-
собни тези строги столични кукли, как бързо забравят своя
кротък поглед на ученички, които се връщат от час по пиано

40



и колко са яки за оная работа, как вият, докато се оправят и
как дърдорят, докато се шибат! О, боже!

В същото време Але е и лакмус в търсенето истинс-
кото момиче за мене. Истинското, често представяното, кое-
то с години съм чакал - тя няма да пребледнее в негово при-
съствие,  а  аз  няма  за  кой ли път да усетя вкуса на  коме-
дианта на небцето - устата ми няма пак да бъде пълна с пе-
пел и утайка от черно кафе.

Защо завеждах всяка прясно уловена мацка на масата
на Але?

Да му я покажа ли? Да се похваля със своя пореден
успех без поанта ли? Не само за това.

Когато спокойно  размишлявам,  съвършено  ясно  ми
е, че съм желаел да поделя това момиче с него. Цялата игра,
безсмисленият лов нямаше да ми доставят и половината от
удоволствието, ако с новото момиче трябваше да остана до
края.  Але  беше  моето  алиби.  Желаех да  покажа  на  тези
малки празноглавки, лудетини, триперушки и луетички, а и
на другите, отгледаните белградски глезани, някакъв тайнс-
твен кръг на другарството, който съм създал, в който прия-
телите  са  предани  един  на  друг,  въпреки  изкушенията,
поставени  пред тях от  момичетата,  и  в  който  Але  с  мъ-
жествеността и силата осветява сигурния и неприкосновен
дом, тайния ни щаб, изграден върху един стъклен пепелник
и една карирана покривка в  обикновеното,  продухвано от
течението кафене. Желаех да им покажа дома, в който живея
с най-добрия си приятел Але. Исках да го опознаят и така да
спечеля  още  хиляда  точки  в  своя  полза  -  аз,  изгубеното
червейче в безмилостния гъсталак на града, който през тези
години гълташе енергия, пространства от пясъчните полета
в  покрайнините,  километри  от пустите  брегове  на  своите
реки, октан, машини, пот и успехи.
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За мен Але беше принц и той великодушно ми позво-
ляваше да се числя към същия отбор, в който той играе. И
наистина, това не е просто стилистична фигура; когато всяка
неделя играехме футбол на малки вратички на Бежанийската
коса над Студентския град, Але винаги ме избираше в отбо-
ра, на който той беше капитан. Стояхме там, на тъжната па-
нонска равнина, делейки се на две групи (избираха обикно-
вено Але и Неша), а аз някак несигурно знаех, че приятелят
ми ще ме избере за своя отбор, макар че играех лошо. Знаех,
че ще ми определи роля на ляв защитник и той винаги пра-
веше  това,  разбира  се,  едва  след  като  избереше  няколко
необходими по-важни играчи.

Идваше при мене и ме потупваше по рамото с жест
на крал, който посвещава някой воин в рицарство:

- Той е наш - казваше и аз давах всичко от себе си,
хвърлях се в краката на противниковите играчи, излагах кле-
тото си хърбаво тяло на ударите и препусках като маниак с
топката,  която  ми  се  плетеше  из  краката,  само  за  да
оправдая доверието на Але. С крайчеца на окото си виждах
как ме насърчава там, от дясното крило, очаквайки да му по-
дам топката както трябва, а когато чудото все пак не ставаше
и аз бивах хвърлен в калта, пръв се засмиваше на моето па-
дане, обръщайки всичко на шега и, спасявайки ме така от
презрението на останалите.

Връщахме се в общежитието пеша, още потни и за-
дъхани от играта, рамо до рамо, и аз бивах горд, че съм един
от гладиаторите от неговия екип, че и сам мириша на пот и
движение,  на  мъж,  същевременно  страхувайки  се,  че  ве-
черта ще прекарам сам, ако на Але му се предостави случай
за забавление.

Как бивах щастлив през онези вечери, когато ме пи-
таше: "Тази нощ къде?"
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Моята  комедиантска  хитрост,  мъдростта  на  куцата
лисица, всичко, което притежавах, всичко тутакси се впряга-
ше и аз измислях най-смели планове:  дръзко вмъкване на
театрална  премиера  без  билети,  светкавично  попадане  на
добре  охранявани  коктейли,  заемане  на  мангизи,  безброй
дребни лъжи, които да използваме, за да се накльопаме и да
си поживеем - сам-самичък бях Обединен щаб за организи-
ране прекарването на Негово Кралско Височество тази нощ
в Белград.  Имах изострените  рефлекси  на  градския  плъх,
при това още и незаситената фантазия на провинциалиста,
за  когото  градът  и  неговите  улици-обещания  са  пълни  с
непредвидени случки, водещи към наслаждения.  Дърдорех
му непрестанно за плановете си, а той ги слушаше с пре-
възходство и снизхождение, позволявайки ми великодушно
да изгоня от себе си и последната лудост,

Разбира се, все още не знаех за какъв мой успех мо-
жеше да  става дума и  въз  основа на  какво  ще  трябва да
успея, накрая: в каква насока ще се движи този мой въобра-
жаем  успех -  но  това е  без  значение!  Знаех добре,  че  се
различавам от другите и Але сляпо вярваше в мен по присъ-
щия  си  спортен  начин.  Вярваше,  че  съм  по-добър,  по-
изключителен от другите,  макар че нито той,  нито аз мо-
жехме  да  обясним  с  какво  съм  такъв.  Просто  и  двамата
вярвахме в цената на материала, от който съм направен, и в
истинността  на  живота-приказка  със  задължителен  хепи-
енд.

Не съм съвсем сигурен,  но  ако не дружеше с мен,
Але можеше да стане щастлив учител по физическо -  той
беше  озарен  с  една  особена  светлина,  която  огрява  само
щастливците и именно това непреодолимо ме привличаше.
В неговата сянка и самият аз бях по-хубав и по-цялостен.
Ден след ден, без да зная какво правя, тровех Але със своите
лунатични приказки и болни измишльотини. Възползвах се
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от неговата свежест и простота, а неговата сила употребявах
като щит пред онези, които копнееха да ме линчуват заради
неоснователната  ми  надутост,  заради  плашливостта  и
хитрините на професионалния муфтаджия. И затова, когато
Але се опитваше да стане самостоятелен и да се сближи с
равните си, с почтените и обикновени младежи, дърпах го с
всички хитрости назад, подлагайки на присмех тези ограни-
чени типове - бъдещи еснафи, и той с въздишка се разделя-
ше с тях, отново завлечен в отровната смрад на "Коларац" и
вечните  фантазии  без  реална  основа.  Беше  просто  неве-
роятно как аз и моите приятели, чистокръвни тарикати, бро-
дяги и фантазьори, се лепяхме за това златно момче, което,
мълчешком, ни красеше живота. Отровата, която вдишваше
благодарение  на  нас,  разлагаше  постепенно  свежата  му
спортна плът, а Мима Лашевска, с която го запознах, му на-
несе последния удар.

Какво привлече Мима към този млад бог, студент по
лицеви  опори  и  клекове?  Нямаме  право  да  подценяваме
тази  млада  дама,  с  причудливо  държание  наистина,  с
твърдението, че най-после срещнала истински мъж. Мими-
ният  рафиниран  вкус се изплъзва от това предположение.
Срещата  им  -  това  е  моментът,  когато  се  откриват  най-
добрият жокей и най-расовото животно сред стотици добри
ездачи  и  чистокръвни  коне.  Благодарение  на  лудата  ми
страст всичко да деля с другите (това е залог, въз основа на
който неограничено взимам след това от когото и да било),
Мима най-накрая среща Але и в него вижда все още нео-
формения материал с изключителна стойност, от който може
да се направи нейния личен катапулт, дето ще я прехвърли
далеко отвъд завесата. В нея се будят тъмните женски пори-
ви сама да създаде бог по свой вкус - някой, който няма да й
бъде предан по онзи сълзлив и сляп начин на хлътналите
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типове, преследващи я по цял ден с желанието да бъде само
тяхна, а много по-дълбоко и много по-истински.

Защо не се влюби в мен например?
Защото Мима усеща, че съм вече отровен отвътре. Че

съм  изгубен  за  което  и  да  било  начинание,  водещо  към
успех. Тя никога  не  може да  бъде сигурна,  че  няма  да  я
измамя с първия мираж. При това аз не съм хубав колкото
Але. Тарикатската ми проклетия е очевидна за всекиго, кой-
то  умее  да  прецени  типа,  зачесал  гърба  си  о  стената  и
зяпнал отсрещния тротоар. И въпреки че съм едва на двай-
сет, изглежда съм роден старец, но дори и да заема някое
изключително място в живота,  това ще бъде дълга война,
спечелена  с  хитрост,  след  много  комбинации  и
неизвестност. Така, в едно невзрачно кафене, пълно с дим,
Мима намира най-после нещо, което е търсела от край вре-
ме. Това трудно момиченце, склонно да лъже безкористно,
за което твърдяха, че не знае какво иска, желаеше винаги по-
вече  от  възможното,  желаеше  невъзможното,  и  ето,  най-
после го намери и повече нищо не е важно:  тя се напива
пред очите ни,  гледайки Але срещу себе си, лицето му на
тъмния фон на стъклената витрина и неговия ореол, който
тази вечер е по-видим, отколкото когато и да било по-рано.
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ПЕТ 

- Значи, вие сте братя, така ли? - пита Мима, докато
келнерите  от  "Коларац"  вдигат  столовете  върху  масите.
Затварят.

- Приятели... - отговарям гордо.
- Най-добрите на света?
Кимнахме с глави.
- Аз си нямам никого! - каза Мима. - Страшно мразя

да дружа с момичета! Изобщо, мразя жените! Аз съм едина-
че -  сигурно това е причината.  Хей,  да ви стана ли нещо
като сестра? Да ви стана ли нещо като сестра?

Съгласихме се да ни стане нещо като сестра, криейки
в главите си тайната надежда, че някой ден, когато и да е,
все пак ще се стигне до кръвосмешение.

- Готово! - казах. - Ще ни бъдеш нещо като сестра!
- Наистина ли?
- Наистина...
- Да отпразнуваме, а? - предложи Мима. - Ще ви за-

веда да пийнем в "Лотос". Пълна съм с мангизи...
Отвори дамската си чанта и, наистина, беше до горе

пълна  със  смачкани  банкноти,  които  се  смесваха с  грим,
пудриери, кърпички и диви кестени, събрани в някой парк.
Този сладък хаос на момичешките чантички! В него е скри-
та тайната на женствеността.

Тръгнахме надолу по Кнез Михайлова към "Лотос".
Мима вървеше между нас. Беше й студено и пъхна ръцете
си в джобовете ни. Лявата в джоба на мантото ми, дясната -
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в джоба на панталона на Але, защото тази нощ Але носеше
якето си без джобове.

- Боже, колко е хубав! - възхищаваше се тя на Але. -
Но ти имаш по-хубави очи... - добави, за да ме утеши.

Изведнъж се разтрепери.  Погледът й  се изцъкли,  а
ноздрите й се разшириха. Изскубна ръката си от джоба на
Але:

- Не, това не! Не го искам!
- Защо?
- Защото не искам.
- Добре - каза той.
Тя върна ръката си в джоба му:
- Бъди добър! - каза.
- Какво става? - запитах.
- Няма значение! - каза Але. - Нищо.
- Нищо - каза Мима.
Влязохме в "Лотос" - право в топлото, лепкаво гърло

на дима, саксофоните, пудрата и парфюмите. Само бях чу-
вал за това място: "Лотос", "Кристал", "Мажестик", "Клео-
патра"  и  "Руски  цар"  -  пет  нощни  храма  на  порока,
блудството, прахосничеството и авантюрите.

И отново се появиха неприятности с облеклото ни.
Човекът на вратата каза: "Господата не могат без вра-

товръзки!", но не направи на въпрос, когато Мима поиска да
наеме две вратовръзки за нас. Вързахме ги ей така, над пу-
ловерите; това бяха две от най-омазнените и изтъркани вра-
товръзки в тази част на Европа. Бяха вече хлъзгави от полз-
ване. Моята раирана, а на Але тъмносиня.

И тук, сред контрабандисти, дежурни ченгета, амбу-
лантни  търговци  и  мошеници,  прецъфтели  бар-дами  и
търговски пътници, седим ние тримата на малка кръгла мра-
морна маса,  до самия край на осветения кръг. Мима е на-
фиркана и развеселена, Але и аз - уплашени. По стените на
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кръглата зала се излежават сирени с криле на лебеди. Пред
нас  има  три  дългошиести  бутилки  бяло  вино.  Сярата  ми
щипе гърлото, докато пия и чувствам, че тъмнината на "Ло-
тос" ме изсмуква, а колоните започват да се въртят, сливайки
се в шеметна стена на смъртта.

От вчера не съм хапнал нищо. Чудно, когато си гла-
ден, никой не те кани с ядене - всички те карат да пиеш!

Искаше ми се да умра на тази маса. Сернистото вино
отлично  върви със съжалението,  което изпитвам към себе
си.  Потната Мимина ръка е единственият  ми пътеводител
през това преддверие на ада, в което лъщят хлъзгавите тела
на  мароканците  върху  подиума  -  те  изпълняват  земна
гимнастика, а ги сменя жената-маймуна, чието обезобразено
лице ме гледа някъде изотгоре, между разкрачените крака и
попукалите се шевове на трикото; след това пък: "Майсто-
рът на ударните инструменти Боби Морено с петгодишния
си син!".

Облива ме вълна от радост, струва ми се, че съм без
тегло  и  че  удрям  изопнатия  барабан  под  съпровода  на
мексиканското трио "Ла пиконера".  В тази задушна кутия,
значи,  Белград  криел  тайнствените  си  подземни
вълшебства.  Онова  провинциално  градче,  в  което  някога
живеех, ми прилича на далечна, вече избледняла картичка.
Това е, най-после, истинският живот, истинското столично
момиче, което държа за ръка, докато кръжи въртележката на
чардаша, а жонгльорите се разхождат по въже, и букет от ба-
лерини: Ирена, Констанца, Беба и Катя изпълняват потпури
от ориенталски танци - розова стегната плът под прозрачни-
те воали - това е, най-сетне, животът!

Изведнъж  върху трима  ни  пада  сноп  светлина.  От
тъмнината  ни  гледат очи,  пълни  с  омраза.  Готови  сме  да
офейкаме, но сме приковани за местата си от уплаха, че не-
надейно сме измъкнати от сигурността на тъмнината, засле-
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пени от прожектора,  който открива износените ни обувки,
подгизналите ни рамене.

Международният майстор на черната магия Свенгали
Пети извежда Мима и Але в средата на подиума. Светлината
ги следва и аз отново потъвам в тъмнина. Магьосникът ги
моли да го затворят в сандъка и да седнат на капака. Преди
това те ще заковат пирони, за да са сигурни, че няма никаква
измама.

Отначало  съм щастлив,  че не съм там,  изложен на
чуждите погледи, а малко по-късно стомахът ме боли от за-
вист, че се прославят без мене. Не е работата в прожектора;
над тях всъщност се рее светлина, от която съм изключен, в
сянка, винаги в сянка. Причината за това е, че и двамата са
със златиста коса, защото аз съм от някаква друга, нещастна
планета, от друго тесто - от онова, което винаги е в сумрак и
сивота,  от  онази  категория,  която  е  осъдена  да  краде
постоянно любов, а и тогава, когато я спечели, не е напълно
сигурна в нея. Гледам сега тези двама избраници (Свенгали
Пети е удължената ръка на щастието) как се смеят в снопа
от златисти струи, изливащи се върху лицата и косите им.
Мима мята крака, откривайки колената си, а Але се усмихва
към тъмнината  и,  виж ти! -  под звуците на чинели и под
грохота на барабани, от другата страна на залата пристига
магьосникът, когото преди малко бяха заковали с гвоздеи;
той хваща за ръка Але и Мима, кланят се на ръкопляскащи-
те и ми се струва, че и тримата ще литнат към тъмносиния
изрисуван таван на "Лотос" като в някакъв абсурден апотеоз.
И всичко се смесва, върти и разлива: прещастливият Мимин
поглед е отправен към Але, а неговият - към нея, дим, дим,
дим, а веднага след това танцова музика: "Джезабел, това си
ти!". Първата двойка на дансинга са Мима и приятелят ми.
Напълно  са  забравили  за  мен.  Скоро  завистливият  ми
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поглед е скрит от люлееща се стена танцьори, зад които те
двамата се губят и изчезват в здрава прегръдка.

След това задъханата и щастлива Мима ми разказва-
ше, че Свенгали Пети бил нещо объркал конците в сандъка
и пищял панически на три езика да не го провалят тази ве-
чер, да му помогнат. На Мима това й било смешно, но успя-
ла да чатне какъв бил пунта. Свенгали Пети я докоснал с ла-
кът преди да влезе в сандъка и прошепнал: "Моля ви, по-
могнете ми! Please, will you help me...".

Мима след това плати сметката.
Когато потни,  лепкави и изгорени от тютюна изля-

зохме от топлия смрад на бърлогата "Лотос", вятърът беше
толкова силен, че буквално ни залепи за стената.

Разсъмваше се.
- Кошава! - извика Мима срещу вятъра. - Духа от се-

вероизток!
Мократа й коса я шибаше по лицето като бичове.
Вятърът  връхлиташе  и  спускаше  дъждовни  завеси

над опустелите улици и фасади. Гледахме учудени как кра-
сивата ни приятелка определяше посоката на вятъра.

- Ще ви покажа нещо... - извика ни тя и побягна на-
долу по улицата. Тътрехме се след нея, едва я настигахме. В
един момент  съвсем  я  изгубихме,  но,  водени  от  чукащия
звук на токчетата й, я открихме няколко пресечки по-надолу,
пред една стена, как мокра и задъхана, стои с вдигната наго-
ре глава и гледа през дъжда.

Това беше страничната  стена на някаква триетажна
сграда, а в сивото утро, което се промъкваше през ниските
облаци, вятърът обилно я заливаше с дъжд. Тази обляна сте-
на стоеше пред нас като призрак.

- Още малко... още само малко... - бълнуваше Мима, -
и то ще почне да се появява!
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Киснахме  на  ъгъла  пред бледата  стена,  чак  докато
под тънкия слой жълта боя, с която беше измазана къщата,
не започнаха да се появяват букви.

Колкото по-мокра ставаше стената, боята отгоре ста-
ваше все по-прозрачна и открихме причината, заради която
Мима ни домъкна чак дотук: отдолу се намираше някаква
стара реклама!

Заемаше цялата повърхност на стената: започваше от
височината на първия етаж, а завършваше над третия, на са-
мата граница между мансардата и покрива.

"ЕВГЕНИЙ  ЛАШЕВСКИ  -  четяхме  сричайки,-
"НАЙ-ОБИЧАНИТЕ  ДЕТСКИ  КНИГИ  В  КРАЛСТВО
ЮГОСЛАВИЯ"

Погледнах  Мима:  стоеше  замръзнала,  неподвижна
пред буквите, които изплуваха от стената на времето, от ня-
какво щастливо преддетство, за което смътно си спомняше
през шума на дъжда.

"ИЗБРАНИ ПРОИЗВЕДЕНИЯ ОТ КЛАСИЧЕСКАТА ЛИТЕ-
РАТУРА ЗА ДЕЦА: ГУСТАВ ШВАБ, БРАТЯ ГРИМ, ХИЛЯ-

ДА И ЕДНА НОЩ, АЛЕКСАНДЪР ДЮМА, АЛФОНС
ДОДЕ, ЗЕН ГРЕЙ, КАРЛ МАЙ

КАНТОРА ЛАШЕВСКИ
ТЪРСЕТЕ ПРОСПЕКТИ НА НАШИТЕ ИЗДАНИЯ

УЛИЦА КНЕЗА ПАВЛА 46"

И сега все още виждам мокрото й лице пред стената,
и Але, и себе си, как присъстваме на нещо, което не проумя-
ваме - двама млади пришълци, дошли от провинцията, за да
завладеят Белград, и дъщерята на бившия Крал на книгите,
низвергнатата  книжарска принцеса,  пред последната следа
на синята птица...
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- Утре, когато стената изсъхне, пак няма да се вижда
нищо... - каза Мима, отмахвайки камшиците коса от лицето
си. - Простете, че ви малтретирам, но рядко духа кошава по
тази улица!

Докато я изпращахме до тях, на Сеняшка, Мима ни
разказваше, че понякога, когато всичко й опротивее, идвала
до своята стена. Това, разбира се, се случвало само тогава,
когато съвпаднели особено благоприятни обстоятелства: т.
е., когато й дотегнело, когато духала кошавата и когато валя-
ло дъжд. През обикновените дни буквите от рекламата на
стария едва прозирали и само тя знаела какво има под онази
жълта боя на стената.  Старият, напротив,  никога не идвал
тук, до предвоенната си реклама. Това щяло да го потресе.
Той всъщност съвсем бил забравил какъв е бил преди вой-
ната. И какъв е бил преди онази, онази война. И преди нея.
Такъв човек бил той.

Когато пропаднала работата с книгите, известно вре-
ме бил зарзаватчия. Отивал с двуколка в Мали Мокри Луг и
там купувал от селяни-градинари зеле,  картофи и други, и
след това препродавал на пазара Байлони.  После известно
време давал уроци по руски, докато руският бил на мода, а
няколко години бил учител по фехтовка. Шпага - сабя - ра-
пира. Някой път щяла да ни покаже оръжието му, ако сме й
отидели на гости, когато ни поканела, щом оправела някои
работи със съквартирантите и освободяла стаите, които им
принадлежели по закон. Сега домът им на нищо не прили-
чал, действал депресиращо и я било срам да кани гости. Не
заради себе си, хич не я било грижа, ами заради стария Ла-
шевски, който трудно понасял всичко това.

Нито тази нощ, нито по-късно, Мима ни позволява-
ше да я изпращаме до самата врата на къщата й. Разделяхме
се винаги в началото на улицата, на ъгъла, а тя влизаше в
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дълбоката градина, чиято ограда беше тъжно порутена. Ни-
кога не ни покани на гости, макар че постоянно обещаваше.

Това беше една от онези смешни семейни вили, кои-
то така много се строели из Сеняк през двайсетте години на
този век, с псевдоготически кулички и алпийски фронтони,
а на входа - помпозни стълбове от тухли, в колониален стил.

Мима разказва, че баща й бил построил вилата през
1925 г. и я нарекъл "Mon repos",  но  през първите години
след войната, докато била още малко момиченце, тя и татко
й пуснали няколко семейства без покрив, докато се оправе-
ли, но след това по никакъв начин не можели да ги изгонят,
защото едни заминавали,  а други се настанявали в  стаите
им, докато Мима и лудият й баща, старият Лашевски, жи-
веели в бившия гараж, в градината, водейки безкрайни дела
с новите си квартиранти.

Мима ни разказваше още, че татко й имал едно време
прекрасна  работа:  обучавал  белградските  хамлетовци  на
фехтовка,  затова  те  двамата  всяка  сутрин  слизали  до  На-
родния театър и, докато старият Лашевски пробождал поло-
ниевци и лаертовци, Мима обикаляла мрачната сцена, кате-
рела се по тесните железни стълби чак догоре или надзърта-
ла  в  гримьорните,  където  артистките  й  обличали  скъпо-
ценни рокли и костюми, лакирали ноктите й, къдрели коса-
та й. Всички много я обичали, дори няколко пъти се била
появила на сцената в "Мадам Бътерфлай" като малка японка
в кимоно. Тези години били й останали като най-хубав спо-
мен. Но все по-малко имало представления с фехтовка и все
по-рядко викали татко й.  Така отново  останал без работа.
Почти  гладували  до  деня,  когато  старият  Лашевски,
сутринта,  след като  се  прекръстил  пред иконата,  изнесъл
стария им кантар от банята и слязъл долу в града, на един
ъгъл до Зелени венац, точно срещу пазара, за да мери на се-
ляните.
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"Точен  кантар  -  точно  мерене  -  викал,  звънейки  с
един клопотар сякаш обявявал края на света, който за него
вече бил почнал. - Който на живота си залага - на кантара
ми  да  слага!  В  случай  на  грешка  при  меренето,  плащам
обезщетение от сто хиляди!".

За  по-голяма  живописност,  а  и  от  пестеливост,
пуснал  дълга  брада  като  мужик.  Но  тежките  времена
отдавна са зад гърба му, казва Мима. Старият Лашевски, с
помощта на добри хора, които не можели спокойно да мина-
ват през Зелени венац, докато той звънял ли, звънял, уредил
документите  си  и  доказал  трудовия  си  стаж,  та  му дали
пенсия, а и Мима от време на време припечелвала като ма-
некенка или като момиче на щанд през панаирния сезон.

"Живеем добре, казва Мима, мисля, имаме какво да
ядем, а гардероба, който нося по ревютата, мога да откупу-
вам за  една трета  от действителната  стойност. Имам пре-
димство! Само съжалявам за книгите.  Татко ми четеше от
тях, докато бях малка.  По една глава преди сън."  Но,  тъй
като гаражът, в който живеят, е прекалено тесен, трябвало да
се  разделят  с  огромната  си  библиотека  с  размери  на
Александрийската,  според разказа на  Мима,  и  я  оставили
разхвърляна  по  онези  стаи,  където  живеели  чужди  хора.
Най-много съжалявала за тези книги: някога, когато станела
много богата, както ни каза тази нощ пред тяхната градина,
отново щяла да събере всички изгубени книги,  всички,  до
последната!  И  изгорените  в  камината  през  първата
следвоенна зима, когато татко й заварил в библиотеката си
някакво непознато семейство с дете, болно от треска и май-
ка му, която,  точно  когато  влизал,  хвърляла  в  пламъците
последните части от събраните съчинения на Волтер".

"Горете си го, госпожо! - казал спокойно старият Ла-
шевски на нещастната жена, която се борела за детето си. -
Изгаряйте си го, от него е и започнало всичко това!".
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- Понякога отивам до онази реклама, - каза тя, когато
се разделяхме на нейния ъгъл,  - за да не забравя коя съм,
разбирате ли? Какво съм била и какво ще бъда пак. Знам със
сигурност, че ще бъда! Ще видите, казвам ви! Все ми е едно,
че се смеете. Някой ден, когато стана кралица или нещо по-
добно... Хауг!

- Лека нощ, кралице...
- Приятен ден, момчета, - каза тя и изчезна в дълбо-

чината на старата градина.
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ШЕСТ 

Мима беше първото белградско момиче, което влезе
в нашата стая.

Тази година живеехме в крило "F", на третия етаж на
Първи блок в Студентския град. Стая номер сто шейсет и се-
дем.

На входа взели личната карта на Мима. Мустакатият
портиер я оставил върху купчина други легитимации, отво-
рена на снимката й,  и изпратил Мима с усмивка, пълна с
порнографски  намеци.  Тази  усмивка  сякаш  говорела:
"Малката, пази се, ще те нашибат!".

Коридорите, по които минавала Мима, вонели на ли-
зол и хлорна вар, с които са посипани клозетите без врати, а
навсякъде се въргаляли смачкани стари вестници, кори хляб
и огризки  от ябълки.  Повечето от прозорците  в  коридора
бяха изпочупени, та през тях навявало сняг.

Първият сериозен сняг на 1956 г.
Целият  Студентски  град  беше  по  балкони  и  про-

зорци, ревейки:
- Уа-а-а-а-а... сняг!
На Мима й се сторило, че е избухнал бунт, толкова се

дерели всички "Уа, сняг!".
Мима била виждала дотогава блоковете на Студент-

ския град само от автобуса, когато отивала на летището, по
пътя, минаващ оттук.

Така че Мима не знаела нищо за това студентско гето
от другата страна на река Сава, нито за това как лесно го
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завладява масова истерия  по  някой напълно  незначителен
повод. Беше достатъчно през пространството, обградено от
блоковете,  да  мине,  на  пример,  някоя  крещящо  облечена
дама, за да се чуят тутакси гръмки викове: "Уа, курва!" и да
писнат свиркания, които цепят въздуха и ушите.

Веднъж,  ловейки  бездомни  кучета,  в  Студентския
град  попаднаха  ветеринари  с  джип.  И  щом  подгониха
първото куче, някой врясна: "Уа, кожодери!" и всички жите-
ли на града се втурнаха към прозорци и балкони (повечето
от  тях  без  да  знаят  какво  става).  Полетяха  като  камъни
твърди  сухи  краешници,  бирени  бутилки  и  книги,  а  от
четвърти женски блок почна да вали сняг от окървавени па-
муци... Кожодерите едва се измъкнаха живи и вече никога не
се отбиваха в тази част на Нови Белград.

Когато духаше вятър студентите ревяха: "Уа, вятър!".
Пролетният  дъжд  беше  посрещан  с  викове  -  "Уа,

дъжд!".
Случаите на масова истерия,  която още не е доста-

тъчно научно проучена, най-често са през месец юни, когато
студентите са пред изпити. Зад тях е останала дългата зима
и гладуването; нервите им са изопнати като въжета, с които
се влачи шлеп. Това е сезонът на чести побои и изнасилва-
ния. Но яростта избухва често и през останалите годишни
времена. Точно когато Мима търсела стаята ни, лутайки се
из  коридорите,  студентите протестирали против снега.  За-
щото снегът е най-върлият им противник. Повечето от про-
зорците в стаите на Студентския град са се разсъхнали,  а
парното - недостатъчно, за да затопли стаите. Поради това
армията от намръзнали се студенти посрещаше първия сняг
с крясъци: "Уа, сняг!".

Интересно  е,  че  тези  студентски  пожари  на  гнева
преставаха по същия начин, по който започваха, изведнъж и
непредвидено.  Когато  се  навикат  и  дадат  отдушник  на

57



сърцата си,  студентите се прибират от балконите,  затварят
прозорците и градът е отново същият - тъжен и завеян с ти-
шина.

На  Мима  нашият  коридор  приличал  на  затвор,  от
който  отдавна  е  офейкала  тъмничната  управа.  Срещала
обрасли младежи с раирани пижами и маниаци с избелели
сини фланелки, с намъкнати на босо обувки без връзки. По
вратите  на стаите  отляво  и отдясно  се кипрели биещи на
очи надписи, които трябвало да украсят студентския живот,
уж да го разведрят с типичните студентски духовитости. Тук
имало  залепени  голи  мацки  от  илюстровани  списания,
мъртвешки  черепи с кръстосани кости,  знаци от карти за
игра и отпечатъци от ходила, които се качвали напълно не-
логично  нагоре  по  вратите  и  се  разхождали  по  тавана.
Мима, търсейки стаята ни, четяла учудено такива надписи:

ПОКЕРДЖИИ,  АБСОЛВЕНТИ,  ТРИЛИНГ,  ШМЕ-
КЕРИ,  СВАЛЯЧИ,  ТРИТЕ  СКЕЛЕТА,  ГРИМЬОРИ,  ВНИ-
МАНИЕ - ЗЛО КУЧЕ! ХАПЕМ!, МЕДИЦИ, ХОТЕЛ "ТЕЧЕ-
НИЕ"...

На една напукана врата пишело:
НАДЕЖДА ВСЯКА ТУКА ОСТАВЕТЕ!
Мима крачела под мрачните погледи на окаяниците,

които  без  всякаква  цел  се  мотаели  по  коридора.  Някъде
съскали радиатори.

Бяхме адски благодарни на Мима: тя с нищо не се
издаде, че общежитието ни смърди. Защото, все пак, колко-
то и ужасен да беше Първи блок, аз го обичах (а и до ден
днешен го обожавам) заради невероятното братство,  което
владееше в преждевременно остарелите му павилиони. Тук
се  делеше  добро  и  зло  с  момчетата,  които  умееха да  не
пестят сиромашията си. Деляхме с тях спарушените щруде-
ли, изпратени в пакети от къщи, последната цигара с вече
изпадал тютюн, фасовете, останалия мухлясал чай на дъно-
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то на цедката, ножчето за бръснене, наострено чрез търкане
по влажната повърхност на чаша, с което се бръснеше це-
лият етаж, накрая - дори и самата постеля! Всичко.

Обичам стая номер сто шейсет и седем.
Обичам сигурността  на  тази  стая,  чийто  нелегален

обитател съм.
Обичам  ветровития  коридор,  по  който  се  въргалят

боклуци.
Обичам  любимия  си  креват и  си  маслиненосивото

одеяло със зелена войнишка ивица по средата. Обичам това
общежитие,  приличащо  на  казарма,  защото  наистина  съм
войник в своята лична война.

Животът  ми  по  това  време  действително  е  дено-
нощна позиционна война с Белград. Обсадих този град от
всички страни и чакам да ме приеме за свой. Блокадата ще
бъде дълга и тежка.

Не притежавам нищо, освен огромно любопитство, а
то  гълта  полусдъвкани  картини,  лица,  дати,  думи,  цело-
луидна лента...  Гмурвам се в белградските улици, наркоти-
зирам се с филмяги и изложби, в състояние съм с часове да
зяпам някакви абсурдно нарисувани цветя. Убивам дните си
по читалните в разглеждане на списания, вися в галерията
на Коларчевия народен университет, където е възможно да
подремя известно време на топло. И докато скрибуца няка-
къв квартет, си представям в полусън някогашната ни кухня
и млякото на печката.

А ако някой ме обиди, стенейки бягам в Студентския
град - ето там, където в мъглата ще изплуват тъмните бло-
кове-казарми, крило "F" ме очаква и аз се вмъквам в един от
свободните кревати, защото винаги някой от стаята е на път,
из града или на вечеря в мензата.

С Кварни Рики,  извънредно  надарен  мошеник,  по-
паднах още през средата на септември в Студентския град.
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Учебната година не беше още официално започнала и пове-
чето студенти не бяха се върнали от ваканцията. Креватите
им пустееха - само три голи дюшека върху желязната рамка.
Рай за бездомника!

Беше достатъчно да се вмъкнеш в един от четирите
блока на  Студентския  град  и  да  отваряш  подред вратите,
които по правило имаха развалени или импровизирани бра-
ви, и търсещият легло, жаден за сън, твърде бързо ще се на-
тъкне на свободен креват, често и на съвсем празни стаи с
мивка и всички нужни удобства.

Така открих стая сто шейсет и седем и спах в нея сам
четиринайсет нощи, когато Кварни Рики някъде се изпари.
Вечер вдигах дюшеците от съседните легла и се покривах с
тях. Хранех се с крадени дини, които задигах изпод носа на
заспалите пазачи.

Онзи вълнуващ нощен шум на Белград ме приспива-
ше като никога,  люшкаше ме и ме унасяше, шепнейки ми
приказки за успех и слава.

Открих Студентския  град,  след като  търпението  на
далечните ми роднини стигна до краен предел. Увериха се,
именно, със собствените си очи, че се превръщам в пройдо-
ха без каквато и да било определена цел или твърди намере-
ния, та затова все по-малко ми оказваха гостоприемство.

Заварвах вратите им заключени и колкото и да им ви-
ках, свирках и хвърлях камъчета по прозорците, не отваряха.
Мълчаха в  леглата  си,  наслаждаваха се  на  покривите  над
главите си и на своята сигурност, която, там навън, под про-
зорците, така хубаво илюстрирах. По-хубаво, отколкото щу-
рецът в едноименния филм за мравката!

Даваха  ми  пари,  в  същност  някакви  си  мизерни
дребни, сега вече като на черна овца, и то без да държат да
им ги върна някога. Даваха ми ги като залог, че няма повече
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да ги безпокоя, нито да им искам нещо.  Да се отърват от
неприятности!

Но  уличният  ми  университет  по  тарикатство  беше
вече завършен - станах изкусен градски плъх и умеех да се
справям.

Една сутрин в началото на октомври в стаят ми на-
хълта младеж с картонен куфар в ръка. Около куфара беше
омотано и завързано с канап зимно палто. Виждаше се, че
момчето има намерение да презимува тук. В другата ръка
мъкнеше  картонена  кутия,  по  която  бяха  избили  мазни
петна. Очевидно, кутията беше претъпкана с хубава селяшка
кльопачка. Избра мълчаливо най-близкия до прозореца кре-
ват и започна да подрежда нещата си. Учуден се увери, че не
притежавам нищо.

Обясних му, че съм нелегален. Нелегален обитател по
време на мир и мирен живот. Изучаваше ме подозрително,
преценявайки в себе си дали не се крие някаква измама тук.

Беше  хубав  по  някакъв  див,  селски  начин,  който
градските  деца  тутакси  завистливо  разпознават  у  онези,
расли на свобода по пасищата. И същевременно - мъничко
тромав. Недокоснат от градската смрад. Следваше в ДИФ -
Държавния институт по физическа култура. Както и много
други момчета, родени в годините след 1934 - годината, ко-
гато в Марсилия бил пречукан блаженопочившия крал -  и
той носеше името му: Александър, което показва, че баща
му  е  бил  съкрушен  от  лоялната  болка  на  чиновник  от
държавните железници. Но, както повечето му адаши, и той,
вместо  празничното  кралско  име,  носеше  обикновено
делнично прозвище.

Другите ги наричаха така: Лека, Алекса, Сале, Ацика,
Саша, Шацика, него - Але.

Първите нощи заключваше очукания си куфар, боей-
ки  се,  може  би,  да  не  го  обера.  Спеше  на  страна  и  се
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стряскаше и от най-малкия шум. Палеше лампата и викаше:
"Какво правиш?" - ако бях станал да пия вода или да пикая в
мивката.

Но на третия ден му омръзна да кльопа сам, наведен
над разтворената кутия, в която падаха трохи.

Предложи ми парче щрудел с мак.
Очите ми се напълниха със сълзи от безсилния яд и

от някакво съжаление,  дето и аз самия нямам пакет, дето
едва сега се е сетил, че може би и аз съм гладен. Смешно,
когато съм ядосан, първо ми се плаче; сълзите просто сами
извират в очите,  а чак тогава вдигам джангър! Бях, значи,
бесен от яд, че съм отписан и той изглежда чатна това. През
предпазната му селяшка броня се провря нещо като срам,
що ли, навярно солидарност.

Овладях се:
- Яж лайна със селяндурския си пакет! - казах спо-

койно.
- На мене ли казваш? - стана той пребледнял.
- Яж си селяндурските лайна! - повторих. - Гадната

си селяшка кльопачка за селяндури, какъвто си и самият ти!
Скочи  и  ме  повали  съвсем  професионално  върху

средния креват. Рамката не издържа - сгромоляса се под те-
жестта ни.

-  Повтори  още  веднъж какво  каза! -  просъска той,
стискайки ме за гушата.

- Яж лайна... - простенах и загубих съзнание. Мисля,
че съм припаднал от удара и от стискането,  от всичко по
малко, а най-вече от страшния скок на тежкото младо тяло
на борец. А може би курвенският ми организъм решил сам
за  себе си  да  офейка в  безсъзнание,  за  да  не  постави  на
изпитание собствената си смелост?

Смъртно  се  уплашил  и  започнал  да  ми  прави
изкуствено дишане.
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- Как си? - попита мънкайки.
- Яж лайна! - казах още веднъж.
От този ден повече не заключи куфара си. Беше ми

повярвал.
След Але в стая 167 се засели Комнен, след него Гага

Говедото, студент по ветеринарство и страстен покерджия.
Але не ми позволи да потърся друга стая. Станах му офи-
циален нелегален. Свикна с мене като с някакво домашно
животно: което беше негово, беше и мое.

Така намерих своя голям брат, защитника на заблуде-
ните нощни птици. Беше горд от уж добрите ми качества:
познаването на някои неща, които били тайна за него, диск-
ретността ми (никога не забравях, че съм нелегален без вся-
какви  права),  понасъбраните  знания  и  това,  че  наистина
знаех всичко за киното.

Спяхме заедно на неговия креват, когато останалите
две легла бяха заети - гръб с гръб, а няколко пъти се опи-
тахме да се сместим по начин,  познат в Студентския град
като система "дупе - глава" или "ти миеш краката, а аз зъби-
те", при което главите ни бяха на двата срещуположни края
на кревата. Накрая приехме най-удобната от всички систе-
ми:  всеки  от  официалните  обитатели  ми  даваше по  една
част от дюшека си, които нареждах на пода под мивката.

Така имах и свой собствен малък покрив над главата
си.

63



СЕДЕМ 

Мима най-напред се приближи до прозореца.
Видя мрачната поляна между блоковете, покрита със

сняг, по който се цъклеха натрошени стъкла и ламарина от
стари консервени кутии.

Ниският  храсталак,  който  съвсем  не  успяваше  да
израсте  до  нормалната  височина  на  дърветата,  връзваше
тежки  плодове:  парчета  дрипи,  стари  вестници,  скъсани
найлонови чорапи, дълги ленти употребени бинтове... Про-
зорецът ни, значи, гледаше към бунище, но в далечината се
виждаха  синкавите  възвишения,  зад  които  започваше  па-
нонската равнина. А това все пак е нещо!

-  Чий  е  този  креват?  -  попита  тя,  изпробвайки
твърдостта на матраците.

- Негов - посочих Але.
- А твоят?
- Нямам...
- Ами къде спиш?
- На пода.
- Позволено ли е?
- Не.
- Ако те хванат?
- Тогава и тримата ще бъдат изхвърлени от общежи-

тието.
- Така ли?
- Наистина - потвърди Але, въртейки се около малкия

ни котлон. - Ако ни хванат, на всички е спукана работата.
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Комисиите,  иначе,  нахълтваха  само  нощем.  През
деня това щеше да е неосъществимо. Никой от тях нямаше
да излезе читав от блока! Но нощем бяхме сами по стаите,
предоставени  на  волята  на  комисиите.  Удряха по  вратите
като полицаи, а се говореше, че шефът им бил въоръжен с
пистолет.  В  такива  моменти  нелегално  спящият  трябва
колкото се може по-бързо да премине през балкона на друга
тераса и да изчака, докато контролата заглъхне. Показах на
Мима къде бягам, когато наминат. Свирна от смайване:

- Леле, че високо! - каза тя. - Колко си смел...
Честолюбието ми беше задоволено.
- Това не е нищо! - занадувах се.
Най-после чаят е сварен и ние мълчаливо го пием,

оставяйки стаята да се пълни с дим и сумрак.
Из крило "F" се разчу, че имаме гостенка в стаята, и

съседите започнаха да носят подаръци.  Искаха отблизо  да
скиват Мима.

Един художник,  херцеговец,  донесе три разпукнали
се нара от Опузен и пълна шепа златист тютюн "шкия". За-
вивахме тютюна във вестник, правейки пури, дебели колко-
то пръст, смеехме се на това, че най-важните световни нови-
ни горят пред очите ни, докато пушим. Димът от този тю-
тюн беше остър и приятен, само че вестникарската хартия
постоянно  се  отлепваше.  Разгърнат  вестник  ни  беше
покривка,  а  чая  пиехме от  пластмасови  чаши,  в  които се
държат четки за зъби. За трета чаша използвахме консервена
кутия, в която някога е имало фъстъци.

Мима лежешком ровеше из нещата ни.
- Модиляни! - възкликна, измъквайки малка брошура.

- Луда съм по него!
Тази  брошура,  печатана  в  масов  тираж  от  AN

ABRAMS ART BOOK, 1954. NEW YORK е единственият том
върху полицата на несъществуващата ми библиотека. Често
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я разглеждам, влюбен в двете бели зъбчета на "Момиченцето
с плитките" от 1917 г. Разлиствам тази книга обикновено
преди сън, след някой особено лош ден без всякакви перс-
пективи. На тези картини всичко е чисто и ясно: лакираните
листове  на  репродукциите  напомнят  на  книжките  с
картинки от детството ми, от което са останали само смътни
следи.  Тази  малка евтина  книжка за  Модиляни,  купена  с
мангизи  от последните дни на благоденствието,  за мене е
своеобразен портативен  олтар.  Достатъчно е да докосна с
пръсти вече омазнените й корици и тутакси да се успокоя.
Тази брошура е единственият ми дом.

Преди да започнат репродукциите, има предговор от
Жак Липшиц, който не мога да прочета, защото не знам анг-
лийски.  Често като неграмотен минавам с пръст и поглед
през големите,  хубаво отпечатани букви,  замисляйки се за
какво ли говорят на онзи, който умее да ги разгадае. Струва
ми се, че това е изключителен разказ за един беден младеж,
с щастлив край. Не знам какво бих дал да можех да прочета
този предговор! На нашия етаж никой не знае английски...

- Знаеш ли английски? - питам Мима Лашевска.
- Следвам го - казва тя. - Защо?
Най-после  ще  узная  какво  пише  Жак  Липшиц.

Развълнуван съм до дупка и искам да ми преведе онези стра-
ници, които, според скромната ми преценка, обещават най-
много. В ушите ми звучи мекият й дълбок глас, който има
вкус на ябълка "джонатан", пълна със сок.

Мима седи по турски върху сивото войнишко одеяло
и от време на време вдига очи към тавана, търсейки точната
дума. Превежда бавно, фраза по фраза, сякаш изрича думите
на някаква молитва, чийто смисъл и сама не разбира:

-  Значи,  този  Жак  Липшиц  казва,  че  Модиляни
изглеждал много,  много добре...  "Сещам се,  казва,  че бях
очарован  от  красотата  му:  изглеждаше  аристократично  в
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дрипавия си костюм от раиран плюш..."  Това е нещо като
нашето кадифе! Да, така.

- По-нататък, по-нататък, Мима!
- "Спомням си един случай, който стана много по-

късно (вероятно през 1917), посред нощ: беше може би три
часът след полунощ. Изведнъж скочихме (сигурно той и мо-
мичето му, нали?), защото някой страхотно блъскаше по вра-
тата.  Това беше Модиляни,  кьор-кютук пиян.  С несигурен
глас се опита да ми обясни, че си спомня да е виждал на по-
лицата ми книга със стихове на Франсоа Вийон и че му се
искало да я има. Запалих... лампата (това не знам какво е, но
мисля, че е нещо като лампа, какво по дяволите друго ще се
пали по това време?)... да потърся тази книга, надявайки се,
че ще си отиде и ще ме остави да спя. Но се излъгах. Той
(Модиляни, де) седна във фотьойла и започна да рецитира
на глас (Чуден е, душица!). Този случай още живее в споме-
ните  ми.  (Е,  това не  мога  да  разбера точно  какво  значи!
Имате ли речник? Нямате. Жалко!). Малката стая, тъмнина-
та  на  късната  нощ,  през  която  прониква  тайнствената
трепкаща светлина на... (пак като лампа!)..., пияният Моди-
ляни, който като призрак седи във фотьойла и неустрашимо
все по-високо рецитира Вийон, съпровождан от тропане по
стените на малката килийка. (Този Липшиц казва, че Моди-
ляни...) замълча едва след няколко часа, когато вече остана
без сили".

- По-нататък, Мима, хайде, по-нататък, моля те...
- Коя част?
- Ето, това...
Мима отново се настани в поза на тълкувател на све-

щени тайни:
- " ... Животът на Модиляни беше бърз, ярък блясък.

Дали щеше да рисува така добре, ако живееше другояче, ако
живееше по-малко лекомислено и беше по-порядъчен? Това
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не знам.  (Изглежда,  че тоя образ,  тоя Липшиц,  все  пак е
еснаф. Мисля, че е доста порядъчен).  Осъзнаваше надаре-
ността си, но животът, който водеше, не водеше случайно.
Беше го избрал сам. Една вечер на масата забелязах колко е
болен. Ядеше някак странно, почти засипваше храната със
сол и черен пипер, преди изобщо да я беше опитал. Когато
му казах по-малко да страда и да оправи живота си, побесня
както никога  дотогава..."  Е,  не  мога  повече  -  каза  Мима,
затваряйки книгата за Модиляни.

Оттогава солях всяко ядене, преди да съм го вкусил.
От тази вечер Модиляни и Мима Лашевска ще бъдат

завинаги свързани с нашето колективно четене.
А Модиляни и до днес остана най-любимият ми ху-

дожник.
Стая  сто  шейсет  и  седем бавно  изстиваше,  защото

управата на общежитието пестеше отоплението. Вмъкнахме
се и тримата под завивката.  Оставихме котлона да гори и
нажежената му спирала святкаше в тъмнината. Мима леже-
ше  между нас,  пушейки.  Беше  все  по-топло  под  старото
одеяло.

- Вие двамата наистина сте лоши...  - каза тя като се
размърда.  -  Хей,  не  искам  така!  Не  сме  се  разбрали!  Не
искам...

Нашите пръсти пътуваха по тялото й, а тя се опитва-
ше да ги хване и задържи. Но какво е едната Мимина ръка
(другата  беше  заета  с  пушене),  какво  са  Мимините  пет
пръста пред нашите четири ръце и двайсет пръста?

Кожата й беше гладка.
Нищо не й направихме.
Само лежахме и я докосвахме. 

Тази вечер изведохме Мима на вечеря в мензата на
Студентския град.
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Мензата  беше помпозно  построена  във  формата  на
пръстен. Вечерята беше по-малко разкошна: гювеч и салата
от зеле. Купихме на половин цена два фалшифицирани ку-
пона за нас тримата.

Салатата прехвърлихме в една чиния и така освобо-
дихме чиния за Мима.

Най-напред  преброихме  картофите.  Девет  картофа!
Всеки получи по три. Тогава преброихме месото. Две парче-
та,  които не можехме с нищо да срежем, защото нямахме
нож. В тази менза никога не сервираха ножове, защото сту-
дентите  ги  крадяха.  Подарихме на  Мима и  двете  парчета
месо. Тя ги върна в нашите чинии.

Отново  насила  й  ги  бутнахме в  чинията  и  тя още
веднъж ни ги върна.

Най-накрая и  тримата  се  отказахме от това месо  и
изядохме картофите в соса с вкус на лошо измити чинии.
Двете парчета месо, които не можахме да поделим, останаха
ма масата.

-  Какво,  не  ви  ли  се  харесва  нашата  храна?  -
измервайки с неприятелски поглед Мима, каза сервитьорка-
та. Беше студентка по световна литература и се издържаше
да следва с работа през деня като сервитьорка. Казваше се
Зоя. Имаше очи на току-що простреляна кошута. Кожата на
ръцете й беше съсипана от студената вода, с която се миеха
нашите любими чинии. И тримата погледнахме Мимините
грижливо  оформени  нокти,  а  тя  мигновено  ги  скри  под
покривката. 

На спирката, затрупана от снежната виелица, чакахме
автобуса за Белград.

Автобусът беше препълнен и студентите висяха като
гроздове, закачени по вратите. Държаха се трескаво за гуме-
ната хармоника с премръзнали пръсти.
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Але и Мима успяха да се докопат до дръжките, аз -
не. Тичах като в кошмар след автобуса, който се отправи към
града.

След стотина метра Мима и Але някак си изскочиха и
се върнаха за мен. Не искали да ме оставят сам на спирката.

Това беше последният автобус тази  вечер за  града.
Придружихме Мима през затрупания мост чак до далечната
й  улица  в  Сеняк,  ловейки  снежинките  с  уста...  Мима
тържествено  ни  обеща,  че  няма  да  заспи,  докато  не  се
върнем  в  нашата  стая.  Прибрахме  се  посред  нощ  пеша.
Боже, когато мокри и премръзнали се шмугнахме в студена-
та стая, беше вече три.

Струваше ми се, че ще се разболея от пневмония и се
наслаждавах на спектакъла на собственото си погребение,
на което ще дойдат да се изплачат всички, които са прегре-
шили нещо пред мен, с разкаяни лица.

Не се разболях от нищо друго, освен от грип, който
мъкнах две седмици на крак. 

Така завърши  Миминото  посещение  в  Студентския
град.

Але лежеше в кревата си, а аз, както обикновено, под
мивката.

- Але! - извиках го, защото знаех, че не спи.
- Какво има?
- Мима е лапнала по теб... - казах.
Мълчеше.
- Ако искаш, можеш спокойно да я нашибаш - казах.

- Мисля, че що се отнася до мен...
Мълчеше.
- Знаеш ли, какво, Але, - казах аз. - Мисля, че тя фе-

номенално се шиба!
- Спи! - каза той.
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Намъкнах одеялото до устата и засъбирах разхвърля-
ните  си  мисли.  Това одеяло  беше моят  дом,  а  дъното  на
мивката - неговият покрив. Наоколо - тъмнина и вятър. И в
този тъмен ъгъл изградих къща от ревност и завист, в която
щях да прекарам няколко години.

Преспивах се,  шепнейки в прашното одеяло:  мима,
мима,  мима,  мима,  мима,  мима,  мима,  мима,  мима,  мима,
мима,  мима,  мима,  мима,  мима,  мима,  мима,  мима,  мима,
мима,  мима,  мима,  мима,  мима,  мима,  мима,  мима,  мима,
мима,  мима,  мима,  мима,  мима,  мима,  мима,  мима,  мима,
мима, мима, мима, мима, мима, мима, мима...
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ОСЕМ 

В студентския Вавилон в Нови Белград, за периода
от четири години,  през който се развиваше действието на
този разказ (все по-често се хващам, че казвам: по времето
на Мима),  можеше да срещнеш и да се запознаеш с най-
странни личности. По улиците между четирите дълги пави-
лиона,  по  пътеките,  утъпкани от  студентски  подметки,  се
вслушвах в езиците и наречията на младежите, които, отде-
лени чрез реката от големия град, лежаха по пейките, играе-
ха на гоненица по поляната, обрасла с хилава трева, взираха
се в изпомачканите си учебници, бореха се, състезаваха се
по хвърляне на камъни,  или просто се шляеха без работа,
търсейки някой земляк, който да им плати автобусния билет
до Белград.

Както и  всяко друго градче,  и  Студентския град си
имаше владетели, угоени зубрачи с оредяла вече коса на те-
мето,  и  престъпници,  млади  дангалаци  с  кожени  каишки
около китката.  Под ниското чело и късо подстригана коса
проблясваха заплашително кървясалите им очи. От време на
време нахълтваха в  женския блок и  изнасилваха по  някоя
провинциална овчица, която след няколко дена сама им се
отдаваше, минавайки от ръка на ръка.

Имаше и дребни крадци със светкавични пръсти и
виртуозно овладяна техника, а се срещаха и завеяни: лесно
се  познаваха  по  лунатичната  им  походка;  винаги  под
мишница  мъкнеха купища  книги  и  изписани  хартии.  Бе-
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зумно се надяваха, че ще видят някой ден отпечатани шли-
фованите си стихове и хроники за детството.

Градът,  естествено,  си  имаше  и  луди,  умствено
изостанали  младежи,  сакати и  кривогледи комедианти,  по
чиито устни вечно трептеше налудничава усмивка. Като ста-
до  вървяха  подир  хулиганите,  събирайки  фасовете  им,
муфтейки милостта им. Пращаха ги да плюят на някого в
лицето, а след това, тъй като човекът удряше лудия, скачаха
като глутница бесни улични псета и разпердушинваха жерт-
вата.

В града процъфтяваше престъпният свят: мотаеха се
комарджии и спекуланти - колоритна измет от декласирани
мошеници,  които  напускаха  Белград,  бягайки  от  закона.
Криеха се с месеци по стаите на сънародниците си, спейки
дори по гардеробите с куфари под главата.

Момчетата, произлезли от средни градски семейства,
се  опитваха  отново  да  изградят  изгубените  си  домове.
Поддържаха се един друг сходните души в този човешки ко-
шер,  пълен с млада плът, зубрене, омраза,  грабежи, страх,
любов и носталгия. По стаите им можеха да се намерят се-
мейни  фотографии  и  пъстри  календари.  Събираха  като
къртици разешени прибори за хранене и съдове, в които мо-
жеше да се готви, а понякога съм попадал и на краен разкош
- прозрачни завеси на прозорците и цветя в консервени ку-
тии.

Другите  стаи  пък,  а  те  бяха  повечето,  изразяваха
крайно  презрение  към градската  подредба.  В тях живееха
безпричинни бунтовници, отрекли се от чиновническите си
семейства - студентският лумпенпролетариат, винаги  полу-:
нито работници, нито селяни, нито граждани, просто вечни
студенти! Живеейки в неописуем свещен безпорядък, сякаш
желаеха да се освободят от шибаната диктатура на своите
майки-вещици  и  гостните  им  под  похлупак.  Потапяха  и
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последните следи от еснафски реликви по стаите си, разпро-
давайки спомените, свързващи ги с амбициозните им бащи:
часовници, получени за абитуриентския бал с изгравирано
посвещение,  тъмносини  абитуриентски  костюми,  вра-
товръзки и верижки, на края дори и куфара, с който са до-
несли всичко това в Белград.

Влизал съм и в стаи на селски синове. Миришеха на
сушено  месо  от  далечни  дурмиторски  къшли,  на  влажна
вълна  от  селските  чорапи,  които  обикновено  се  сушеха
върху радиаторите. Из тези стаи се възхищавах на чудесните
одеяла, изтъкани от майките и сестрите им. Желаели са на-
вярно  синовете  и  братята  им по  чужбина да се завиват с
тяхната любов - с вълна, която сами са стригали, прели, тъ-
кали, боядисвали и тепали в студените извори. Когато заврат
ноздри в тези шарени одеала и затворят очи, тези набързо
дръпнали се селски момци можеха всякога да се върнат в
родния си край, да усетят топлината на телетата в затрупа-
ните обори, мириса на говежди тор, който дими в студената
утрин, блеенето и звъна на стада, лая на кучетата.

Децата  на  заселниците  от  Войводина,  родени  в
равнината, говореха на смесица от наречието в стария край
и провлечено тромавия акцент на равнината, вмъквайки от
време на време и новия, току-що научен белградски жаргон.
В шкафовете  им имаше  винаги  храна.  Родителите  им ре-
довно  я  пращаха по  машинистите  и  кондукторите  на  па-
нонските  влакове.  От  тези  стаи  можеше  винаги  да  се
изкопчи нещо за кльопачка: обикновено  това беше дебела
бяла сланина, която дъвчехме без хляб, докато не ни прило-
шее от мазно. А имаше и истински пиршества! Тогава, кога-
то в пакетите пристигаха червени като кръв наденици, меки
кървавици,  пресни  пръжки  и  пастети.  Сезонът  на
пиршествата е през декември, по времето,  когато се колят
свинете. Майките им консервираха свинско в разтопена мас
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и им го  изпращаха в  грамадни  стари тенекиени кутии от
мармалад. Най вкусни бяха "маковнячите" - сладкиши, които
могат да се държат много време. Яли сме ги и месец, след
като са извадени от фурната.

Селските синове гледаха на нас, градските ренегати,
с подозрение. Следваха главно практични науки, избрани от
бащите им: икономика, агрономство, ветеринарство, право,
стоматология...  Последни в  Студентския град оставаха без
мангизи. С вродена селяшка хитрост се стараеха да запазят
резерви в добре замандалените войнишки сандъци.

Там, от другата страна на реката, се запознах с млади
планинци, мечтаещи за политическа кариера и знаещи наи-
зуст "Горски  венец".  И днес  ги  виждам  как всяка сутрин
тръгват да завладяват Белград: блестящи поети, оратори, ге-
нии и комарджии. Свадливци и завеяни. Млади единаци, по
които бяха луди белградските дами, причакващи ги сутрин
по кафенета и сладкарници, докато мъжете им са на работа.

Сприятелявал съм се с носталгични бокелии. Имаха
дълги, измъчени декадентски лица. Чувстваше се, че в тях
тече кръвта на потенциални навигатори и капитани - дори и
в неволята на студентския живот умееха да запазят вродена-
та си изисканост в движения и държание. Говореха напевно,
а тези чудни думи бяха пълни с носталгия по тихите заливи.
Сред  тях  лесно  се  разпознаваха  босненските  младежи  -
тежки и здравеняци като земята, пееха в пролетните вечери
пред павилионите, в тревата, тъжни войнишки припеви, за-
вършвайки ги с гневни извивки, след което настъпваше ти-
шина. Тук имаше и дълговрати островитяни: разговаряха с
креслив език от гърлени викове, който прилича на крясъка
на чайките.

Из  тази  студентска  навалица  се  мотаеха  унгарци,
гърци, цигани, румънци, русини и словаци, летящи холанд-
ци. Африканци от Нигерия, Конго, Уганда и Судан трепере-
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ха  в  прекалено  тънките  си  шлифери  под  снега,  който
безшумно затрупваше Студентския град. Свиреха в стаите си
на китари, удряха с дългите си пръсти по дъното на легени,
заменящи ритуалните им тимпани, а понякога ги наемаха в
малки джаз-състави по вечеринките из покрайнините. Еле-
гантността им предизвикваше завист. Ходеха с дългите си
крака в танцова стъпка под ритъма на синкопи, които само
те можеха да чуят. Много страдаха от белградската кошава и
оскъдната храна и затова лесно се разболяваха. Из блоковете
се разнасяха ужасни разкази за мъжествеността им и хипно-
тичната им сила над белите момичета - слухове с оттенъци
на ревност. Това бяха чудесни момчета. Смаяно гледаха сне-
га с розовите  си склери.  Всички се избиваха да им бъдат
съквартиранти,  защото  имаха повече  мангизи  от нас;  при
това не бяха стиснати и деляха всичко, което притежаваха, с
наивно  трогателно  детско  прахосничество.  Възхищавахме
им се, защото мислехме, че някой ден, когато си заминат от
Студентския град, ще станат крале или поне министри. Все-
ки африканец тогава беше бъдещ държавен глава. Един, ко-
гото познавах, се казваше Ахмед Таиб и пееше по-хубаво и
от самия Нет Кинг Кол. 

Вече три месеца се бръсна с чужда самобръсначка.
Зъбите си мия, като изстисквам от пастата на Але върху по-
казалеца.  Живея  направо  без  нито  една  вещ,  за  която  да
кажа: това е мое! Куфарът ми остана като заложник у родни-
ните, на които дължа благодарност и мангизи. Нито едното,
нито другото ще им върна някога. В този куфар се намират
най-скъпите  ми  книги,  все  още  използваемите  ми  зимни
обувки, ризите ми, които вече са започнали да плесенясват.
Още, и някои фотографии, за които копнея като за изгубен
произход.
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Кой съм аз в същност? От къде произхождам? Как
съм  пристигнал  тук? Къде  са  сега  онези  писма,  за  които
толкова ми е домъчняло? Писмата, където се изтъкват при-
чините, поради които ми би шута една провинциална инте-
лектуалка.

В  този  куфар е  и  четката  ми  за  зъби.  Излинялата
четка и самобръсначката, накрая - личната ми карта с изпо-
мачканото  ми  кръщелно,  свидетелството  ми  за  зрелост  и
адресна карта.

Чудно, когато си мисля за онези години, през които
живях нерегистриран, обикновено се питам: "А къде тогава,
по дяволите, получавах пощата?". Отговорът е прост: писма
изобщо нямаше!

Всеки, значи, можеше да ме арестува и да ме върне
като скитник в родния ми град. Не можех с нищо да докажа
кой съм, как се казвам и на колко съм години. Още по-малко
можех да уточня професията си: какъв съм, какво работя, с
какво се препитавам?

Знаех,  в  същност,  единствено  какво  не  желаех  да
бъда. 

Една събота изпрах в мивката черния си пуловер. Во-
дата стана с цвят на китайски туш.

Най-трудно  е  с  обувките.  Обувките  са  сериозна
инвестиция. Цялото семейство отива да купи обувки на своя
наследник. Дълго ги опипват, пробват якостта на подметки-
те, носа, качеството на кожата... Новият чифт обувки трябва
да трае най-малко три-четири години.

Моите плитки,  тъмнокафяви обувки крият в своите
носове следи от някогашна елегантност и от цената, на коя-
то са купени, но подметките - боже господи! - подметките
им още преди месец бяха опасно изтънели, а сега се появя-
ват пукнатини,  които всеки  момент  могат да разцъфнат в
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прекрасна  бедняшка роза!  Забелязвам  всяка  неравност  по
тротоара под ходилото. След това идва втората фаза: усещам
влажните места по асфалта, а след това, с вик, който се качва
чак до колената ми, в обувките ми бликва вода.

Вода! Вода! Вода! Вода! Вода в трюмовете! Вода във
вътрешността на кораба! Най-напред жените и децата, а след
тях моряците. "Докато корабът потъва, и камбаните звънят,
по мачтите моряците стоят!".

Всяка  сутрин,  значи,  преди  да  тръгна  за  Белград,
подлагам прегънат картон под ходилото си. До някое време
успявам  да  забравя  временността  на  тези  фалшиви
подметки, но картонът бързо се разлага, омеква от влагата и
мене ме обзема паника. Виждам наяве оня кошмар, в който
си напълно облечен на някакво тържество - само краката ти
са боси! Значи, имаш чадър, дори шапка на главата, всичко,
само нямаш обувки. В този сън ти се струва, че хората още
не забелязват, дето си без обувки, та затова, криейки се от
срам, търсиш тези проклети обувки, потейки се от ужас, но
ги няма никъде. Будиш се ужас н и пиеш вода. Обувките ви,�
естествено,  са до кревата.  Но от този сън, в който живеех
месеци  и  години  вече,  нямаше  будене.  Този  сън  ме  при-
чакваше  да  просъска  "добро  утро".  Взимал  съм  на  заем
различни обувки - за ден, за два, за едно излизане, а веднъж
дори  и  за  цяла  седмица,  но  те  ми  бяха или  големи,  или
тесни, а и собствениците им очакваха да им ги върна бързо.

Питам  се  какво  ли  голямо  дело  ще  извърши  един
млад човек в Белград с взети назаем обувки? Млад човек,
който не желае да краде, няма достатъчно сила да отнеме, а
се срамува да проси?

От  дадената  дистанция  във  времето,  мизерията
изглежда  доста  декоративно.  Естествено,  ако  от  нея  се
изплува навреме.  Но оня,  който носи обувки,  пропускащи
вода при всяка невнимателна крачка, това момче, бас държа,
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добре знае какво е мизерия. Тя е унижение! Страх. Подлуда!
Тя е  малодушие.  Отчаяние.  Тя  е  импотентност.  Искам да
кажа - с пробити подметки в дъжда просто не ти става!

И кой знае, може би точно това отчаяние, което, но-
сейки срамежливо изтърканото си прекалено широко гадно
възкъсо  безвкусно  неудобно  чуждо  тясно  смрадливо
облекло,  е  изпитало  едно  следвоенно  полупоколение от
свръхчувствителни момчета, роди петнайсетина години по-
късно  причудливи плодове  -  появата  на  изтърканото  като
стил? Но този нов стил на изтърканите дънки и парашутни
якета, от които висят парцали, тези рехави пуловери, които
висят като дрехи, окачени на плашилата по полето, всички
тези неща все пак днес стоят върху цели, непропускливи де-
бели подметки!

През  дългото  си  скитосване  съм  срещал  най-
различни образци на човешка ексцентричност: глобтротери
и бунтовници,  хипита и  творци-скитници,  професионални
бродяги, дрипави шпиони и кампери - но още не съм видял
някой от тях да е имал дупка на подметката, през която да
прониква вода. Още нещо: днес е много по-лесно да бъдеш
дрипав, отколкото по времето на Мима, когато Белград беше
обхванат  от  лудостта  на  италианската  мода,  а  подивели
портиери изхвърляха посетителите без вратовръзка.

Знам,  че  в  живота  си  нищо  изключително  не  съм
направил.  Живеех ден  за  ден,  носен  от  общата  вълна  на
идващия прилив; люшках се върху тази вълна, която надига-
ха другите  -  изключителните.  Мислех се  за  над  средното
ниво, само поради това, че съм се намирал съвсем случайно
близо до тях, седял съм на масата им, бил съм хроникьор,
съвременник, свидетел и съсед на успехите им. Това знам.

Но  се  лаская  сам,  че  един  от  първите  понесох по
Кнез Михайлова елегантността на дрипльо, правейки така,
че  тя  по-късно  да  се  превърне  в  общоприет  стил.  Бях
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предшественик на днешните хипари по тази улица, където
гражданите  с  омраза  и  учудване се  обръщаха подир  мен,
отдръпвайки настрана дъщерите си.  Затънали в  тъпите си
празнични разходки до Калемегдан с децата, с "тези малки
безврати чудовища",  преди да се замъкнат в  бърлогата  на
морковите и юфката, знаеха, че ги мразя. Че съм от другата
страна.

Но самодоволството е вечно и младежкият бунт, кой-
то желае да разруши ситата неделна тъпота,  се разбива на
пух и прах пред гражданските "кодаци" и "зорки". Този бунт
прилича на първата любов - рано или късно се преболедува
като заушката, затова си спомням за него с усмивка, като за
някое благословено време, когато всичките ни зъби бяха по
местата  си.  Зъби  за  целувка и  за  хапане.  За  кльопане  и
плюене през зъби.
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ДЕВЕТ 

След всеки нов  неуспех бягах назад  в  студентското
гето, където живееха подобни на мен младежи, които може-
ха да оценят стойността на поражението ми,  защото сами
минаваха моста и реката със същите намерения и отново се
връщаха  като  мен,  с  несвършена  работа,  с  пълни  очи  и
гладни сърца.

Огромната  дупка на  обувката  ми  започваше  да  съ-
ществува,  щом  стъпех  върху целината  на  Нови  Белград,
нещо съвсем естествено - имаше и с по-неутешими дупки
по  подметките,  и  по-закърпени  панталони,  и  с  по-тънки
палта  на  вятъра  имаше.  Най-накрая  стигах  у  дома,  сред
свои,  сред братя изгнаници.  Те ме приемаха за  свой,  бях
само един от няколкото хиляди младежи, които придаваха с
голи ръце облик на живота си. Намирах се в селище, където
по-голям позор е да имаш, отколкото да нямаш.

Моите двайсет години  горяха с  пламенна  омраза  и
желание да си отмъстя.  Еснафи,  пазете се! -  провиквах се
към осветената фасада на града, който озаряваше хоризонта
отвъд  реката,  докато  бягах от  среднощните  комисии  през
балкона на третия етаж. Бях си у дома и бях щастлив. Имах
пет  цигари  в  джоба  и  своя  Модиляни.  Още  малко и  ще
кипне чаят на котлона, някой ще донесе крайщник, останал
от вечеря,  ще има и пръжки,  твърди като дърво,  ще бъде
нощ и ще бъдем заедно.

Връщайки се нощем в Студентския град, сварвах ви-
наги различни хора на трите кревата в стаята на Але.
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Така една нощ, на вратата, без да чука, се появи мла-
деж с великански ръст. Мургавото му, обгорено лице беше
покрито с гъста черна брада. Приличаше на Христос. Взе,
без да пита за разрешение, по едно одеяло от онези, които
лежаха,  омота  се,  и  легна  на  пода  до  радиатора,  който
свистейки изпускаше пара.

- Аз съм Пъркос Друмски - каза. - Поет съм. Искам да
спя.

Сутринта събра книгите  си без корици,  изписаните
си хартии, и си замина мълчешком от нашия живот.

През цялата тази нощ стаята ни беше притисната от
мрачното  му туловище.  Този  клет  бедняк хъркаше  насън,
скърцаше със зъби и скачаше, бълнувайки.

Пишеше нежно като момиченце.
Друга нощ, след като се шмугнах в крило "F", зава-

рих непознат младеж, който четеше край тенекиена кутия на
котлона, в която се вареше глава лук. Надникнах в книгата:
Лотреамон на френски!

- Това е ствашно - каза, предлагайки ми половин лук
и глътка топла вода. - След това можеш да не се хваниш цял
ден...

Търкаляше "р"-то и имаше завеян поглед на фанта-
зьор, на когото животът все прекъсва виденията. Наричаше
се Комнен. Роден из планините над Колашин,  Черна гора.
Беше от рода на лудите, които, за да си наложат доброволно
заточеничество  в  Студентския  град,  стрижеха  главите  си
"нула номер". Белград, изглежда, силно ги привличаше, та
се плашеха, че няма да вземат изпитите, че ще се поддадат
на примамливата песен, която достигаше от онази страна на
Сава. Възпираха се сами по прост начин - стригане до кожа,
и с месеци оставаха в района на блоковете.  Приличаха на
секта от доброволни заточеници с ръбестите  си глави,  по
чиито черепи се виждаха белези и шевове от стария край.
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Присмиваха се сами за своя сметка, примирени със съдбата
на плешивци, на които всеки по-силен, минал край тях, им
правеше "запалка" за късмет.

- Това е ствашно - каза Комнен, търкайки се по теме-
то. - След това ти изваства много по-гъста коса...

Подигравахме  се  на  любовта  му  към  изтънчената
френска  литература.  Мадам  дьо  Стал,  Алфред дьо  Вини,
Мадам  дьо  Севиние,  Мюсе,  Лотреамон...  Наричахме  лю-
бимците  му педалски  пунтьори,  а  той  ги  защитаваше  до
последна капка кръв с благодушието на кастриран свещеник,
прощавайки ни за обидите, нанесени му поради невежество.

Комнен  спадаше  към  пришълците,  които  приемаха
живота  в  Студентския  град  като  единствена  възможна
действителност: твърде рядко минаваше през моста и река-
та.  Правеше  това,  както  и  мнозина  сериозни  младежи
(каквито  все  пак  бяха  повечето  младежи  в  Студентския
град),  само  тогава,  когато  отиваше  на  изпити  или  на  за-
дължителни часове, след които преподавателят дава подпис
в книжката. Свикнал беше с леглото си в ъгъла, с книгите си
и  с  купчината  речници.  Ядеше в  мензата,  където храната
беше много по-богата и разнообразна от онази у тях, в пла-
нините.  Тогава още не  можех да знам:  Комнен грижливо
подготвял преселението на душата си в отечеството на пое-
тите,  които  наричахме  педита.  Живеейки  като  отшелник,
прекъснал всички връзки с роднини и роден край, без да се
опитва да създава нови тук, в Белград, той от ден на ден все
повече ставаше вътрешен емигрант, личност, пренесена във
времето.

Горкият Комнен нямаше с какво да ни върне чая и
кльопачката, освен с книжките, с които го снабдяваха стари-
те дами от френската читалня. Понякога му се струваше, че
сме достатъчно добри и изпълнени с доверие, та се опитва-
ше да ни прочете по някой стих от онези, които най-много
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обичаше.  Изричаше ги набожно,  питайки се вътрешно,  не
хвърля ли бисери на свине. Всички такива опити завършваха
като го взимахме на общ подбив. Жестокото ни чувство за
хумор не знаеше съчувствие.  Нищо тук, естествено,  не ни
беше достатъчно свято, та затова клетият Комнен се оттегля-
ше обиден в своя ъгъл на кревата, обръщайки лице към сте-
ната и влажните петна, в чиято географска карта, начертана
от  плесента,  можеха  да  се  открият  страни,  из  които  се
разхождат  изтънчени  дами  и  галантни  господа.  В  това
Комненово лично Вато върху стената на стая сто шейсет и
седем нямаше простаци, хулигани, нито грабежи, нито ши-
бане.

Интересно,  че  Комнен  никога  не  споменаваше
родния си край. Там вероятно отдавна го бяха оплакали и
отделили като черна овца, заради вродения женски финес и
неспособност да влезе в крак и приеме родовите правила за
поведение  на  мъжете.  Съвсем  сам и  без  всякаква помощ,
проправял така пътека до своя блян, с който се заразил кой
знае къде и как: може би в селската библиотека в деня, кога-
то случайно попаднал на Антологията на френската поезия,
или тогава, когато е бил подведен от изисканото фъфлене на
учителя по френски, чието първо работно място било в Ко-
лашин.

И когато една сутрин на 1960 г. закрачил по перона
на гара Сен Лазар, бил най-сетне в истинската си родина, от
която го отделяло изгнаничество от двайсет и четири годи-
ни.  Вече бил във Франция! Не се върнал,  дори когато му
съобщили,  че умрял баща му. Станал един от най-автори-
тетните парижки слависти, а авторитетният "Монд" го кани
от  време  на  време  да  пише,  когато  у нас  стават  големи
бъркотии. Комнен тогава пише за Югославия благосклонно,
сякаш се отнася за някоя екзотична и малко дива страна от
Централна Африка.
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В Париж го наричат Comnen Le Doux!

Комнен не обичаше Мима Лашевска.
Обиждаше го това, че навсякъде тя се чувстваше като

у дома си, та затова скриваше лице зад разтворена книга или
моментално излизаше от стаята, намъквайки галошите си на
босо.

Знаехме, че през цялото време, докато Мима стоеше
в стаята ни, Комнен скита по пустите поляни около Студент-
ския град или скучае на някоя маса в студената менза и гледа
втренчено  как жените  мият  бетона със  заледени парцали.
Връщаше се чак след като Мима си е отишла. Щом влезеше
в стаята, отваряше прозореца, независимо от времето навън.
С разширени ноздри преследваше останалите Мимини аро-
мати и оправяше измачкания си, според него, вероятно, оск-
вернен креват. Изтръскваше одеялата, изпъваше чаршафите,
чистеше невидимите трошици и влакънца, като че ли иска-
ше напълно да унищожи и последната следа от Миминото
присъствие сред нас.

Никога  не  каза  лоша  дума за  нея,  но,  съдейки  по
всичко, Комнен беше единственото живо създание сред хо-
рата,  котките,  кучетата,  насекомите  и  птиците,  напълно
устойчиво на магнетизма, с който тя привличаше и завладя-
ваше всичко, с което се е запознала.

Мима  иначе  се  появяваше  съвсем  неочаквано  под
крило "F", винаги някак си променена, като нова. От третия
етаж  едва я  познавах.  Идваше  от  дъжд  на  вятър,  съвсем
непредвидено.  Понякога не я виждахме и по цял месец, а
веднага след такова дълго отсъствие се появяваше пет вече-
ри подред и изсвирваше сигнала си под павилиона, скрита
от клоните на младата акация.

Мисля,  че съм в  състояние  да напиша цял труд за
всички видове подсвирквания, с които си служи младежта в
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Белград или поне си е служила по мое време (ще запитате,
разбира се, кое е това мое време? Ето отговорът: струва ми
се, че то е онова време, когато много се смеехме, често без
всякакъв повод!).

Аз наистина не знам, дали днешната младеж използ-
ва  подсвиркването  като  сигнал.  Склонен  съм  към  ерети-
ческото съмнение, че днес те се повикват с клаксоните на
автомобилите  или  просто  си  телефонират.  А може  би  се
откриват чрез някаква телепатична връзка - имам пред вид,
че стоят и мълчат, а тогава се отбива някой, който им трябва,
ако изобщо  им  трябва.  Искам  да  кажа,  струва ми  се,  че
днешните младежи се събират на някои места по нюх и пре-
димно мълчат, разтягайки дъвките си.

Но някъде през втората половина на петдесетте годи-
ни,  младежът, вървейки по улицата,  крачеше през джунгла
от най-различни  подсвирквания.  Винаги  можех да открия
приятелите си чрез нашия сигнал - кратка джаз-фраза, която
от време на време изсвирвах по пътя от Зелени венац, къде-
то спираха автобусите от Нови Белград, до "Славия", мина-
вайки винаги от лявата страна на улицата.  Пусках сигнала
си във въздуха, докато не чуех отговор - същото подсвирква-
не, а тогава следваха все по-чести подсвирквания, докато ня-
кой  от  нашите най-после  не  изплува под носа  ми.  Про-
дължавахме заедно, не преставайки да свиркаме. За кратко
време към нас, един по един, се присъединяваха и останали-
те ни приятели.

По това време можех да разпозная около петдесетина
различни подсвирквания-шифри. Момчетата от Душановац,
например, си служеха с проточено подсвиркване: прилича-
ше на ъперкут, беше диво, пълно със заплаха и предсказваше
светкавичен  и  жесток  побой,  като  мълния  -  пръскане  на
кръв по бялата празнична риза, хрипкав звук на разпарящ се
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ревер, кънтене на стъпки при бягство. В това подсвиркване
имаше нещо от лукавостта на покрайнините.

От друга страна, момчетата от центъра имат глезливо
и превзето подсвиркване. Като почне, трае дълго и завършва
със сложен пирует. При това, свири се някак съскащо, през
зъби, и се стига до мекотата на блок-флейта.

Дорчолци  пък  майсторски  подсвиркват,  в  същност
съкратена тема от песента "Дойди, Миле у наш край, па да
видиш що е рай...", докато момчетата от Звездара си служат
с подсвиркване, което се постига след като с двата показале-
ца се дръпнат настрани ъглите на устата. Това е сравнително
зверско подсвирване, което пука тъпанчетата, еднообразно и
без всякаква музикална фантазия, но с известна носталгия,
която навява откъм този белградски хълм.

По подсвиркванията е твърде лесно да се разпознаят
и пришълците от провинцията.  Те донасяха със себе си и
нещо  от  мелодичността  на  своите  улици.  Стилът  им  на
подсвиркване беше свенлив и като че ли малко плах: свирка-
ха, за да прогонят страха, че са се озовали сами в голямата
непозната река, която ги носи по столичните улици; свирка-
ха за всеки случай, надявайки се, че така ще се натъкнат на
някой свой земляк.

Навалиците  пред  кината  представляваха  същински
кошери от най-различни подсвирквания.  Тези подсвирква-
ния  предупреждаваха  за  присъствието  на  цивилен  агент,
който лови гратисчиите, те бяха отчаяни SOS към момичето,
което закъснява, или зов за помощ - изсвирена поръчка на
приятеля, който вече се е приближил до свещения отвор на
касата: "Купи още два билета в партера!".

Тези  свирещи  шифри  за  мене  са  най-трогателната
звучна фауна на града. По селата малко се свири; там хората
се викат, защото знаят, че са сами на своя територия и че
няма никаква опасност да се изгубят, да се смесят с другите.
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И Мима Лашевска имаше свой начин. Това не беше
обикновеното подсвиркване на мафията от нейния край на
Сеняк, подсвиркване, което в същност беше опростен и зна-
чително облекчен увод в мелодията от филма "Момчето с
тромпета".  Нейният сигнал се състоеше само от два тона,
беше наивен  като детска песничка и  твърде наподобяваше
зова,  с  който  малкото  гълъбче  моли  гълъбицата  за  кльо-
пачка.  Мима  никога  не  се  научи да  свири  порядъчно.  В
подсвиркването беше чист аматьор, но аз обичах начина й,
защото в него имаше някаква тиха тъга и боязън, че ще бъде
изоставена. Сега, докато се опитвам да си спомня как звуче-
ше това Мимино подсвиркване и издувам устни над пише-
щата машина, палейки кой знае коя цигара, ми се струва, че
в него имаше и мъничко покана за шибане, по-точно казано,
нещо,  което е  като  гъба,  натопена  в  сладки обещания  по
отношение на свалянето.

В каквато и да било навалица от звукове (която не се
измерва в децибели, а с пожарникарски оркестри и танков
грохот, като най-малки единици), можех, където и да било и
на което и да е място, да чуя тихия й зов и да тръгна по по-
сока към източника на това свиркане - две бледотеменужни
устни, зад които надничаха предните зъбчета (Мима, съдей-
ки по зъбите й, през детството си е папала палеца. Като на
съвсем  само  дете  в  семейството,  палецът  й  е  бил  най-
добрият приятел,  като не се смята един прилично оръфан
заек без ляво око, който и сега клечи на най-горния рафт на
гардероба,  сред празни  буркани от сладко и  два прастари
емигрантски куфара, на Сеняшка улица).

Което е най-странно, колкото и да е далечно, Мими-
ното подсвиркване е в състояние тутакси да ме събуди и от
най-дълбокия  сън.  Изглежда,  че  подсвиркването на  Мима
Лашевска има точно толкова трептения в секунда, колкото са
необходими да съвпаднат с евстахиевата ми тръба и остана-
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лите работи от средното ми ухо, подобно на това, което се
говори, че точно улученият тон, предизвикан от удар на сре-
бърна лъжичка о ръба на кристална чаша може понякога да
разруши  и  най-големия  железен  мост.  Когато  говоря  за
честотата  на  трептенията  в  едно  Мимино  подсвиркване,
умишлено избягвам да кажа: и не само подсвиркването й, но
и всичко останало!

Случвало ми  се  е  много  пъти  например,  след като
съм си помислил, че ще е добре, ако срещна Мима, да нале-
тя  на  нея  след  пет  минути,  а  самата  Мима  ми  разкри
веднъж, че винаги  се появявам, точно когато пожелае това.
Може би го казва само за да ми стане приятно и за да нама-
ли ревността ми към Але - може би - кой знае? Все пак това
е хубаво и,  ето,  пресовам в личната  си книга-хербарий,  в
която пазя някои лековити Мимини билки, това нещо с поя-
вяването.

И така, една нощ на 1958 г. усетих в съня си, че под
стаята ни нещо се случва. Мима не се беше появявала пове-
че  от  четири  месеца  и  постепенно  бяхме започнали  да  я
забравяме. Излязох бос на балкона да изпуша една цигара и
подсвиркването се повтори отново. Долу, съвсем дълбоко в
нощната сянка на павилиона, Мима свиреше сигнала си!

Събудих Але и, прескачайки по четири стъпала, изти-
чахме долу, навличайки тичешком пуловерите  си на голо.
Когато си мисля за онези дни, никак не мога да си представя
как съм успявал така бързо да се облека и обуя. За всяко свое
излизане сега, колкото и незначително да е, хабя най-малко
четирийсетина минути, докато от лицето си и цялостния си
вид  не  направя  нещо  що-годе  поносимо.  Тук  спада,
естествено,  задължителното  бръснене  (често  дори  и  два
пъти на ден), отчаяните опити да приведа в желан ред коса-
та  си  или  това,  което  е  останало  от  нея;  след това  идва
оглеждането на състареното лице, мъчното изследване пред
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огледалото с проблясък на спасителна мисъл, че крушката в
банята е поставена точно така, че косата ми единствено над
собствената  ми  мивка  да  изглежда  проредена,  а  лицето
покрито  с  бръчки.  При  някои  други  осветления  пък  се
лаская, че изглеждам съвсем привлекателно!

Впрочем, по времето на Мима, щом изскочех изпод
завивките, започвах тутакси да живея! Не знам какъв е този
пунт и къде се крие грешката, освен ако не е чудото на мла-
достта, което ни преобразяваше от ден на ден, докато неща-
та не тръгнаха по нанадолнището.

Мима, значи, отново изплува под павилиона ни, ма-
кар че вече почти я бяхме преболедували. От време на време
я виждахме на улицата (винаги бързаше нанякъде и ни маха-
ше от отсрещния тротоар: "Хей, трябва да се съберем, а?"), а
веднъж дори я видяхме във "Вечерне новости" на средната
страница:  беше облечена в  пролетен  костюм от туид "ала
Коко  Шанел",  непринудено  облегната  на  веспа,  чието
кормило  държеше някакъв набит тип.  Отдолу пишеше,  че
"родната конфекция се грижи за своите купувачи и тази про-
лет на пазара ще излязат голям брой новости, какъвто е и
този очарователен костюм, произведен изцяло от наш плат".

Част от тази колекция от 1958 г., която Мима откупи-
ла  на  половин  цена,  сега  се  пази  от  Евгений  Лашевски,
баща й, в къщата му в Сеняк. В този гардероб висят и две
рокли  "бейби-дол"  с  бели  жаба  около  врата,  едно  зимно
палто с прекалено широка яка, каквато се носеше по онова
време, както и десетина фустана - "жупони". Когато се отво-
рят  скърцащите  крила  на  гардероба  от  лимонено-жълто
дърво,  лъхва те воня от прахоляк и нафталин.  И нещо от
Мима  има  още  в  този  мухлясал  гардероб;  някаква нейна
усмивка, сладко охкане, отмятане на косата назад, нещо та-
кова...  На  долния  рафт  са  обувките  й.  Два  чифта  ниски
черни мокасини от велур - модел, който момичетата нарича-
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ха "туфли" и няколко разешени обувки с много високи тънки
токчета. Както и другите руски емигранти, старият Лашевс-
ки трудно се разделяше с непотребните вещи. В къщата му
всички предмети са завити с калъфи: радиото, фотьойлите,
дивана, балалайката, кафеза за канарчета. Докато седях със
стария Лашевски, си помислих: "Тук липсва само една дебе-
ла проскубана котка. И да бъде сиво-зелена". Точно в този
момент изскърца вратата и - познайте кой се шмугна през
нея!

Никога  не  съм  усещал  толкова Мимината  близост,
както онзи следобед във вилата "Mon repos" в Сеняк. Стома-
хът ме заболя от копнеж,  докато се взирах в  разтворения
гардероб и вдишвах мириса на 1958.

(За онези неверни Томи,  за които не са достатъчни
детайлните ми описания на Мима Лашевска, пазя изрезката
от вестник и тя е винаги на тяхно разположение, макар че,
благодарение  на  мътната  фотография,  лошо  изработеното
клише и невъзможното отпечатване, Мима едва се разпозна-
ва на нея - лицето й е затъмнено,  а единствено мотопедът
"веспа" е съвършено ясен!).

А  тази  веспа  принадлежеше  на  някой  си  Мишел
Балкански, верен Мимин придружител през няколко вълну-
ващи  месеца  на  1958.Това  беше  третата  веспа  в  Белград
(първата  притежаваше  г-н  Сава  Мартинович,  дипломати-
чески  служител,  втория  -  известният  Шишко,  куриер  на
японското посолство).

Мишел  Балкански,  млад  дебеланко с  тлъсти  черни
мексикански мустаци, беше син на стария Балкански, прочу-
тия композитор,  който събрал,  обработил и  музицирал бу-
гарчици и ги изпълнил при откриването на югославския па-
вилион  на  Всесоколския  събор  в  Прага  през  1925  г. под
картината  на  Влах  Буковац  "Старите  славяни  идват  на
Балканския  полуостров".  Непосредствено  след освобожде-
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нието през 1945 г. композирал първите масови песни, между
които  "Повече  стомана  на  глава от  населението",  както и
химна на  металурга "Цъфти,  цъфти,  черна металургийо!".
От някогашен придворен музикант, старият Балкански изне-
надващо  леко  станал  най-прочутия  аранжор  на  народни
песни с крещяща оркестрация. По приемите лакомо изгълт-
вал огромни количества сладкиши, към които имал слабост,
та  затова  после  у  дома  си  повръщал  по  клавиатурата
несмляни парчета от пандишпанена торта като Шопен, кой-
то бълва кръв във филма "Полонеза". Единственият му син
засипал Мима с обещания, вечери, цветя и френски парфю-
ми,  чакайки като пес  на  нейния  ъгъл  със  запалена веспа.
Веднъж,  когато  Мима от  състрадание  му отстъпила,  този
импотентен дебеланко циврел като малко дете заради това,
че изобщо не могло да му стане. Така, гол, както го е родила
майка му, приличал на желиран охлюв, докато голата Мима
играела буги-вуги по скъпоценния "Стенуей" на баща му и
от невнимание съборила гипсовия бюст на Лудвиг ван Бето-
вен, който се пръснал на милион парчета. Мишел Балкански
обяснил  на  Мима неуспеха си с  известното  изречение,  че
"това е тъй, защото много я желае!", та след това се омотал в
дантелената завеса и сам затанцувал около нея!

Беше един и половина през нощта, когато изтичахме
от стаята и видяхме Мима да клечи в тревата,  прегърнала
две книжни кесии, в които имаше захар кристал.

-  Виждате ли -  каза тя тази нощ,  -  понякога ми се
струва, че имам море от приятели в града, но когато започна
да ги проверявам, се оказва, че всички са само чисти педита.
Бас държа! Не се ядосвате, че ви събудих, нали?

Мима никога не ни издаде за какво имаше толкова
зъб на Мишел Балкански (тя подаряваше на хората толкова
сведения за себе си, колкото сама желаеше да се знае),  но
трябва да е имала достатъчно основание за отмъщение, щом
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толкова упорито търсеше тази нощ мястото, където е парки-
рал своята веспа.

Търсехме, значи, зеления му мотоциклет със залепе-
на четирилистна детелина на калника - най-скъпото нещо на
разглезения дебеланко, както в народните приказки се търси
скритото сърце на Баш-Челик зад седем морета и седем пла-
нини. Най-после, преди разсъмване, открихме веспата пред
хотел  "Метропол".  С движение  на  професионалист  Мима
отвъртя капачката на резервоара и изсипахме двете кила за-
хар кристал вътре. По това време още не знаех, че по този
начин най-сигурно се убиват мотоциклети, но предполагах,
че  Мишел  Балкански  ще  изтърпи  страшни  мъки,  докато
възкреси любимата си машина.

-  Избрах  вас  -  каза  тържествено  Мима,  -  защото
единствено вие двамата сте достатъчно луди, за да направи-
те това! Вие бихте направили всичко за мен, нали? 

От край време за мене е тайнствено идването на про-
летта в Белград. Вечерта ясно виждате, че клоните на дърве-
тата по улиците са голи, без нито една пъпчица, а сутринта
всичко вече е зелено, короните са гъсти и шумолят на лекия
априлски ветрец. Кога се случва всичко това, кога дърветата
се разлистват и дали за такова нещо е достатъчна само една
нощ?

През тази нощ присъствах на априлското пробуждане
за пръв и последен път в живота  си. Никога преди това и
никога по-късно не успях да се озова на улицата точно в мо-
ментите,  когато  дърветата  се  разпукват. Бих се заклел,  че
чух и някаква тиха музика, сънливо жужене или нещо тако-
ва, но не смея, защото никой няма да ми повярва. Все пак на
следващото утро пролетта не ме изненада.

Знаех, че тя дойде през нощта, когато убихме веспата
на Мишел Балкански.
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ДЕСЕТ 

През април 1957 Мима откри за нас Ада.
Ада Циганлия оттогава стана за мен Миминият зелен

континент. Последно убежище.
Ада през този април все още беше остров, около кой-

то свободно плуваха шлепове и платноходки. Десетина го-
дини по-късно, свързана чрез насипи със скалистия бряг, се
превърна в полуостров и на нея се стекоха автомобилите.

Мима тогава беше вече далече.
Но през лятото на 1957 г. двата ръкава на река Сава

още  са  свободни.  По  време  на  пълноводие  реката  залива
Ада, сърцето й, наподобяващо джунгла, а хората плуват сред
дърветата и се викат един друг. На Ада, като къща на духове,
старееше затвора отпреди войната; порутена грамада с ре-
шетки по прозорците, през които свистеше вятърът. Подзе-
мията на този зандан винаги бяха под вода. Заобикаляхме го
със  страх,  като  четяхме  по  стените  надраскани  имена  и
затворнически псувни.

През реката ни прекара някакъв дрипльо с колоритна
външност.

Дъските  за  сядане  бяха кални,  та  затова  стояхме  в
лодката,  хванати  през  кръста.  Мима  се  намираше  като  в
сандвич. В джобовете на широката си флотска пола от грубо
платно носеше три парчета щрудел, цигари и дребни за връ-
щане с трамвай. Ада безшумно се приближаваше като няка-
къв потопен сал, по който от обилните пролетни дъждове е
поникнал храсталак.
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Каикът леко се приближи до брега и така за пръв път
през живота си закрачих по Ада.

На долната скеля някакъв старец изстъргваше мина-
логодишния  лак  от  платноходка.  Това  беше  твърде  стара
олимпийска яхта. Приличаше на скъпоценна цигулка, чиято
политура някой  е  обгорил  с  бензинова  лампа.  Стояхме  и
наблюдавахме  как  старецът  с  парче  стъкло  внимателно
стърже  симетрично  издутите  й  бордове.  Приготвяше
платноходката за спускане.

- Старият... - каза Мима шепнешком. - Това е нашата
яхта.

- Как се казва? - прошепнах.
- "Пяна".
Беше ми странно, че отведнъж толкова вода на едно

място. Дотогава бях гледал Сава и Дунав отвисоко, от перс-
пективата на птичи полет, от Калемегданската крепост. Белг-
рад, иначе, е построен така, сякаш на всяка цена иска да се
отдели  от реките  си.  За  да стигнеш  до  водата,  трябва да
прескачаш  железопътни  линии,  да  заобикаляш  кило-
метрични складове, бараки от вагони и изпразнени сандъци.
Мима ни показа как да открием най-късия път през този ла-
биринт и бързо и безболезнено да стигнем до Ада.

Вървяхме  след  нея  през  гъсталака,  чак  докато  не
изскочихме на другата страна на острова. Блясъкът на вода-
та ни заслепи.  Седяхме на брега и наблюдавахме как един
влекач тегли пет натоварени шлепа, преодолявайки течение-
то на реката.

Не смеех да развържа обувките си, кой знае в какво
състояние се намират чорапите ми, непрани с дни? Лепкав
съм от пот и прахоляк. Около нас бръмчат рояци насекоми.
Русата коса се лепи за тънкия Мимин врат.

- Жалко, че нямаме бански...
- Кой ще те види тук? - казва Мима, поглеждайки ме.
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Пръв се съблече Але.
По мургавото му тяло играеха отблясъци от вълните.

Беше обърнат с гръб към нас, загледан в реката. Млад сла-
вянски бог, излязъл от папратта.

-  Не  ме  гледайте...  -  каза  Мима,  разкопчавайки
светлосинята си пола. Полата се отваряше като броня. - Не
искам да ме гледате, докато се събличам! Чувствам се като
курва-а-а-а... Не-е-е-е-е-дей, моля те, защо си такъ-ъ-ъ-ъ-ъ-
ъв?

Обърнах й гръб и набързо смъкнах от себе си лепка-
вата риза и панталоните. Така, на камара, дрехите ми прили-
чаха на купчина смет, която някой ще запали, преди да ме
дезинфекцира и облече в униформа.

Две дълги тънки ръце ме обхванаха изотзад. Почувс-
твах Мимината кожа по цялото си тяло. Топлите валма на
косъмците й. Почувствах Мима от главата до петите.

- Без пипа-а-а-а-а-ане, моля! - глезено се кикотеше. -
Само без пипа-а-а-ане...

Влизахме и тримата във водата, като се държахме за
ръце, внимателно,  крачка по крачка. Краката ни трудно се
измъкваха от речната тиня, сякаш изведнъж нахлузихме де-
бели кални ботуши. Реката беше бърза и мъничко червеника-
ва от пръстта, която влачеше със себе си от горното течение
след априлските дъждове.

Заплувахме  и  течението  ни  понесе  към  устието.
Опитвах се да зърна Миминото тяло през мътната вода, но
нищо не можеше да се види.

Изплувахме половин километър по-надолу и чак то-
гава се сетихме, че дрехите ни са останали горе, на брега, в
храсталака.  Тичахме през  гъсталака,  надавайки индиански
бойни викове. Порязах се на едно стъкло, но кръвта бързо
спря.
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След това седнахме на разстланата  Мимина пола и
ядохме щрудел.

- Не се забелязва много, а? - попита Мима, показвай-
ки  ни  малка  резка  на  корема,  белег  от  операция  на
апендикса.  -  Ще мога  ли през лятото да нося бански,  как
мислите?

Докоснахме  белезникавия  белег  с  пръсти  и
потвърдихме,  че при всички положения ще може да носи
бански, щом почне сезонът. 

Следващата  неделя  помагахме  на  Мима  да  спусне
"Пяна",  която  вече  беше  подготвена  за  плаване.  Тази
олимпийска  яхта  отпреди  войната  беше  истинска  благо-
родническа ладия, цялата от махагон, с ребра от славонски
дъб. На платното имаше знак O-YU-44. На по-силен вятър
"Пяна" пукаше и скимтеше като човешко същество. Имаше
душа. Лежейки на предната палуба, обичах да галя потъмне-
лия й лак.

Нито Але, нито аз имахме понятие от ветроходство,
затова Мима започна да ни дава уроци по това умение. Баща
й, старият Лашевски, беше един от основателите на Руския
яхт-клуб на долната скеля на Ада Циганлия. Тя ни разказва-
ше, че баща й я водел на реката от първите й години. Бил
луд по Сава и по ветроходството. Спяла под предната палу-
ба,  увита  в  пуловера  му, докато  той  балансирал  и  правел
опасни номера. Понякога вълните направо заливали "Пяна"
и Мима се будела мокра до кости. По онова време, когато
била малка, наричала вълната "Големия Пляс"!

Представяхме си я като съвсем малко момиченце на
Сава.  Реката  е  откърмила  и  отгледала  това  савско  дете.
Всички там я познаваха от мъничка. Хората от реката се чу-
деха защо води нас там, защо е избрала точно нас, тромави-
те пришълци. Наистина, приличахме на бродяги сред целия
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този префинен свят, който от детство е разполагал със скъпи
яхти и лодки.  Дрипавостта  ни се различаваше от тяхната.
Мимините  познати  нарочно  избираха  износени  дрехи  за
Сава: дълбоки гумени ботуши, моряшки каскети, непропуск-
ливи  панталони.  Мъчеха се  да  бъдат декоративни  морски
вълци. Ветроходството иначе е най-изискан спорт и веднага
се усеща кой е неканен гост.

Когато  започна  сезонът,  отплаваха  всяка  сутрин  с
платноходките  си.  Един  човек  -  една  платноходка.
Олимпийската яхта е предвидена за едночленен екипаж,  а
ние плавахме трима.  В злобните погледи на момчетата  от
клуба  прочетохме,  че  вършим  светотатство.  Естествено,
това ни правеше удоволствие!

Отначало Мима най-много се трудеше на лодката, а
ние главно й пречехме. Един ден, отдръпвайки се от носа, за
да й направя място, не успях да се хвана за тънкото въже,
опънато диагонално да поддържа мачтата (ветроходците го
наричат ванта), изгубих равновесие и паднах с дрехите във
водата, пред всички онези типове на кея. Още докато падах,
като на забавена кинолента,  съзрях яд на Миминото лице.
Когато изплувах с някакви треволяци на главата, ядът беше
изчезнал. Мима беше успяла да остане на ниво. Само малко
се беше разочаровала, че я изложих пред ветроходците, а те
се правеха, че нищо не са забелязали. По дяволите, не са!

Ала въпреки всичко Мима не се освободи от състеза-
телния дух. Това най-добре се забелязваше през онези дни,
когато, качени на претоварената платноходка, плавахме тро-
маво  през  савската  регата.  Възползвайки  се  от  бла-
гоприятния вятър, младежите и девойките от Миминия яхт-
клуб плаваха стабилно, избирайки точно онзи момент, кога-
то се приближат най-много до "Пяна", за да направят шоу с
някой опасен завой.  Искаха да й покажат, че вече не е за
нищо. Светкавично правеха този бум и се втурваха в обратна
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посока,  оставяйки  водата  да  се  втурне  до  горния  ръб  на
лодката. И без да гледат "Пяна", сякаш не съществуваше, се
отдалечаваха бързо, гонени от вятъра. Наблюдавах Мимини-
те очи: в тях се появяваше завист. Яд. Ние тримата не бяхме
екипаж, годен за състезание на някоя регата. Ако беше сама
на "Пяна", щеше да направи също такава хубава маневра, че
и по-хубава! Почувствах, че сме й в тежест.

- Знаеш ли какво, Мима... - казах. - Вземи, че ни сва-
ли някъде на брега...

- Какво ти е пък сега? - попита сопнато.
- Лошо ми е от клатушкането! - казах.
Веднага надуши каква е работата.
- Мислиш, че ми е омръзнало ли?
- Мисля.
- Дрън-дрън! - каза. - Наистина ме подценяваш...
-  Добре,  можем  да  останем  на  "ти",  само  че  без

интимности!
- Яж лайна! - каза Мима.
Але спеше на предната палуба, докато през този ден

влизахме във вятъра. Чудно, и на мене първите седмици на
реката постоянно ми се дремеше. Чувствах се някак си си-
гурно, така, унесен в полусън на "Пяна", водена от уверена-
та Мимина ръка. Под корпуса на яхтата клокочеше реката,
порена от шварта. Чувах през съня си как скриптят въжета-
та, от време на време изплющяваше платното, което Мима
прехвърляше от едната на другата страна с бум, долавях ди-
шането  на  голямата  река,  потръпването  на  благородното
дърво  под кожата  ми...  Приспиваха ме далечните гласове,
подвикванията на хората през Сава или ненадейните оазиси
тишина, когато вятърът спадне, а "Пяна", оставена на тече-
нието, се плъзне надолу.

Това е период на нагаждане чрез сън. Освобождавах
се от всичко, което ме притискаше на брега, реката ми вли-
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заше под кожата... Когато някой ден се събудя, ще ми се сто-
ри, че открай време съм на вода. Ще бъда савски човек!

Спомням си, през пролетта на 1957 вятърът страшно
ни слугуваше.

Дните прекарвахме, скитайки безцелно по реката или
се закотвяхме мързеливо някъде под дърветата, чиито клони
се надвесваха над водата, и спяхме, наваксвайки пропилени-
те си нощи в "Коларац". От време на време някой от трима
ни  се  събуждаше  с  изтръпнали  крайници,  с  въздишка  се
изхлузваше в реката  и се връщаше да продължи съня си.
Мима спеше с  глава,  завряна  под предната  палуба,  точно
както някога. Но вече не беше двегодишно момиченце, кое-
то може да стои под предната палуба, затова си завираше
само главата, слагайки навити въжета за възглавница. Тяло-
то й  лежеше в  коритото  на  платноходката,  изпъстрено  от
слънчеви петна - това биваше последната картина, която за-
помнях, преди да потъна в сън, люшкан от вълните. Бледо-
розовият  й  корем  равномерно  се  повдигаше  и  спускаше.
Мима имаше потръпваща кожа.

Около четири след обяд, когато слънчевите лъчи па-
дат косо върху левия бряг на Ада Циганлия, клоните над нас
ненадейно оживяваха. Зашумяваха листата,  сепнати от сле-
добедната дрямка, а ние се будехме лепкави от сън. Събли-
чахме всичко от себе си и се гонехме голи около  "Пяна",
гмуркайки се под нейния кил, докато вятърът все повече се
усилваше  и  правеше  малки  бели  ивици  по  върховете  на
вълните.  Мима вдигаше платното,  Але извличаше платно-
ходката с котвеното въже. Плъзвахме се, наклонени настра-
на към средата на реката,  където ни подхващаше топлият
следобеден вятър. Това е един особен вид пролетна кошава,
за  която  се  говори,  че  духа три  дни,  цяла  седмица,  две
седмици  или  дори  четирийсет  и  два  дни!  (Магическите
числа на белградския вятър: три, седем, четиринайсет, чети-
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рийсет и две...). Този следобеден вятър стихва едва с идване-
то  на  вечерта,  с  първия  мрак.  Иначе,  духа много  хубаво,
откъм  кърмата  и  тогава  всеки  будала  може  да  проплава
трийсетина километра нагоре по реката, чак до Остружница,
Баричка  Ада,  Умка  или  Обреновац.  Плава  се  напълно
безшумно.  Единствените  звукове,  които  се  чуват,  са  на
разпенената вода и пращенето на мачтата, изопваща се като
лък под тежестта на опънатото платно. Важно е само да не
се излезе от вятъра!

Плаваме, плаваме, струва ни се, най-бързо в света, а
савските  брегове  тънат в  сумрак.  Представяме  си,  че  сме
клети  холандци,  докато  летим  срещу  тъмните  гори  на
речния завой - все по-далече и по-далече...

Мима тогава ми предоставя кормилото и аз се мъча
със сетни сили да не изгубя вятъра, държейки здраво лирата.
В тези часове ни изпълва любов. Сами сме по реката и пла-
ваме нагоре по течението с едното умение, носени от вятъ-
ра. Млади сме. Приятели сме и нищо не разваля връзките
ни.  Мима  тогава  наистина  ни  става  сестра,  а  ще  си  по-
мислим, че фантастично бихме я нашибали, едва след като
си  намъкне  късата  си  лятна  рокля  и  когато  почувстваме
хълбоците й, притиснати един до друг на задната платформа
в препълнения трамвай "тройка", докато се връщаме в гра-
да. Но тогава вече е късно, Мима, естествено,  винаги има
някакви свои тайни планове за вечерта.

Но под платното тя е отново онова недостижимо мо-
миче от витрината на Кнез Михайлова, което от милосърдие
се съгласи да подругарува малко с нас. Тя е сестрата от она-
зи чудна приказка, в която омагьосаните братя, превърнати в
лебеди, прелитат всяка нощ над океана, носейки я в мрежа
от трева. Истинската Мима идва при нас с вятъра. Струва ни
се, че бихме умрели за нея, ако трябва. Вътрешно се закле-
ваме във вечно приятелство, до смърт. Дори и да не избере
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някой от нас за мъж, ще се грижим за децата й, който и да
ги е направил! Смеем се като луди, гледайки се един друг.
Ако това не е любов, тогава не знам какво е?

Връщаме се срещу вятъра по зиг-заг, с маневра, която
се нарича "лавиране". Приближаваме се първо до десния, а
след това до левия бряг. Тъмнината вече се е спуснала над
водата и бреговете изникват пред носа като някаква мрачна
бездна. Плаваме към далечното светло устие, заобикаляйки
Мала Ада. Мима отново поема кормилото и напрегнато се
взира в тъмнината...

На пристана, сред другите платноходки, които се по-
люшкват на водата, наместваме и нашата "Пяна". Едва под
лампите забелязваме, че кожата ни е изгоряла от вятъра и
пролетното слънце. Мима ни обяснява, че слънцето хваща
най-силно именно на платноходката,  защото тогава лъчите
му  се  отразяват  от  повърхността  на  реката  и  от  бялото
платно.

Десет години  по-късно  един стих на  Милан Ракич
отново  ми припомни  онази  щастлива вечер на  Мимината
платноходка:

".... Ето, вечер пада,
тече спокойно, цяла пъстра Сава
и тъмнолика, горе Мала Ада
като цвят воден там се полюлява." 

Але е по-добър ветроходен юнга от мен.
Мима твърди, че той щял да стане отличен ветрохо-

дец! А пък за мен казва, че съм бил "лунатик" и се чуди как
не мога да се справя с вятъра. Защо, по дяволите, постоянно
съм зяпал наоколо? Карал съм бил само тогава, когато вятъ-
рът  е  толкова  силен,  че  служи  вместо  мотор.  Когато
"паднел",  съм губел всякакъв интерес за плаване и съм се
влачел безпомощно надолу по реката.
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Мима  ми  обяснява,  че  най-трудно  било  плаването
при  слаб  вятър.  Намирането  на  най-тънката  ветровита
нишка, изхлузването понякога, дори за един час само, с една
дължина на лодката.  През дните без полъх Мима умее да
използва  бава2,  почти  незабележимото  раздвижване  на
въздуха, което не може и да се нарече вятър.  Мима вдига
платно и при  бава! А бавата е въздушно преливане, което
се получава от температурната разлика на брега и водата в
реката. За да хване бавата за опашката, Мима се примъква
към брега  и  престава да  диша.  Не сваля очи  от  вимпела,
малка  прозрачна  лента  от  целофан,  която  е  закачила  на
мачтата: вимпелът като ветропоказател сочи посоката на ду-
хането. При такова плаване Мима си служи с различни три-
кове. Рони например хляб, а трохите хвърля в реката, за да
се увери къде течението влачи най-силно. Струва ми се, че
стоим на място, а виж ти, все пак плаваме и това може да се
види по бавното отминаване на дърветата по брега.

Плавайки  така  съвсем  безшумно,  в  мълчание,  в
сянката на дърветата  откриваме усамотени любовници.  Те
не ни забелязват, заети с ласките. Чуваме шепота им. Но ко-
гато сянката от платното на "Пяна" мине през лицата им,
разкритите скачат от тревата и бягат в гъсталака. Някои само
ни гледат дръзко в очите, без да покриват голите си тела. Че
какво? По кожата им е полепнала трева.  Смеем се и про-
дължаваме да плаваме,  промъквайки се и по-нататък край
брега  като  речни  духове.  Тяхното  шибане  ни  изглежда
смешно.

След като вече е овладял най-главното, Але все по-
често управлява вместо Мима.  Тя скача към платното или
кормилото само тогава, когато на пътя ни се изпречи някаква
опасност. Някой бърз влекач, например, самотен плувец на
дълго  разстояние,  когото  не  сме  забелязали  навреме  или

2Лек бриз (Б. пр.)
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непредвидено връхлитане на истеричния западен вятър, кой-
то излиза без предупреждение от короните на дърветата...

- Този западняк е направо шизо! - учи ни Мима. - Ви-
наги носи дъжд...

Западнякът-шизо се появява най-напред над огърли-
цата от нови строежи в Нови Белград. Тогава водата на Сава
се набръчква и  започва да се надига.  Нашият  вятър-шизо
духа на пристъпи. Между две връхлитания настъпва опасна
тишина. Небето става тъмносиво, а малко след това - почти
черно. Започват да се кършат клони, а аз умирам от страх.
Омотан в брезента, чакам развръзката. Но Мима е готова да
му се противопостави, независимо от това, че е най-небла-
гоприятният вятър за ветроходеца, защото трябва да се кара
и срещу вятъра, и срещу течението, нагоре.  Оставям се на
Мимината опитност и на силата на Але. Между другото, не
ме е еня! Ако се преобърнем, ще изплувам.

Сава вече се пени...
- Пени се! - вика Мима. - Идва!
- О, пени се! - викам й изпод брезента. - О, пенисе!
- Пенисе, пенисе... - подхваща Мима. - Боже мой, пе-

нисе!
- Пенисе! - крещи Але и обръща "Пяна" срещу исте-

рика от запад.
- О, пенисе, пенисе, пенисе...  - молим се, крещейки

срещу вятъра, който вече се превръща в буря.
- О, пенисе!
Завладява ни луд смях. Захласваме се. Западнякът ни

плясва първо отляво,  после отдясно, без всякаква система.
Люшкаме  се  по  реката,  едва  спасявайки  мачтата,  която
заплашва да се скърши. Останалите ветроходци офейкват от
реката на завет.

- Нещастници! - вика им Мима, разпознавайки савс-
ките асове: флегматичната платноходка "Вини Пу", елегант-
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ната "Хиявата" и сестра й "Хиявана" (построени от един и
същ майстор от Макиш). Тук са и шестметровите спинаке-
ри, яхтите "двайсет и две". Мима ги нарича "двайсет и двой-
ки"!

- Ето, офейкват и двайсет и двойките! У-а-а-а-а-а!
Офейква и прочутата "десетка" на господин Трайко-

вич, който почти не вижда, но продължава да управлява по
нюх. Надушва приближаването на брега; развил е у себе си
особено  чувство  за  ветроходство  и  обикновено  плава но-
щем. Така и така му е все едно. Денем се крие из върбалаци-
те с кучето си, избягвайки останалите ветроходци. Отморява
очите си на зелено.

Сава си показва зъбите.
Сега това не е вече кротка, сънена красавица, а звяр,

който  заплашва  крехките  лодчици.  Виждаме  как  с  едно
силно  връхлитане  вятърът  прекатурва  невнимателният
Flying  Dutchman  -  "Ада  Хуя".  Тежестта  на  подгизналото
платно обръща дъното й, и то блести под слънчевата ивица,
проникнала между разцепените облаци. Струва ни се, че во-
дата тътне от някакви подземни гръмотевици. Сега сме само
завъртян от речния водовъртеж лист. И докато ни плискат
вълните, се чудя на художествените описания на корабокру-
шения,  където  лодката  винаги  е  "орехова  черупка  сред
разбеснялата се водна стихия". Нашата "Пяна" ни най-малко
не прилича на орехова черупка. Тя по-скоро е цигулка, която
пиян музикант е запокитил във водата,  а сега се вайка на
брега.

И  едва тук,  в  бурята,  съзнаваме  колко ни  е  амби-
циозна Мима. Едва сега ни е ясно колко дълго е потискала
желанието да се състезава с останалите платноходки, изтеза-
вайки  клетата  "Пяна"  с  непредвидения  товар,  тоест  с  нас
двамата.  Сега,  докато вятърът лудо свисти в изпокъсаното
платно, тя крещи: "О, пенисе!", цвилейки от удоволствие, че
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от бойното поле драсват най-опитните ветроходци и лодки-
те  им:  разглезената  "Освета"  (Мъст),  луксозната  "Бояна",
"Лидо"  с  прекършена  мачта,  "Хораций"  с  умисления  си
кормчия, прославената "Муня" (Мълния), която със седмици
ни  заобикаляше,  сякаш  сме  крастави.  Едва  сега  пролича
предимството на това, че сме трима в платноходката, строе-
на за едночленен екипаж. Благословената ни лудост, с чиято
помощ против законите и правилата на яхт-клуба, но все пак
плаваме, докато останалите се скриват по пристаните! Мима
пищи,  защото  е  победителка,  спечелила  е  състезанието,
извличайки от себе си и от благородното дърво всичко до
краен предел, като при това Але и аз сме й баласт. Скъп ба-
ласт, наистина, но все пак баласт!

И точно тогава, когато сме се налудували до насита,
западният вятър стихва без предупреждение, така ненадей-
но, както се и появи. Облаците се спускат съвсем ниско над
реката  и  скоро  едри  дъждовни  капки  забарабаняват  по
"Пяна" и по телата ни. Плаваме, носени дълго от стабилно-
то течение на вятъра през снишен облак, от който изобщо не
се виждат бреговете. Облакът пътува заедно с нас нагоре по
течението, а после ни задминава и "Пяна" плува към вели-
чествената дъга, която прехвърля Сава.

Искаме да минем под дъгата и така да сменим пола
си.

Але и аз отново ще станем деца, а Мима - наш по-
голям брат.

Вятърът  напълно  е  стихнал.  Подгизнали  до  кости,
връщаме  "Пяна"  на  пристана,  гребейки с  две  къси  весла.
Мима си сапунисва главата, измива я в Сава, наведена през
борда на платноходката, а след това я разтърсва като млада
кучка.

По  време  на  приятелството  ни  с  вятъра  много  се
смеехме.
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ЕДИНАЙСЕТ

Живял съм двайсет години, без да забележа вятъра.
Казвах: духа - и това беше всичко. Дори не съм и съ-

нувал, че ветровете  толкова се различават помежду си Но
благодарение на Мима Лашевска се запознах с цялото се-
мейство на савските ветрове: от нежно топлите, априлските,
до  ледените,  заплашващи  и  дебнещи  ветрове  на  късната
есен. По Сава духаха ветрове - луди, шизовци и кошави; за-
познах се с ветрове, които се подиграваха, и с инакви, дето
замираха пред очите  ми,  с попътни  ветрове  и с ветрища,
които хвърлят човек в най-тъпо безразличие.

След няколко седмици плаване с Мима, започнах да
ги различавам. Мима ме учеше на търпение, с което се чака-
ше среща с някой закъсняващ полъх. Тя умееше да чете по
короните  на  дърветата  и  по  тяхното  почти  незабележимо
поклащане да предскаже появата на някой вятър. Набръчква-
нето на реката беше знак, че платното ни ще се издуе, преди
още  да  преброим  до  десет.  Умееше  да  различава вятъра,
който донася  дъжд,  от оня,  който обещава хубав утрешен
ден.

Дори не забелязах как всички неща, които ме занима-
ваха дотогава,  престанаха да съществуват. Пренасях се  на
Ада Циганлия, развълнуван от това, че отново ще дружа с
ветровете и с Мима. Конвулсивно се хващах за "Пяна" като
за  единственото  нещо,  което  ме  правеше  изключителен,
избраник на реката, в пренаселения град, сред тълпите мла-
дежи като мен.
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Пред очите  ми течеше реката,  онази  същата,  която
хиляди години е текла и се е вливала в Дунав, а на хълма
над устието дори още не е съществувал суетния град. Духаха
ветрове и бури - също, както и някога - достатъчно беше да
ги хванем с платното и да заплаваме с помощта на дърво и
плат по реката, и още в същия миг да се почувствам хитър и
стар като Европа. Въпреки че нищо не беше мое - нито вя-
търът, нито Сава, нито платноходката, нито Мима...

Белград гледаше спокойно  речните ни лудории,  ча-
кайки веднъж  да  се  върна  горе,  на  улиците  му и  да  дам
отчет, По това време не очаквах, че един град може да бъде
толкова търпелив. 

Най-много време прекарвах, чакайки Мима и Але на
пристана.

Пристигах  обикновено  пръв  и  свличах  от  "Пяна"
брезента.  Излежавах се  с  часове  на  привързаната  платно-
ходка с крака във водата. Изглежда единствено моето време
не беше важно. И Мима, и Але имаха някакви тайни работи,
в чиито сметки не влизах. Разбираше се от само себе си, че
ги чакам.

Измъчваше ме ревност. Какво ли правят, когато не са
с мен? Дали вече не се шибат? Избирах си различни пози на
засегнатост, за да им дам да разберат, че ме пренебрегват, но
щом засвирваха нашия сигнал, щом ги зърнех да излизат от
зелената  сянка  на  върбите  със  закъснение  от  по  няколко
часа, щом под краката им се залюляваше дървеният сал, за
който  беше  вързана  "Пяна",  и  заиграваха  шамандурите,
забравях ролята си и започвах лудешки да си въртя опашката
като прещастлив пес, чиито господари се приближават.

Няколко пъти се случваше да стигнат преди мен на
Сава и  да  отплават.  Пристанът  без  "Пяна"  приличаше  на
кошмар. Ада изведнъж ставаше за мен чужда и опасна. Ти-
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чах по бреговете й, търсейки из реката изгубената платно-
ходка, виках като побъркан, щом най-сетне я зърнех как, на-
ведена  настрана,  плава  по  средата  на  реката  -  изпадах  в
крайно отчаяние,  ако не чуеха виковете ми,  които вятърът
запращаше надолу по течението. Най-после ме забелязваха и
започваха  да  се  приближават  към  брега.  Минутите  се
превръщаха в дни, докато "Пяна" с лавиране по слабия се
приближаваше към мястото, където клечах на пясъка. Готвех
думи, пълни с отрова и укор, но,  виждайки засмените им
лица, отново забравях всичко и скачах в платноходката по-
щастлив от когато и да било по-рано.

Накъде плавахме?
Неопределено. Шарехме без цел по Сава, оставяйки

се да ни водят случайните ветрове. За нас най-важно беше
да сме в  лодката  на  вода -  малък плаващ остров  на  една
крачка от Белград, който искаше да ни обвърже, да ни поко-
ри, да ни направи сериозни, да ни накара да престанем да се
смеем и да си губим времето.

В Мимината платноходка се чувствах като малчуган,
който, сред скучната и неприветлива къща, открие някакъв
стар сандък, забутан в някой тавански ъгъл, обърне го и се
вмъкне в него. Изведнъж на малчугана му става хубаво и си-
гурно,  скрит от чуждите погледи, сам с малката си тайна.
Това е нещо като пътуване на място, шумолене и топлина.
Това е като надничане през дупката на оградата в чужда гра-
дина. Не можеш да се отлепиш от този стобор и от тази гра-
дина от другата страна на дъската, защото става нещо хуба-
во,  нещо  извънредно  хубаво.  В  лодката  отново  откривам
това чувство. Тайнствеността на лодката се състои в това, че
сме  сами  в  черупката  си,  а  наоколо  е  нищото:  водата  и
праспоменът  за  деветте  месеца,  прекарани  в  майчината
утроба - люшкане, обкръжено с празнота.
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Мимината платноходка беше за мен нещо като про-
дължено пребиваване в детството. 

С времето хората от Ада свикнаха с нашето "трио".
Вече ни махаха, когато ги поздравявахме, плавайки покрай
пъстрите къщурки по саловете.  В тях през лятото живееха
влюбените в Сава. Имаше различни хора.

На сала "Нада" (Надежда) виждахме един сух старец,
за когото се говореше, че някога бил голям дипломат. След
много  пътуване  се  оттеглил  край  реката.  Трябва  да  е
разбрал,  че  за  живот  на  човек  му  е  необходимо  три
квадратни метра сал и част от реката. Наблюдаваше ни спо-
койно, с мъртвите си очи на праисторическо влечуго, докато
минавахме край плаващата му къща. По начина, по който ни
гледаше, ни се струваше, че сме вече мъртви.

По другите салове живееха пенсионирани адвокати,
остарели занаятчии, учители и рибари. След много мъки и
препирни,  семействата  им  съвсем  вдигаха  ръце  от  тези
почтени  старци,  оставяйки  ги  напълно  да  се  потопят  в
речната треска. Сега, когато са свършили всички земни ра-
боти, народили деца, изучили ги, и, когато вече не се очаква-
ше да изпълняват съпружеските си задължения, да изкарват
мангизи, да продължават рода, да се съревновават в служба-
та с другите мъже, пускаха ги да зяпат във водата и да си
играят на рибари. Първите години още наминаваха към тях.
Жените ги питаха: как ти е тук? Добре. Поседяваха малко,
без да разберат нещо, след това се връщаха в апартаментите
си, а после спираха и посещенията. Забравяха ги, борейки се
за единия хляб. Старците пък излизаха със зазоряването, а
се връщаха късно през нощта. Вмъкваха се в постелите си,
които децата им бяха преместили вече в антрето. Превръща-
ха се в абсолютни чужденци в това, което доскоро наричаха
свой дом. Изглеждаше им толкова невероятно това, че с го-
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дини,  и сами не  знаейки защо,  са купували всички онези
неща и като къртици са ги вмъквали между стените.

Тези старци първи идваха на реката - още през март,
а си отиваха последни, в края на октомври. Някои пък не се
връщаха следващата пролет и останалите известно време се
разпитваха един друг за тях. Умрели са, завлечени в градски-
те болници, от чиито прозорци дори и реката не се вижда.
Забравяха ги бързо, както се забравя всичко по реката, която
непрестанно  тече.  Само  че  на  саловете  им  някоя  сутрин
осъмваше  надпис:  "ПРОДАВА  СЕ",  който  закачваха
наследниците. Обикновено никой не купуваше тези изоста-
вени салове на пробити понтони, затова полека-лека потъва-
ха в тинята, когато реката се отдръпнеше, или се разпадаха
от само себе си, когато реката отново придойдеше.

Дойде лято и по Сава се понесе врявата на къпещите
се. По саловете имаше все повече пияници. По плажовете
се търкаляха летни тела сред динени кори.  Димяха скари,
подвикваха  си  семейства,  караха  се  частните  лодкари  -
собствениците  на  апатинските  каици.  Вечерта  реката
опустяваше, а по саловете оставаха през нощта само уморе-
ните любовници. Побъркани домакини показваха голите си
тела на редки лодкари, предлагайки им безплатно любов. По
Сава плуваха празни бутилки с клюмащи над водата гърла.

При всички  "ададжии",  както наричахме  хората  по
Сава,  едно нещо,  изглежда,  беше общо:  някаква детинска
любов към скришните места (всеки си имаше свое място по
реката!)  и  разочарованието  от  града,  от  който  бягаха,
търсейки и намирайки утеха в реката. Като че ли на всички
нещо  не им  достига  и  това "нещо"  откриват, щом се  до-
коснат до  реката.  Може би  водата  връщаше  чувството  за
пълноценност?

Плавахме все по-далече и по-далече нагоре по тече-
нието, бягайки от сезонното гъмжило. Откривахме непозна-
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ти пясъчни островчета и ръкави, завързвайки познанства с
подобни бегълци. 

Един сънлив следобед през късното лято влязохме с
"Пяна" в савски ръкав, който през зимата служи за укритие
на корабите. Платноходката, гонена до този момент от по-
пътния вятър на откритата река, се намери изведнъж в зати-
шието на зимовището и остана с празно платно.

Мима хитро използваше лекия полъх на въздушния
поток да се плъзне на педя от ръждивите корита на няко-
гашните савски красавци в това гробище на кораби.

Водата  в  този  ръкав  е  неподвижна  и  онези,  които
плават ги обгръща топлия дъх на гнилота и смърт.

На кораба "Делиград", чието витло лежеше затъкнато
в тинята,  живееше месеци наред художникът Бане Йегуля
(Змиорката),  за  когото по  Ада се разказваше,  че криел из
върбалаците удавници, докато не ги нарисува, а чак тогава
ги пускал надолу по Сава. Поиска ни цигара и затова се по-
катерихме до капитанската каюта, в която живееше. Кабина-
та вонеше на мърша. По стените й висяха рисунки на водни
плъхове. Остри зъби и сплъстена козина. На масата - умрял
плъх с разпран корем.

Още сънен, Йегуля ни обясни, че точно сега се нами-
ра  в  новата  си  "плъховска фаза",  а  че  по-рано  е  рисувал
разложени крави.

Але изхвръкна на наклонената палуба: прилоша му
от смрадта. На Мима й се разшириха очите и ноздрите, но
остана.

Червенокосият Йегуля имаше усмивка на дете, което
току-що е офейкало от къщи.  Имаше нещо невъзможно в
този тромав момък, докато се хвалеше с рисунките си.

Очевидно сам е разпространявал слухове за себе си и
удавниците, за да си прави удоволствие с чуждия страх.
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-  Глей  колко е  нежен тоя,  а?  -  показа  ни  мъртвия
Арчибалд, най-любимия му плъх, когото рисуваше вече тре-
та седмица. - Ама глей му само муцунката!

- Не гледайте в рисунките ми плъховете - обясняваше
ни, докато пушехме в кабината му, - следете ритъма на перо-
то! При рисуване с маслени човек може и да пунтира, но с
перо в пръстите, рисува графика на сърцето си! Рисува себе
си!  Кръвообращението  си.  Вижте,  тук линиите  са  драма-
тични - тази плъхска козина, това са копията на Паоло Уче-
ло (знаете ли изобщо кой е Паоло Учело?) - с тях бода; а ето
тук цялата работа става лирична... Защо не взема нещо по-
хубаво  за  модел  ли?  Искам  да  отделя  причината  от
следствието.  Взимам  най-отвратителното  нещо  на  света:
пукналия Арчибалд и така пред себе си поставям най-висо-
кото  препятствие.  Откривам  красивото  в  отвратителното.
Побеждавам сам себе си! А един пукнал плъх е факт, пред
който трябва всички да се замислим. Какво сме ние, ако не
обикновени плъхове? Нека някой ни убоде с нещо остро и
всичко ще изтече от нас, всичко, което знаем, всичко, за кое-
то си въобразяваме, че сме или ще бъдем. И сега поставям
милия си Арчибалд на фона на един мъртъв кораб. Какво
искам  ли?  Искам  да  говоря  за  всеобщата  гнилота.  За
всеобщата гадост, в което живеем! Защото този кораб, този
скапан  "Делиград",  който  след някоя и  друга седмица  ще
бъде нарязан в корабостроителницата и претопен там в ня-
какви  си  високи  пещи,  е  плавал години  наред на  майтап
между Белград и Шабац. Циганска капела на палубата! О,
клети лайнари! Къде са сега онези дами и чадърчетата им!
Изкльопал ги е малкият Арчибалд! Виждате ли, една плъхс-
ка смърт, в последния стадий на разлагане, е обхваната, как
да кажа, като че ли с някакъв механизъм от тези корабни ма-
шини  и  чудесии.  Глей,  това  са  зъбни  колелета,  а  това  -
лостове, и нещо меко и гнило се сблъсква с нещо твърдо...
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Йегуля се опитва да нарисува всичко това,  но  като
няма  предшественик,  трябва  сам  да  си  проправя  пътя.
Всичко изглежда логично,  нали? И Арчибалд,  и  мъртвата
вода, и мъртвия кораб!

-  Ама  вие  сте  само  глупави  ветроходци  -  казва,  -
спортът ми е крайно противен! Какво ще постигнете? Ще
ме  надживеете  два  месеца  и  половина  със  скапаното  си
здраве.  Но нищо няма да ви отърве да заприличате някой
ден на Арчибалд!

Йегуля казва, че всичко щяло да изгние: и хората, и
плъховете, и корабите!

И той ли?
И той, но преди това щял да остави след себе си сле-

да, доказателство, че е чаткисал нещата! Щял да бележи ска-
пания си страх с перо и пак щял да ни прецака - щял да жи-
вее по-дълго от нас, макар че постоянно се грижим за три-
цепсите и бицепсите си. Боляла го оная работа за здравето и
спорта!

През следващите дни усещахме ревност, моментално
щом Мима свиеше в ръкава на Йегуля. Защото Мима беше
привлечена. С какво - това още не можехме да знаем.

Йегуля понякога беше разговорлив, приказваше ни с
часове, като че ли беше луд или наркоман, за плъховете си,
плюеше  "скапаната  официална  живопис,  която  получава
държавни награди", строеше въздушни кули, а понякога пък
го сварвахме потиснат и сънен - явно му скачахме по нерви-
те си със спортния си дух.

Веднъж ни предложи тримата да рисуваме Мима.
Раздаде ни листове, на чиито гърбове имаше негови

започнати рисунки, туш и пера. Той самият си избра туш с
цвят сепия.

- Е? - каза, вдигайки жълтите си очи към Мима, и тя
мълчаливо смъкна малкия си бански.
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Спря  ми  дъхът.  Често  виждахме  Миминото  голо
тяло, но то някак си беше семейна работа - за пръв път ня-
кой беше страничен свидетел на нашата еротика.

- Разхождай се! - нареди Йегуля. - Свикни малко с ко-
раба...

И тя възсядаше корабните кранове,  умилкваше се о
великанската котва, изтягаше се върху въжетата, докато Йе-
гуля не  я  намести в  основата  на висок  гладък комин.  За-
почнахме да я рисуваме.

При  Але Мима  приличаше  на  порнографските  ри-
сунки,  побягнали  от  вратите  на  някой  обществен  клозет.
Имаше малка глава като карфица и обли хълбоци.  Ласкаех
се,  че съм добър рисувач (чиста гимназиална заблуда!), но
под пръстите ми Мима се превръщаше в гипс от час по ри-
суване.

На хартията на Йегуля Мима раждаше голям разло-
жен воден плъх. Очите й бяха притворени от удоволствие, а
ръцете й прегръщаха високия комин, превърнат във фалус.

Але смачка рисунката си и я хвърли във водата.
Последвах примера му.
-  Наесен  отивам  в  Париж  -  каза  Йегуля,  без  да

престава да скърца с перо по хартията. - Плъховете ми са
зрели. Тъкмо сега му е времето да плъпнат из Европа и да
изгризат онези скапани естети. Идваш ли с мен?

Не каза нито да, нито не, но, докато се връщахме на
пристана, забелязахме, че по реката плуват първите опадали
листа и че Мима е разсеяна.
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ДВАНАЙСЕТ 

Първата картичка пристигна през октомври.
"Слънчогледи" на ван Гог. На гърба - само две букви

- М. Л.
След нея дойде фотография на каменното чудовище

от Нотр Дам, съвсем изподраскана от множество  неразби-
раеми подписи. Виждаше се, че компанията на Мима е била
мъртво пияна.

Когато М. Л. замина, сякаш реката спря. Дори и вя-
търът по Сава не духаше вече както по времето, когато пла-
вахме  заедно.  Люлеехме  се  на  "Пяна"  без  всякакво
удовлетворение, закотвяхме се до саловете на най-мрачните
савски безделници и теляци, разкарвахме по реката заблуде-
ни момиченца...

Понякога все пак ставаше хубаво - тогава, когато спа-
сявахме детски топки,  паднали във водата.  Ловяхме ги из
реката, а децата пищяха на брега.

Мисля, че спасяването на гумени топки от водата е
най- хубавото занимание за някой, който не знае какво би
сторил със себе си. Първо съзирате някое дете как тича след
топката; виждате ясно как тя се търкаля към водата и как я
подхваща речното течение. След минута-две топката е поне-
сена от бързея и пердаши по средата на реката. Е, тогава се
появяваме Але и аз и започва големият лов. Отначало децата
мислят, че ще им откраднем топката, но когато им я върнем
на брега - пискат от щастие и ни смятат за герои. Отведнъж
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започва да ни се струва, че шматкането по реката има няка-
къв смисъл.

Но когато Мима замина, все повече се смеехме меха-
нично,  а старите лафове се въртяха като изтъркани грамо-
фонни плочи.  Оставяхме "Пяна" на съдбата й,  а Ада Ци-
ганлия заприличваше отново на далечен, изгубен рай.

Мима и нейният плъхоловец се настанили естествено
на Левия бряг (Rue de Marles) в един съмнителен хотел, кой-
то, както ни разказваше по-късно Мима, смърдял на "Утрил"
и на свалячи от два километра. Мима отивала всеки ден в
Алианса да учи френски, а Йегуля се хванал като общ ра-
ботник във  фирмата "Бриер и  синове",  където обработвал
камък за литография и печат.

Миминият скок отвъд завесата ни се струваше неве-
роятен!

Все пак аз й го бях предсказал, разгадавайки съдбата
й на дъното на чашата кафе вечерта в "Коларац", след като
се върнахме от ръкава на Йегуля.

Действително,  в  тази  чаша  нещо  се  разтваряше,
точно както се разтваря мида или двоен пасианс.  Някакви
пътища спираха тук, начертани в утайката от кафе, пътища и
сълзи и един риж мъж...

- Виждам в чашата ти пари, някакъв път, интрига и
успех - гадаех на Мима - и те виждам щастлива та, отвъд за-
весата,  виждам,  че  хубаво  ще  живееш  и  ще  имаш  много
сладки деца, а ако дочакаш трийсет и шестата си година, ще
живееш дълго, дълго...

Знам,  виновен  съм  за  всичко,  което  се  случи  по-
късно. Ревнив като животно, исках хитро да изтикам Але с
Йегуля, затова почнах да мъкна плъхоловеца в "Коларац". А
той седеше и мълчеше.

- Знаеш ли, като че ли се плаша от него... - призна ми
една нощ Мима, докато я изпращах до тях.
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- Защо?
- Той е гений.
- Ами, гений! - казах. - Обикновен пунтьор!
- Недей... - възпротиви се тя. - Той наистина е гений!
- Значи, ще отидеш с него в Париж?
- Не знам...
Но е знаела.
Днес, когато всичко, което се случи в "Коларац", е да-

лече от мен, отбивам се веднъж годишно в това кафене - по-
скоро краката ми сами ме отвеждат там, където са отгледани
най-лудите и най-скъпоценни екземпляри на моята омраза и
любов.

Отварям кой знае за кой ли път вратата и в същия
миг  в  очите,  ушите  и  ноздрите  ми  нахлува онази  стара,
добре позната остра миризма на непроветрено помещение,
топлата смрад на кухнята, смесена със застоял тютюнев дим
- това е вкусът на някогашното убежище. Сядам на нашата
маса край вратата и чакам приятелите си да дойдат и да ока-
чат палта на закачалката. Но никой вече не идва в "Коларац".
Само понякога някой от тях се отбива случайно и тогава се
правя, че съм зает с вестника. Обръщам главата си настрана,
плащам бързо и излизам. Ако ме забележат, струва ми се, че
ще ме хванат в нещо непозволено. Чувствам се виновен за
много неща, които завършиха тъпо. Измъквам се мълчешка-
та от "Коларац", в който никой вече не ме познава,  сякаш
съм заварен на тайна панихида за живи и мъртви.

До мен от време на време достигат луксозни катало-
зи от изложбите на Бане Йегуля. На цялата първа страница
се мъдри фамилията  му -  Квижик! Йегуля иначе е Цвиич
(Cvijiж),  но  французите  го  изговарят  Квижик,  защото  ги
мързи да си чупят езиците с някакви си там незначителни
имена, от които дори и "ч" накрая не може да им се удаде.
Някой, както изглежда, ревностно се грижи тези разкошни
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монографии да стигат до стария Квижиков край. Няма да се
учудя, ако това върши и самият Бане Йегуля, въпреки че още
отдавна създаде собствения мит за изгнаника, скъсал всички
връзки  с  родината,  след  като  е  станал  един  от  главните
стълбове на "L'Ecole de Paris".

Прелиствам последния Квижиков успех и се възхи-
щавам от звучните имена на музеите, в които при определе-
на температура и влажност се съхраняват плъховете на Йе-
гуля:  Виктория  и  Алберт-мюзиъм,  Лондон.  Музей  на  мо-
дерното изкуство,  Ню Йорк. Конгресната библиотека ,  Ва-
шингтон.  Колекцията на сър Роланд Пернос. Галерията на
Даниел  Кордие,  Париж.  Ожурдюи, Брюксел.  Галерията  на
Жан Буше, Париж. От внимателно нагласената биография са
отстранени  всички  факти,  на  които  не  биха  могли  да
удържат укрепленията на измислената личност на Йегуля и
нейния успех.

Особено интересна е последната глава от студията на
Боске за нашия Йегуля, където по години са разпределени
ключовите периоди в творчеството на Квижик. Чудно, никъ-
де не се споменава старият "Коларац". Нито Мима Лашевска
се споменава, нито старата Вецейка (клозетчийка), която си
е на мястото, докато седя на нашата маса и дъвча още топли
питки с пръжки.

Обичам  да  се  отбия  в  "Коларац"  около  девет
сутринта, когато масите още не са осквернени с пепел и за-
лети  с  някакво  питие.  Макар  и  закърпени  тук-там,
покривките все пак са безупречно чисти и изпънати. Келне-
рите бършат чашите и ги подреждат в редици, за да им бъ-
дат под ръка по-късно, когато стане навалица. Управителят,
облечен в черен погребален костюм, нарежда карамфили и
чисти пепелници. Около десет на масите пристигат хрупка-
ви топли питки със зачервена коричка. Покриват ги с голям
стъклен похлупак.
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"Коларац"  е,  иначе,  съвсем  обикновено  белградско
кафене, без нещо изключително колоритно в себе си. Стени-
те до половина са облицовани с тъмно дърво, което напомня
за ж. п. чакалните втора класа. В предобедната тишина на
кафенето от време на време иззвънява нашарената каса, за-
бълбуква  старият  й  механизъм...  "Коларац"  е  съвсем
безлично място за всеки, освен за мен. И за мосю Квижик,
вярвам.

Докато кафенето е още без посетители,  старата Ве-
цейка я  използват да  разрязва книжни  салфетки.  От  една
салфетка, която според управителя, би била чисто прахосни-
чество, тя прави четири, разрязвайки ги с нож.

Вечер, когато "Коларац" се изпълни с дим като "Граф
Цепелин" преди излитане, а стените му изгубят твърдостта
си, замъглят се и се залюлеят, старата Вецейка ще заприлича
на пазачка на пъкъла.

Тя седи неподвижно край масата, на която се нами-
рат рула тоалетна хартия, чисти кърпи и дребни монети в
плитка чинийка.

Една от ранните картини на Йегуля, с която започва
международната си кариера и бягство  от изкуството,  носи
именно заглавието "Старата пазачка на фекалии" (1959). От
порите на лицето на старицата от това вече прочуто платно
с  размери  2,50  х  2,35  ,  което  се  пази  в  Musйe  d'Art
Contemporain  в  Монреал,  се  сипе  ръжда,  докато  отделни
части от тялото й напълно изчезват като изтрити с гума в
жълтеникавите амонячни изпарения, които бликат от врата-
та на клозета, заедно с глутница водни плъхове. Старата Ве-
цейка е  показана тук в  позата  на всезнаещите  вещици  от
пролога към "Макбет".

Има  нещо  поразяващо  правдиво  в  това  платно
(признавам, макар че не съм луд по картини от Квижиковия
тип) - докато го гледате, струва ви се, че всички неща под
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свода  небесен  завършват  точно  тук,  пред вратата  на  тоа-
летната: любов, доверие, пияни изповеди, лапане, алчност,
лайна,  всичко...  Очите  на  Вецейка от  "Коларац"  са  стари
като Балканите. Зад тях е бездна от тъмнина. Те са видели
всичко и всичко са узнали и сега са тук да бъдат свидетели
на човешката суета. Тази жена е видяла прикрити Нарциси -
заглеждали внимателно косата си пред огледалото, запозна-
ла се е със скъперниците и дългото им тършуване из джобо-
вете, докато не открият най-дребната монета; присъствала е
на похот - внезапни нападения и натискации пред вратата на
кабината, узнала е всичко за дребните измами, чула е съска-
щите  уговорки  набързо  за  тайни  срещи  на  три  метра  от
съпруга,  който  безгрижно  стои  на  литровата  си  бутилка;
крачка по-нататък, видяла е лудостта, онези смахнати типо-
ве, които разговарят сами със себе си над писоара; запознала
се е с перверзията в порочните допири на педита и лесбий-
ки, обгърнати със смрад на урина - и действително, пазела е
всички тези сцени като тайна, частица от която е била и са-
мата тя в края на умиращия ден. Знаела е как започват много
неща и как завършва любовта, която е имала намерения да
преобърне света.

Сочейки един стар политик,  който току-що се про-
тътрил край нея, хванал се за стомаха, една стара Вецейка
казала:

- Онези там горе най-напред държат речи и си вдигат
наздравици, а после слизат тук да повръщат!

Пет вечери говорих на Йегуля за вецейките, за живи-
те портрети на падението на някогашните уважавани госпо-
жи,  станали негодни за  живота.  Разказвах му за това,  как
накрая, останали без средства, са се съгласили да пазят лай-
ната на онези същите фамилии,  към които някога са при-
надлежали.  Ако някой нарисува една Вецейка,  говорех на
Йегуля,  на  лицето  й  трябва  да  са  изписани  мъдрост,
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скептичност и доброта. Примирили се с живота, вецейките
всяка вечер ни показват с примера си, че не трябва докрай
да се доверяваме на щастливата си звезда.

И  наистина,  всичко това,  за  което  разговаряхме,  а
още и оня особен тъмен тон на мъглата, появяваща се само
между девет вечерта и един и половина след полунощ в "Ко-
ларац" и никъде другаде по света, съществува в тази прочу-
та картина на Йегуля. Върху това платно е определен стилът
му  -  "да  се  материализира  недействителността  на  съня,
разливайки го в море от тъмна светлина..." (Alain Bosquet,
1961)-  същият  онзи  стил,  който  днес  се  е  превърнал  в
щанциране  на  размножените  банкноти-картини,  които
държат и самия си творец в робството на маниера, не позво-
лявайки му да рисува нищо друго, освен плъхове в жълтото
зарево на "Коларац".

Естествено, Alain Bosquet и не сънува, че стените на
едно бедно кафене някъде на Кнез Михайлова улица, някъде
в  Сърбия,  някъде  в  Югославия,  някъде  на  Балканите  са
облицовани именно с тъмно дърво и че светлината в тази
бърлога е оскъдна и бледа затова, че мъждукащите крушки
са скрити с мръснобели глобуси от мътно стъкло - никой и
не  предполага,  че  така  далече  от  изискано  пресметнатия
безпорядък  в  парижкото  ателие  на  Йегуля,  до  което  ко-
лекционери  и  галеристи  се  изкачват с  помощта  на  много
връзки  и  подготовка  като  за  поклонение,  живее  все  още
"Старата пазачка на фекалии" и че всяка сутрин с тъп нож
реже купища книжни салфетки. Господин Bosquet,естестве-
но, не е виновен; великият Квижик никога не му е дал това
незначително сведение, макар че лично аз се съмнявам да е
могъл  да го  забрави.  Той  просто не  е  желаел да разкрие
произхода на своята тъмна светлина. Гледах по цели нощи
как Йегуля, върху гърба на кутия цигари "Морава" скицира
безброй варианти за портрет на Вецейка. И докато ние се
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лигавехме на масата, сипейки духовитости, Йегуля покрива-
ше със скици салфетки, келнерски бланки и кутии от наши-
те цигари. Рисуваше с химикалка, а когато се свършеше, па-
леше кибритени клечки и продължаваше да рисува с въглена
на  върха.  Понякога  рисуваше  с  Миминия  молив  за  очи,
подчертавайки отделни детайли с нейния руж.

И  докато  ние  излизахме  от  "Коларац"  напълно
изчерпани, със схванати от смях и препирни челюсти, Йегу-
ля отнасяше със себе си пълни джобове с изрисувана хартия.

Беше, иначе, голям авантаджия: не познавам никого,
на когото Йегуля да е платил някога кафето! Когато някой си
поръчваше  например  гулаш,  Йегуля  му открадваше парче
хляб. Ако станеш от масата  да поздравиш някой приятел,
можеш да бъдеш сигурен, че когато се върнеш, кафето ти ще
е изпито. А човек, все пак, не може да се разхожда из някое
кафене с чаша в ръка.

Йегуля гълташе всичко! Дори и плъховете,  с които
толкова се гордееше, не бяха негово откритие. Откраднал ги
от някакъв млад художник, който през 1956 г. се обесил на
Ада Циганлия. Но след като си ги присвоил веднъж, стана-
ли повече от негови!

Накрая  този  плъхоловец  ни  открадна  и  Мима,
наистина, с нейно позволение, но все пак - Але и аз не мо-
жехме през цялото време да държим сестра си за ръка! От
друга страна, лудият копнеж на Мима по белия свят победи
вроденото й отвращение - Йегуля сигурно й е обещал, че ще
стане кралица на плъховете и тя един ден просто се изпари
от "Коларац" без сбогом. 

Мосю Шарл Бриер, работодателят на Йегуля, прите-
жавал  малка  литографска печатница  на  Rue  de  Somerard,
точно до музея Cluny. Сред клиентите му били някои от най-
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известните  парижки  художници:  дю Бюфе,  Ханс  Хартунг,
Антони Клаве, Поляков, Сулаж, Карзу...

Йегуля обработвал литографски камък в работилни-
цата на Бриер за мизерна надница.

Френските работници са до голяма степен господа,
за да се съгласят да стържат камък, затова преди Йегуля ра-
ботел някакъв турчин, а преди него пък един сенегалец. Ли-
тографският  камък,  иначе,  се  шлайфа  по  следния  начин:
първо се залива с вода, след нея се насипва фин речен пя-
сък, а след това се търка с друг, по-малък литографски ка-
мък,  докато не изчезне и последната следа от старата  ри-
сунка. Търка се,  докато на човек  не му изскочат очите  от
напрежение!

Камъните се шлифоват в мазата на печатницата. Тук,
под земята винаги е влажно и задушно. Черноработниците
от мазето рядко виждат славните птици-художници,  които
посещавали  работилницата  на  мосю  Бриер.  Те  идват
обикновено  преди обяд и  надраскват рисунките си за  ня-
колко минути, а след това работниците с дни ги приготвят,
докато ги отпечатат. След всичко това художниците се отби-
ват да подпишат графиките и по  този случай мосю Шарл
измъква прочутия си коняк от департамента Шарант, за да
полее успешно завършеното дело.

Мосю Шарл се  ползва  с  голям  авторитет  сред па-
рижките литографи. Работилницата му е своего рода свети-
лище. Нищо не се е променило в нея от времето на стария
Пол Бриер, неговия дядо, който заедно с Лотрек измислил
нова техника за литографско отпечатване, пръскайки боята
от четка за зъби. Нежните преливания, постигнати по този
начин,  предизвикали  същинска  малка  революция  по  това
време и веднъж завинаги утвърдили авторитета на печатни-
ца "Бриер и синове".  Мосю Шарл Бриер затова се пази от
новостите  като  от  чума.  Щом някой  му предложи да  мо-
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дернизира  печатницата,  той  гордо  му отговаря:  "Не,  мой
господине, докато аз съм жив, тук няма нищо да се проме-
ни! Ако не ви е по вкуса моята литография, занимавайте се с
американската сито-щампа!" Той отива толкова далеч, че не
сменя дори старите дъски на пода, които вечер, когато рабо-
тилницата се затвори, се посипват със стърготини и се мете
като преди сто години.

Така все още едно от най-важните предимства на ра-
ботилницата "Бриер и синове" е ръчното шлифоване на ка-
мъка. Навсякъде вече са въведени електрически апарати за
полиране, само при мосю Шарл работникът изстъргва камъ-
ка на ръка! Половин година тази работа, значи, извършвал
Бане Йегуля, наречен Квижик. Намирал се на най-ниското
стъпало в работилницата на мосю Шарл като прост "физи-
кус", както белградските хулигани наричат общите работни-
ци.  Не го  считали  за  свой  дори  френските  печатари,  тъй
като не бил член на профсъюза им и според тях отнемал
хляба на някой французин. Когато Йегуля веднъж попитал
на кой французин отнема хляба, та да му го върне,  те не
могли нищо да му отговорят.

Йегуля шест месеца шлифовал камъни долу, в мазето,
мислейки  си  най-често  за  Сизиф.  Работел  гол  до  кръста,
псувайки през зъби френските педита. За да разхубави живо-
та  си по  някакъв  начин,  по  стените  окачил  своите  скъпи
плъхове.  Шарл  бил  доволен  от  този  мълчалив  работник,
който гризял камъка.

Един  ден  печатницата  била  посетена,  съдейки  по
всичко, от авторитетен гост, човек с издължено конско лице,
облечен  в  нов-новеничък  работнически  комбинезон.  През
тези  години  парижките  салонни  левичари  обичали  да  се
обличат с работнически костюми и да пушат евтин "Голоаз".
Из печатницата се разнесла вестта, че господин работникът,
иначе прочут художник, желаел да смени дотогавашния си
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литограф, затова му препоръчали стария Шарл Бриер. Обхо-
дил за целта най-напред пресите в сутерена, а след това го
завели във влажното мазе, за да се увери и сам, че при мосю
Шарл камъните се полират наистина на ръка.

Йегуля се правел на шантав. Не прекъснал да шли-
фова един голям камък.

Господин работникът веднага забелязал плъховете по
стената. "Чие е това?" - запитал той мосю Шарл. Полуизви-
нявайки се, собственикът му обяснил, че неговият нов ра-
ботник в свободното си време изработва сам тези странни
рисунки. Но ако на уважаемият гост му пречат, извикват у
него отвращение и, изобщо, действат му неприятно, щял да
помоли своя човек вече да ги държи в блока си.

Посетителят, очевидно,  не бил тъп: веднага оценил
стойността  на  плъховете  и  плъхоловеца  в  тишината,  сред
която се чувало само стърженето на камък о камък, скърца-
нето на пясъка и зъбите на Йегуля.

Уважаемият гост по този начин видял рисунки, които
никога не би могъл да направи. От тях сякаш напирал бунт.
Някаква дръзка, предизвикателна принадлежност към подзе-
мието.

Ето,  пред  него  светът  се  разпръсквал  на  парчета,
отровни  изпарения  покрили  земята,  потопена  в  мъртвите
води на някакъв странен речен ръкав, а от тази гнилоч и пе-
пел се спасявали с бягство плъхове с настръхнала козина. И
всичко това било изпълнено с виртуозността на Леонардо-
вите скици за бойни и летателни машини; може би с малко
примес от северняшката школа - например Албрехт Дюрер
или Ханс Холбайн?

А все пак рисунките действително са нови, невижда-
ни... Извикват у зрителя някаква съпротива, тягост, която се
превръща в бяс, що ли? Защо трябва да се рисуват такива
гадни неща?
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Но гостът по-добре от когото и да е, схванал, че гро-
зотата на плъховете и на плъхоловеца е само привидна, че
това в същност е щит, зад който нежният плъхоловец се за-
щитава от потопа на всеобщия атомен страх. Сторило му се
още, че у него е познал своя бунт от четирийсет и девета,
докато още не бил продал душата си на дявола и не станал
съучастник на колекционерите. Онова време, когато рисувал
трагични утринни разпятия, пред които се спират касапи и
зарзаватчии от Les Halles, в мрачна ноемврийска светлина.
Докато бил в онова, което колекционерите днес с благогове-
ние наричат негова "готическа фаза".

- Бих искал да купя някои от тези рисунки - казал на
мосю Шарл, - например тази! Колко струва?

Спрял  се  точно  пред  Мима,  която  раждала  воден
плъх. Хартията била омазана и обгорена по краищата. Тази
рисунка била така дълго и така отчаяно-упорито творена, че
на нея зеели дупки колкото еднофранкова монета. Хартията
не била издържала беса на Йегуля.

- Combien?- попитал, значи,  посетителят Йегуля, от
когото се леели потоци пот.

- Милион! - процедил Йегуля и продължил да гризе
камъка.

- Милион?! - смаял се уважаемият гост. - Но, моля
Ви, обяснете на този млад човек, че дори и моите рисунки
едва стигат милион...

Но  още  преди  мосю Шарл да  се  опита  да  обясни
каквото и да е на Йегуля, гостът изглежда се разкаял за не-
контролирания изблик на тщеславие. В същия миг, когато го
казал, се разкаял, но вече било късно! Думата била изречена,
връщане нямало. Изсилил се, а Йегуля само това и чакал.

-  Наистина ли? -  усмихнал се детински и избърсал
мокрите си ръце в литографската си престилка. - Продавате
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ги за милион?! Поздравявам Ви! И Вие, значи, сте добър ху-
дожник...

Стиснал  в  шепи  бледата  ръка  на  господина  и  се
захванал пак със своя камък. Посетителят, без да каже дума,
се  завъртял  на  пета  и  ядосано  излязъл  от  мазето.  Мосю
Шарл, паникьосан, давал знаци на Йегуля зад гърба му.

- Знаете ли с кого разговаряхте? - спуснал се в мазето
разгневен след пет минути.

- Знам - казал спокойно Йегуля. - С Бернар Бюфе.
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ТРИНАЙСЕТ 

Сред работниците-французи бързо се разчуло как Йе-
гуля оправил Бернар Бюфе. Как го е поставил на мястото
му! Затова на другия ден го поканили "на чаша червено".
Изобщо авторитетът му твърде пораснал и повече не му го-
ворели, че отнема хляба на техните сънародници.

Но Бюфе се върнал след два дни.
Нещо изглежда го привличало към това влажно по-

лумрачно  мазе:  плъховете  от  Ада вършели своята  работа.
Искал още веднъж да провери, дали не се е излъгал, затова
завел  и  своя  импресарио  Етиен  Соланж,  за  да види този
мрачен  балкански  Сизиф,  който  дружи  с  плъховете  и
предрича скорошния край на света.

Йегуля, съвсем като че ли нищо не се е случило, и
този път си шлайфал камъка. Мазето воняло на пот и пясък.
И плъховете  били тук: гледали от стените с  плъхските си
очички мъченичеството на своя творец.

- Voilà!- казал на Соланж - C'est ça!
Не,  не  се  бил излъгал!  Наистина  в  това мазе  сред

мъки  се  раждало  нещо.  Там  се  зачевало  всеобщото  не-
щастие на този свят. Неговото разлагане, неговата болест и
гнилотата на вселената, с която е обкръжен. И всичко това
било разказано  с детската усмивка на някого,  който не се
плаши от нищо. Създателят на тези плъхове се хилел в ли-
цето на съдбата си.

Бернар  Бюфе веднага  усетил  това.  Още  повече,  че
вече отдавна бил от другата страна на барикадата, завинаги
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роб на маниера, от който не му позволявали да се измъкне -
нито  Соланж -  този  същият, нито луксозния  живот  върху
тези  бедни,  безброй  употребявани  и  виждани  оптически
вертикали.

"Нашите  главни  купувачи  са  американските  ко-
лекционери - говорел Соланж, - те не искат експерименти, а
картини,  които веднага ще познаят, че са твои,  дори и от
двеста метра! И на тъмно,  човече! Те влагат в тях своите
кървави долари и ги влагат дотогава, докато те държим на
повърхността, а това вече е моя работа..."

"Изтърках се от употреба - мислел си Бюфе, гледайки
плъховете, - но ето прясно месо за този картинояд. Няма да
изтече много вода в Сена, а Соланж ще направи и от него
конфекция, боклук. И малкият Сизиф на туй отгоре ще му
бъде признателен до гроб за това."

От друга страна Йегуля омекнал:  видял,  че нещата
стават по-сериозни - плъховете почнали сами да си пропра-
вят път към успеха, гризейки с резците си преситената кожа
на тези изтънчени французчета. Прекъснал шлайфането на
камъка и домъкнал пет блока, издути от рисунки.

Етиен Соланж, естествено,  не изразил никакво въо-
душевление.  По-скоро  изглеждало,  че  цялата  тази  работа
изобщо не го интересува и че издържа само заради Бюфе.
Разглеждал  мълчаливо  лист  по  лист,  мислейки  си,  че
Господ-Бог е справедлив и непредсказуем; че гениите и ху-
бавите момичета се раждат навсякъде, дори и на Балканите,
в Сърбия, за която неговият баща му разказвал като за ди-
вашка и войнишка страна. Пазел се да покаже радостта си,
че художническият късмет не го оставя и на шейсет години,
когато колегите му или се оттеглят след успеха в къщите си
из Прованса, или избягват риска, излагайки само проверени
имена. Ето, случаят му поднася в ръцете един чист гений, и
то гений, който днес може да се купи на безценица, за малко
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дребно, и да се обвърже с един стабилен договор, че да се
дои от него талант и пари, докато на хората не им втръсне
от налудничавите му плъхове. Естествено, срещал бил често
талантливи художници, но за тази работа не е важно да бъ-
деш талантлив, а достатъчно луд и да издържиш цял живот,
гризейки боята. А този е именно такъв, очевидно. Ето чове-
кът, който ще маже масло по хляба на внучетата му Пиер и
Жоржет!

- Знаете ли какво? - казал след всичко на Йегуля. -
Вие несъмнено имате известен талант, но всичко това е още
доста незряло и сурово. Вие, естествено, знаете, че рисунки-
те малко се търсят на пазара, ще можете ли тези нещица да
ги изпълните с масло? Познавате ли изобщо техниката на
рисуване с масло?

Да. Йегуля казал, че познава техниката на рисуване с
масло,  но,  добавил,  рисунката  е  основа  на  всичко,  а  той
лесно щял да я повтори, ако трябва, и на стена, в бетон или
в  тесто,  все  едно.  Щял  да  я  издълбае  с  нокти  в  горещ
асфалт! А с масло не рисувал само затова, че рисуването по
този начин изисквало известен комфорт. Ателие, достатъчно
пространство и много повече пари за материал. Рисунки е
възможно да се правят навсякъде: по чакалните, например.
На улицата. Най-голяма част от тези рисунки той правел ле-
жешком в кревата, завит ето дотук, с одеяло, през дългите
белградски зими, когато нямал с какво да се отоплява. Ски-
ците,  естествено,  нахвърлял по  река Сава,  из  старите  на-
пуснати кораби. А що се отнася до трайността на рисунката
или маслото, на това или онова, господинът сам най-добре
знаел колко трайни са пирамидите и че пясъкът един ден
просто ги разял и затрупал. Трайна била само смъртта, казал
и му се изхилил в лицето.

- Bon!- казал Етиен Соланж, след като станал от сто-
ла. - Ще видя какво мога да направя за Вас.
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Йегуля продължил да шлайфа литографския камък за
мосю Шарл и  следващата  седмица,  но  на  всичко в  рабо-
тилницата  било  ясно,  че  става  нещо  изключително,  след
като изпратили с погледи Бюфе и господин Соланж, които
на излизане от мазето живо жестикулирали.

Мосю Шарл сменил  на  другия ден крушката от 25
свещи в мазето с нова, много по-силна. Почнал да нарича
Йегуля "Mon cher ami, Квижик!"

През следващата седмица господин Соланж завел на
вечеря Йегуля и Мима заедно.  Яли в ресторанта на хотел
"Крийон", обкръжени от келнери, които не можели да се на-
чудят на това, че младият господин пие кока-кола с рибата.
Доста странно, нали?

- S'il vous plaît, vendange du 1947 - казал Йегуля.
- Pardon, Monsieur?
- Coca-cola, bien sûr!
За предястие Йегуля си поръчал руска салата. Келне-

рите се усмихнали, когато казал:
- S'il vous plaît une salade soviétique...
- Charmant!- възкликнал възхитено maître d'hôtel.
Мима  следвала  по  петите  своя  изискан  домакин  в

познаваческата му разходка през вината и годините на ре-
колтата. На Соланж изобщо не било ясно как този изоставен
нехранимайко,  неговият  бъдещ състезателен  кон,  намерил
такова  ценно  момиче.  Най-много  го  смайвала  Мимината
свежест и затова й казал:

- Вижда се, скъпа, че цял живот сте яли прясна хра-
на! Нашите момичета се хранят с месо, което дълго време е
било  замразено.  Те  са  бледи  и  анемични,  сякаш  ги
отглеждат в хладилници...  Американският начин на живот
напълно ще ни унищожи! Но Вашата кожа!...

Мима тази вечер била блестяща.
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Старият Соланж се наслаждавал на нейната младост,
без да изпуска из очи Йегуля, който правел малки плъхчета с
восъка, покапал от свещите. Направил шест червени плъха.

Предложил им да ги откара до квартирата, но те отка-
зали. Продължили да се щурат по кейовете край реката.

Тази нощ Мима се опитала да убие Йегуля с ютия.
Запокитила я към главата му и го халосала в слепоочието.
Йегуля и днес носи този белег.

Започнало от това, че Йегуля полудял от любов към
самия себе си.

Знаел, че все някога ще успее, но дори и сам не се
надявал на  тази  филмова скорост. Колко наши художници
преди него са успели да завладеят Париж? Прочутият Узе-
лац днес е скромен илюстратор на порнографски издания.
Илюстрира маркиз дьо Сад и се обзалага, че умее най-добре
да нарисува женски задник. Художникът на женски дупета
"маестро Юзелак!" Неговият най-голям конкурент от Белг-
радската художествена академия, някой си Федя, който също
така пристигнал в Париж с блокове, препълнени с рисунки,
завършил като артист в  кабарето "Joli Fleur".  Обявяват, че
рисува най-бързо в света. Излиза маскиран като Рембранд и
прави портрети на гостите, докато персоналът поставя тра-
пеца за следващия номер. Днес той е една мизерна пауза ! А
в Белград го считали за гений и му предсказвали голямо бъ-
деще. Бъдеще - лайна!

Всички останали повече или по-малко се уплашили
от глада и неизвестността  и затова се върнали в  Белград.
Живеят от това, че си спомнят славните парижки дни. До-
саждат на студентите с уж приятелството си с Джакомети и
Сутин. Никой от тях дори не е видял отблизо господин Со-
ланж, а камо ли да е бил с него на вечеря в "Крийон"!

Мима си правела планове: ще се пресели извън Па-
риж, в къщата, обещана им от господин Соланж, ще прави

135



луди приеми за сънародници и французи, ще могат да идват
всички! Живот! Ще си купи бяла двуместна кола и ще кара,
натиснала клаксон, из своя край, за да я видят всички онези
нищожества от Сеняк. Преди това ще кара бавно по Кнез
Михайлова, по обед; всички ще откачат от завист!

Но Йегуля мълчал.
Може  би  е  по-добре  да  й  каже  всичко  веднага,

отколкото след това, когато ще е късно.  Той няма ни най-
малко намерение да живее с нея.

- Кой е говорел за брак? - възроптала Мима. - Боли
ме дупето за брак...

Да не е еснафка!
Йегуля нямал пред вид само брак, а изобщо живот с

нея.  Всички наши художници били опропастени от жени.
Жените  били  ги  държели  под  чехъл.  Никой  не  можел  да
опропасти художника така, както собствената му жена. Нека
Мима знае това! Защото художниците не били от този свят,
та затова жените им се грижели за живота: плащали им нае-
ма, готвели им, раждали и възпитавали децата, осигурявали
им време за рисуване... И тогава се почвало! Те държели па-
рите, те решавали всичко! А художникът се превръщал все
повече  в  домашно  животно,  което  снася  картини,  както
квачката снася яйца. Докато можели да шибат, нещата някак
си се оправяли, но когато повече не им ставал, жените им
съвсем побеснявали: обиждали ги в собствената им къща,
пред гостите. Във всеки приятел виждали само някой, който
иска безплатно да гепи картина. А ако узнаели, че на бедни-
те художници все още можело да им стане от някоя друга
жена, ставали ревниви като кучки и само разгонвали моде-
лите. Жените на художниците били главните виновници за
провала на своите съпрузи. Накрая те не рисуват като някога
и всичко свършва. Който е хитър и успее да надиграе жената
в занаята си, той щял да стигне далече.  А децата? Децата
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били направо гадост! Изобщо, трябвало да се разгони фами-
лията. Тези авантаджии, хранени като паразити от бащиния
им талант! Да видела само стария Пикасо: та той изобщо не
бил знаел колко жени и колко деца бил имал...  Йегуля си
знаел работата.  Той нямало  да се мине.  Не, Mademoiselle!
Може би Мима си мислела, че той не бил прозрял намере-
нията на оня скапан Соланж, който смятал да го дои до края
на живота му? Него, Йегуля? Не се бил родил този, който да
го прекара. Соланж щял да му послужи само дотогава, дока-
то не се утвърдял с плъховете на американския пазар, а тога-
ва adieu, cher ami! Да се ебе! Но що се отнасяло до шибане-
то,  merci,  той  винаги  бил  готов  за  някой  изстрел,  ако
потрябвало. За друго, естествено,  да не си правела устата!
На това място той и Мима трябвало да се разделят. Всеки по
пътя си. Пред Йегуля стояла огромна работа. Щял да им по-
каже на онези френски педали как се рисуват мъда. Мъда.
Мъда. Мъда. Мъда. Дали била виждала тези мъда? Плъхове-
те му щели да преплуват голямата бара и щели да изкльопат
мангизите на глупавите янки. Щял да ги пуска от ателието
си и те, така дресирани, щели да се връщат, плувайки през
океана, с мангизите в човката.

Тогава Мима хвърлила ютията и така се разделили.
Посрещнала зората из пустите улици. Някой я завел

рано сутринта в  Les Halles на лучена чорба. Проститутките
подозрително я гледали като нелоялна конкуренция. На дру-
гия ден се хванала на работа да се грижи за френски бебета
в съвсем друга част на Париж, близо до Булонския лес, но
след два дена се нашибала от отчаяние с хазяина си и затова
повече  не  можела  да  остане  в  тази  къща.  Сменила  се-
мейството, но й било най-много жал за децата, с които се
запознала. Децата били феноменални, а родителите - напра-
во  боклук.  Накрая  Мима  се  разболяла  и  мислела,  че  ще
умре. Спасили я две югославски студентки, при които лежа-
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ла два месеца. След това била заприличала на собствената
си сянка и собствените й панталони танцували около талия-
та.

Веднъж, доста след това, минавайки по Шанз'Елизе,
видяла  купчина  паркирани  лимузини  пред  галерията  на
Етиен Соланж. Във витрината стояла само една картина и
само една дума:

КВИЖИК
и плъхът Арчибалд от кораба "Делиград"

Изложбата открил югославският посланик.
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ЧЕТИРИНАЙСЕТ 

Изплува след една година на Кнез Михайлова, почти
призрачна след парижките приключения.  Сякаш там беше
помирисала цветето на злото, сякаш западният ангел я беше
погалил  с  отровно  крило,  Мима  ни  действаше  твърде
странно и затова при нейното ефирно появяване в бледа ка-
дифена рокля Але и аз се почувствахме като тромави селя-
ци.

Болестта, която беше прекарала, й беше подарила ня-
какъв финес и изтънченост; струваше ни се,  че все още я
обгръща облак парижки въздух. Приличаше на котка, която
след много скиталчества и патила се връща в своя двор, за
да излекува ранената си лапа.

Разказваше ни, че Париж нощем горял и че по тро-
тоарите ядели пържени картофи в пликчета.  В старите па-
рижки къщи квартирите нямали бани, а обитателите се мие-
ли на обща чешма в коридора. Разказваше ни още, че в Па-
риж се била сприятелила с много испанци, които доста си
приличали с нас, че алжирците стреляли по улиците с авто-
мати и че френската полиция била най-свирепата в света.
Документите  си  тя  наричаше  "папири",  а  хазяина  си  -
"патрон". Мима нямаше да бъде Мима, ако след една година
не беше успяла да затъркаля своето "р" като французойка!

Каза ни още, че Париж бил абсолютно единственият
град, в който трябвало да се живее и че пак щяла да се върне
там, щом уреди в Белград някои неща.
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Съдържанието на старата й чантичка миришеше на
белия свят.

В нея все още имаше неиздраскани парижки кибрити
и разхвърляни визитни картички. Върху носната й кърпичка
видяхме  щампован  план  на  Париж;  неговите  мостове  и
червените нишки, които обозначаваха линиите на метрото.

Говореше тихо, почти шепнешком, чудейки се защо в
Белград всички викат, когато разговарят. За Париж разказва-
ше като за своя лична тайна.

Спомням си, седяхме в "Коларац" и пиехме кафе, ко-
гато Мима ненадейно ни погледна и ни попита дали сме чу-
вали за Джеймз Дийн.

Не  знаехме  за  него  нищо  повече  от  онова,  което
оскъдно съобщаваха нашите вестници. Новите филми сти-
гат до нас бавно, едва след като останалият свят им се наси-
ти; затова заразпитвахме Мима за този млад американец и
попитахме Мима какъв е пунтът.

Каза ни, че всичко живо лудеело по него. Цял Париж
бил луд по Джеймсик. Била гледала и трите му филма: "На
изток от рая",  "Бунтар без кауза" и "Гигантът".  Повече не
бил и снимал.

В тези заглавия имаше някакво ново звучене.
- Не знам - каза Мима, - но докато го гледах, ми се

струваше някак си, че повече не съм самичка, сякаш си на-
мерих брат...

- А ние? - запитах.
- Това е друго...
Измъкна от малкия си кадифен портфейл сгънати фо-

тографии  на  Джеймз  Дийн  и  ги  разгърна  между чашите
кафе. По изтърканата вестникарска хартия се виждаше, че е
бдяла над тях много нощи. Мима не се върна от Париж с
празни ръце - беше донесла своите икони и ги подели с нас.

- На кого ви прилича, кажете!
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Погледнахме и аз смаян промълвих:
- Същински Але... 

Този,  който не познава скуката на малките градове,
от които пристигахме тези години в Белград, никога няма да
разбере какво убежище представлява един киносалон в 8 ч.
вечерта.

Имаше син плюш, изтъркан по краищата, имаше шу-
молене от станиолени обвивки на бонбони,  и скърцане на
седалки имаше; там бяха момчетата от първия ред с дръзко
протегнати  крака чак до  под екрана,  имаше  и  разпореди-
телки с престилки от сатен и фотографии на входа с мно-
жество дупчици по ъглите - това са белезите от пироните, с
които са били заковавани във витрините на други градове, в
други кина; имаше нещо хубаво и отчайващо в тези вечери,
когато  се  гасят  полилеите  от  фалшив  кристал,  а  всичко
изчезва в трепкащата светлина, която идва някъде отвисоко,
от балкона, във вид на трептящ сноп.

Бягахме от собствения си живот за два часа в прерия-
та, биехме се с негодниците по салууните на Покер-флет и
пробождахме биковете по арените на Памплона, возехме с
гондола  английската  принцеса  по  венецианските  канали,
играехме степ  в  Бродуей; когато  светлината  се  запалваше
отново, излизахме напълно зашеметени на дъжда, по-бедни,
отколкото когато и да било -  неуспели бегълци,  върнати в
сиропиталището. Оставахме още дълго-дълго пред затъмне-
ните витрини с фотоси от гледания филм, разпознавайки ге-
роите и случките, докато улицата се опразваше. Край на с
минаваха разпоредителки и чистачки, а от фоайето се носе-
ше  към  улицата  онзи  единствен  киносалонен  мирис  -
ментол, прах от кадифе и дъжд.

Слизах така, години наред, на главната улица и в ней-
ните три кина, разположени през петдесетина метра едно от
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друго. Стисках в изпотена шепа банкнота от сто динара, с
която щях да платя своето малко бягство  от плесенясалия
град. Моята младост беше притисната от вечната мъгла на
това градче, изгубено далече от бога, върху което досадните
седмици се спускаха като разтворен чадър.

През  месеците,  когато  успявах да  си  намеря  някое
момиче и да се самоубедя, че отлично  се забавлявам ("за-
бавлявам  се"  -  господи,  колко глупав  израз  за  телешкото
развеждане  по  стъргалото),  бягах в  тези  три  кина,  чиито
програми бавно се сменяха; защото по този начин можех да
избягвам градските улици, пълни с празноглави злобари, де-
густатори на минаващото младо месо. Тук, в тези салони, се
запознах с потното стискане на дланите, приближаването на
краката и случайно откритата гладка част на гърба, когато
ръката се вмъкне под блузата, топлия дъх на устните на ухо-
то, сладката тайна на пубертета...

Не можех случайно да не се сравня с филмовите ге-
рои, без да не унищожа докрай онова малко останало добро
мнение за себе си.

Какво можехме да предложим на тези момичета, кои-
то като цветове се разтваряха в мекия сумрак?

На  техните  порти  се  опитвахме  да  ги  целунем
"филмово",  а  те се съпротивляваха, искаха да си легнат в
постелите с неразмътената картина на онези прерии, на оне-
зи коне и хора, подобни на богове.

Филмите направляваха живота ни по оня ред, по кой-
то попадахме в кината. Можеше да бъдем отведени там или
там - зависеше от онова, което гледахме в киното. Впрочем,
не  мога  да  се  отърва  от  впечатлението,  че  получавахме
точно това, което трябваше да получим; че в тези случай-
ности все пак имаше и някаква вътрешна закономерност.

Филмите,  естествено,  закъсняваха.  Пристигаха две-
три години по-късно,  тогава, когато по света отдавна бяха
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престанали да мислят за тях. Но това от своя страна беше
добре.  Даваше ни възможност до крайност да да развием
предчувствието  си,  да  предвиждаме  какви  ли  чудеса  ни
очакват  още,  точно  както  старият  Менделеев  е  могъл  да
измисли теглото на химичните елементи, които още не били
дори открити. Като бедни деца събирахме отпадъци от целу-
лоидни  приказки,  които  разглезените  единствени  деца  от
по-добрите домове бяха изхвърлили на боклука. Филмът за
нас беше неизбежност, а всичко, което ни се случваше, ни
служеше само да открием прилика с филмите, които поглъ-
щахме.  Киносалоните станаха така част от всекидневието,
потребни като храна, необходими като любов. Вярвахме сля-
по на филма. Той дълго биваше за нас единствен изход.

Тези стари филми достигаха до нас вече изтъркани,
цветовете  им  биваха  избледнели,  а  звукът  хрипав.  След
дълго обикаляне по провинциалните кина действието често
биваше  разпокъсано,  ролките  разбъркани  и  всичко  това
наивно  слепено,  но  все  пак,  когато  не  успявахме  да  се
вмъкнем на някоя прожекция, нямаше нищо, равно на наше-
то страдание.

"Империал", "Аполо", "Радник" (Работник)....
Кибичехме с часове пред входа, вслушвайки се в да-

лечния тропот на стада и звука на чуждите думи, нежната
музика на любовните сцени, воя на полицейските коли, а ко-
гато  щастливците,  успели  да  се  вмъкнат вътре,  в  нашето
светилище,  се  появяваха като лунатици на  вратата,  сякаш
идваха от някоя друга планета, питахме ги нетърпеливо ка-
къв е филма.

-  Фантастичен!  -  отговаряха,  минавайки,  или  по-
сочваха с палец надолу и казваха:

- Лайна! - когато наистина беше лайна.
Във всички тези малки градове с главна улица, хотел

и  парк,  където  от  скука  е  пресъхнал  дори  и  фонтанът,
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построен  в  прослава  на  някоя  забравена  дата,  живееха
момчета, които по някаква цинична игра на природата при-
личаха на славни артисти.

Със  самочувствие  на  щастливи  личности  се
разхождаха по стъргалото лъже- кларковци и купъровци с
онази същата горделива походка, с която някога, преди вой-
ната, минаваха типове лъже-Валентино грижейки се за пътя
по средата на главата си.

В  родния  ми  град  живееха например  трима  тарза-
новци,  които  бяха  следвани  по  петите  от  чити.  Ако  се
срещнеха на стъргалото, се изглеждаха враждебно, преценя-
вайки кой е по-близо до оригинала. Читите следваха своите
тарзановци  точно  като  във  филма.  Техните  господари
стъпваха тромаво,  съзнаващи силата си,  изнасяйки напред
първо лявото, а след това дясното си рамо, с ръце, които не
се опираха о тялото, поради изпъкналите мускули. Хората-
маймуни ги  следваха, развеселявайки улицата  с  пунтовете
си: издаваха от време на врем маймунски викове и вдигаха
полите  на  момичетата  по  тротоара.  Действително  имаше
много  маймунско в  тях! Колкото повече  старееха,  толкова
повече им прилягаше ролята. Ръцете им се удължаваха все
повече, а бързи маймунски тикове пробягваха по лицата им.
Прякорът "Чита" им оставаше чак до смъртта.

Провинциалните  фотографи  и  до  днес  държат  по
витрините своите художествени произведения - портрет на
остарял Кларк,  обнажен бюст на местна Джина Лолобри-
джида.  Лесно  се набива в  очи фаталната прилика: внима-
телно подрязаните мустачки и слонското бездушие в погле-
да  на  местния  сваляч,  изпъкналите  устнички  на  нашата
Джина, която между другото народила сюрия деца, но която
все още наричат Джина, докато фотографията й бледнее във
витрината на главната улица.
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Душите на филмовите герои се преселваха по този
начин в хиляди млади тела, размножавайки се, помагайки на
своите нови собственици да се почувстват изключителни в
своя град и на своята улица - да се пренесат във филмовия
мит и да привлекат върху себе си погледите, присвоявайки
част от любовта, отправена към недостижимия филмов бог.

Но  никога  -  нито  преди,  нито  след това -  нямаше
толкова двойници, колкото по времето на посмъртната слава
на Джеймз Байрон Дийн в средата на петдесетте години на
този век.

Този  артист, който се  е  снимал  само  в  три  филма,
преди да загине на калифорнийското шосе край град Сали-
нас  на  30  септември  1955 година,  карайки сребристия  си
"Порше-спайдър", подари на връстниците си съвсем нов на-
чин на поведение. За разлика от предишните филмови ге-
рои,  които  спечелваха всичките  си  битки,  той  ги  губеше.
Вместо със сила боравеше със слабостта си като с оръжие.
Вместо мускули, имаше трапчинки на бузите.  Вместо лю-
бов, навсякъде го чакаше отказ.

Майка му, Дженифер, умряла, когато Дийн бил на де-
вет години. Растял с омраза към баща си Джордж, който се
оженил  повторно;  преследвал  постоянно  някаква  мъглява
любов, която никой не могъл да му предложи, по същия на-
чин, по който вършеха това милиони негови връстници по
света.  И  ето,  накрая  всички  те  получиха  своя  образец  -
момче, подобно на тях, с кецове и стар пуловер, някой, кой-
то не се срамуваше от несподелената любов. Митът около
неговата  смърт,  която  сякаш  и  сама  беше  като  някакъв
филмов сценарий (когато загинал, бил само на 24 години),
се разпространяваше като болест из Европа и накрая стигна
и до нашите кина, няколко месеца след Миминото завръща-
не от Париж.

Целият свят търсеше нов Дийн.
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Този младеж остави след себе си огромна празнина в
сърцата на своите зрители-връстници, която нищо не може-
ше да запълни.  "Нов Джеймз Дийн: -  това стана девиз на
филмовите  продуценти,  които  панически  търсеха  негов
наследник. В Полша това беше Збигнев Цибулски, в Амери-
ка Уорън Бийти и Робърт Редфорд, във Франция - Жак Ша-
рие, в Англия Дейвид Хемингз, в Русия - Олег Видов.

Но нито един от тези щастливи избраници, наследни-
ци на Дийн, не отговаряше на нужните условия за короната.
Не достигаше може би малко талант. За нещастие и малко
точно  от  онази  несподелена  любов  на  Дийн.  Едно  е  си-
гурно: всичко беше възможно да се наподоби, освен светли-
ната  и  флуида,  който  Дийн  разпръскваше  из  киносалона,
както Але из "Коларац", през онази година, когато изведнъж
установихме, че е роден брат на Дийн.

Борбата за престола на Дийн беше изострена, конку-
ренцията огромна.

В Америка се лансира нов тип Джеймз Дийн - Стив
МакКуин,  "Дийн,  който  отмъщава  и  спечелва  изгубената
битка на мъртвия си предшественик".

По  Кнез  Михайлова  плъпнаха  лъже-джеймз-дий-
новци,  които  изгаряха от  желание  да  загинат  в  сребрист
състезателен автомобил.

Джеймз  Дийн  успя да изтика от  мода  разюзданите
младежи от атлетичен тип. Всяко изоставено момче прили-
чаше от само себе си на Дийн. От момичетата се искаше да
завладяват, от момчетата - да страдат! Фризьорите залепиха
снимките на Дийн над фотографиите на неприкосновения
дотогава  Грегъри  Пек.  Вестниците  всеки  ден  печатаха
биографията му с продължение.

В Лос Анджелиз един човек взимал по двайсет и пет
цента за вход в бараката, където била изложена сплесканата
кола на Дийн. Парченце от колана му, голямо колкото нокът,
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било продавано за 75 долара. Шалът му бил купен на търг за
500 долара, а ръчният му часовник достигнал цената 1300
долара. На гроба му във Фермонт няколко момичета се са-
моубили от отчаяние. Филмовите компании, за които рабо-
тел,  били  затрупани  от  писма  до  Дийн,  сякаш  бил  жив!
Основани били клубове "Джеймз Дийн", а най-големият - в
Токио  -  наброявал шест  хиляди члена.  В него  се  плащал
членски внос от шест долара. За тези луди пари се купували
цветя, които от Япония летели до гробището в Калифорния.

- Никой не може да повярва, че Джеймсик е мъртъв! -
говори ни разпалено Мима. - Дори и аз самата не мога да
повярвам това. Но ако съществува преселение на душите, то
Джеймсик съвсем сигурно се е преселил в Але и това ведна-
га ми стана ясно още онази вечер в Париж, когато гледах
"Източно от рая"...

Колко мъничка е планетата, на която живеем и как се
преплитат нашите животи...

На 8 февруари 1931 година в малка ферма в Северна
Индиана се родило момче, на което дали име Джеймз Бай-
рон Дийн. Това станало от другата страна на нашето кълбо.

Пет години по-късно, на етажа, под който се намира-
ла канцеларията на началник-гара Липница, се родил Але.

Когато Джеймз Дийн изучавал актьорство в "Ектърс
стюдиоу" при славния Лий Стразбърг, където го завел Елиа
Казан, Але чакал локалните влакове с надежда, че някой ден
от вагон първа класа най-накрая ще слезе момичето, за кое-
то е бленувал в детската си стая под покрива.

Докато младият американец се влюбвал в Ана-Мария
Пиетранджели,  Але  се  учел  да  играе  инглиш-валсер,
настъпвайки  селската  си  партньорка  под  звуците  на
липнишкия пожарникарски оркестър.

А когато  Дийн,  умирал  на  пътя  за  Салинас  в  се-
демнайсет часа и четирийсет и девет минути (стрелките на
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часовника му спрели на 30 септември 1955 година точно в
това  положение),  какво  ли  е  правел  Але? За  какво  ли  е
мислел? Сънувал ли е, че е изгубил двойника си в Америка?

И ето, тези два на пръв поглед разделени живота се
срещнаха по  някакво чудо посредством Мима Лашевска и
тръгнаха заедно по новия път, по който Але беше воден за
ръка от "красивия млад труп" на Дийн.

Тогава още не можех да зная, че нашата Мима крои
нови планове за великото си завръщане отвъд завесата,  че
обидата,  нанесена й  от нещастния  Квижик,  е  по-дълбока,
отколкото ми се струваше, когато вярвахме, че епизодът с
Йегуля е излет, чист майтап. Мима не се отказваше от бляна
си един ден да стане кралица и да се измъкне от гаража на
стария Лашевски. Повече от всякога тя беше упоена от своя
луд филм в "Техниколор",  за който с години е съчинявала
сценарий.  Париж само  й помогна  да се запознае  със сце-
нографията.

И както някога й е бил необходим старият Лашевски,
с чиято помощ да влезе незаслужено във фалшивия разкош
на театралните костюми, а по-късно дебелият Мишел, с чия-
то  помощ  да  яхне  една  от  първите  белградски  веспи  и
славно да се вози по Кнез Михайлова по обед; точно както
чрез Бане Йегуля за миг бе изплувала от нищетата, хванала
се  за  опашките  на  водните  му плъхове,  влачена  през  па-
рижкия порой - сега й беше потребен някой друг, някой нов,
и този друг беше Але, двойникът на Джеймз Дийн.

Просто Мима съвсем  не  можеше  да  се  примири  с
това, че цял живот ще прекара на лошо осветени места, едва
свързвайки двата края. Залагаше на всичко или нищо.

Но погрешно ще бъде да мислим, че в кроежите на
малките й женски заговори,  с помощта на които трябваше
да се домогне до широкия свят, е имало пресметлива поква-
реност, хитрост или каквото и да е друго подобно! Без ка-
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къвто и да е талант, освен най-редкият - за късмет - на Мима
се струвало, че само ще помогне на другите да заемат места-
та, които им принадлежат, а те ще й предоставят в замяна
възможност да се сприятелява и да участва, да присъства на
приеми.

Още същата седмица след завръщането си започна да
работи за Але.

Искаше да извести  на  света  връщането на  Джеймз
Дийн от мъртвите и то, че тя лично го е изровила.
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ПЕТНАЙСЕТ 

Пролетта започна да се чувства още през февруари.
Топлите  ветрове,  които духаха със седмици,  без да

спират, бяха пълни с приятни предвещания.
Зимните ни палта натежаха изведнъж, а колената ни

започнаха да треперят. Някакъв сладък дявол се всели около
масата ни в "Коларац".

Ще  попитате  сигурно  за  какво  ли  е  било  толкова
важно за мене и приятелите ми едно кафене като "Коларац"?
Може би днес това е без значение, но завладяването на едно
кафене крие в себе си тактиката от великите битки на живот
и смърт. Градските момчета се борят за мястото си в живо-
та, първо заемайки стол край масата в кафенето! Извоюва-
нето  на  правото  да  се  седи  на  масата  с  връстниците  е
първият сериозен сблъсък с възрастните, които вече държат
своите маси, авторитет, мангизи.

Обичам  и  днес  да  реконструирам  на  своята  няко-
гашна  маса  решителния  бой  за  "Коларац" (през  часовете,
когато  около  нея  не  седи  на  кока-кола  тайфа  двайсетго-
дишни  младежи).  Обичам  да  мисля  за  това  как  съм  си
извоювал мястото, как от него съм направил свой щаб и как
накрая и кафенето, и аз забравихме отдавна тази война. Сега
сме квит. Танто за танто! Повечето от онези келнери, с кои-
то се спречквах, не работят вече в "Коларац" - няколко от тях
са пенсионирани, един се удави в Дунав, други работят в по-
реномирани  заведения.  Но  по  времето,  когато  завладявах
"Коларац", те обслужваха своите маси и всеки от тях опреде-
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лено не обичаше младите посетители, които до безсъзнание
ближеха черно  кафе,  заемайки  масите,  където  можеха  да
седнат онези, които поръчват и правят оборот. Затова келне-
рите  от  "Коларац"  измисляха различни  трикове,  за  да  се
отърват от мен. Понякога намирах табелка, на която пишеше
"Reserve" или пък предната вечер излизаше заповед за "за-
дължителна вечеря".

По  времето,  докато  живеехме в  Белград  без  адрес,
без  регистрация  и  без  кутия  за  писма,  "Коларац"  беше
единственото място, където можехме да предадем нещо или
да  уговаряме  срещи.  В  него  можеха  да  ни  открият  про-
винциалистите,  на които им се беше усмихнало щастието,
когато  им  се  приискаше  да  се  покажат.  Бездомниците
всъщност са чудесна публика, пред която можеш да демонс-
трираш собственото си превъзходство. Естествено, и всеки
бездомник  сам  най-добре  знае  какъв  шанс  предоставя  на
щастливо задомения еснаф, затова той дори и случайно не
се съгласява безплатно да играе ролята на очарован слуша-
тел на глупости. Възнаграждението е мизерно: малък заем,
който  никога  няма  да  бъде  върнат,  чаша  пиене,  понякога
дори и без това - само изкопчена цигара или малко дребни
за връщане с автобус в Студентския град.

Колко пъти е трябвало да слушам часове наред полу-
пияни откровения, колко пъти без възражения съм позволя-
вал някой да се вживява, анализирайки бедственото ми по-
ложение, което и в действителност не предлагаше много ро-
зови перспективи, само и само за да дочакам онзи решите-
лен  момент,  когато  събеседникът  ми  е  готов  да  извади
мангизите. Бивах най-внимателният и най-смирен слушател,
онзи, който безкрайно се диви на мъдростта и сигурността
на своя домакин от масата.

Моят  чар  -  плод  на  усъвършенстваната  аванта-
джийска техника, беше сърдечно открит за всички удари, на-
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сочени  срещу  некадърността,  мързела,  безотговорността,
денгубата и витаенето ми из облаците... "Говорете, каквото
си искате, мислех си аз, само ми платете гулаша и кутията
"Зета"! Ако добавите  още и за автобуса,  ще ви бъда бъда
благодарен до гроб!"

- Ама кой ще ти даде някога филм?! - говореха благо-
детелите ми. - С какво си показал, че изобщо заслужаваш?
Слез малко на земята, бе, от тия твоите облаци, виж в какво
си се превърнал! Не ме разбирай грешно, старче, аз наисти-
на не обръщам внимание на мангизите, мисля че не това е
главното  ми  занимание,  но  ти  действително  с  години  ни
правиш на будали! Длъжник си на всички страни.  Хората
говорят... Ето, виж! Бих ти дал пръв пари само да знаех, че
ще постигнеш нещо с тях...

Тук  събеседникът  ми  задължително  измъква  своя
портфейл и разлиства пачка банкноти, които пак изчезват в
неговия джоб. Търпях всичко с надеждата, че някой ден ще
им покажа кой съм и че те са се лъгали за мен.

И  така,  седейки  години  наред  в  "Коларац",  имах
възможност отблизо да се запозная с нещата, без които щях
да съм беден.  Ситостта  на големите лапачи,  цицийството,
лудостта,  страстта,  хазартът,  интригите,  тъпотата  на  не-
делните семейни излизания на кебапчета с лук, тъгата, заду-
шавана  с  ядене,  алчността  и  борбата  за  власт...  Келнери
воюваха против деспотизма на управителя, освен това един
срещу друг, а  всички  -  против  касиерката;  виждах как се
развалят бракове, запознах се със завистта, най-сетне: четях
желанието  в  очите  на  онези,  най-благородните,  да  се
измъкнат от тази бърлога на застояли ястия и съмнителни
подправки,  да  намерят  някои  други,  по-светли  места,  бях
свидетел на безбройните  им опити  да осъществят това,  и
техните поражения виждах; накрая, аз още чакам да видя за-
вършека на филма за онези, които временно успяваха да се
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измъкнат от "Коларац",  от този  град и  от тази  страна,  да
избягат от очите на свидетелите, които знаят всичко за тях -
чакам като някаква злокобна птица, измервайки провала си с
техния успех.

Но знам едно: времето на "Коларац" е по-силно от
всички, които някога са се опитвали да му убегнат. То - оно-
ва време - ги дърпа с конците си през бунището на измаме-
ни очаквания и тези "златни момчета", които толкова обеща-
ваха, тези момичета, от които толкова много се очакваше, не
знаят вече какво да правят с успеха си, който има стойност
само  ако  се  покаже  в  "Коларац",  пред  нас,  останалите
клетници, които никога не го и напускали.

Понякога  към  моята  маса  в  ъгъла  до  вратата  се
приближава някоя млада двойка:

- Свободни ли са тези места?
- Не са.
Събуждам се и обяснявам, че очаквам приятели. Но

аз вече нямам приятели. Излъгал съм ги. Не очаквам нико-
го: те двамата винаги са на моята маса - Мима Лашевска и
Але. И когато и да седна на нашата маса, те вече са на нея.
Чакат ме. 

Зимата ни донесе много хубави филми в Кинотеката:
изгледахме целия Грифит, клюмахме на немия Сьострем и
Драйер,  възхищавахме се  на  Айзенщайн  и  Довженко,  хи-
лехме  се  на  Бъстър  Китън  и  Чаплиновия  цикъл.  В  суте-
ренната зала на Кинотеката можеше всяка вечер да се видят
приятелски лица, имаше майтапи и муфтене на банкноти от
500  динара.  След прожекциите  отивахме  в  "Коларац"  на
свински крачка и боб със сушени ребра и се карахме за това
какви филмяги трябва да се правят.

Предвождани  от  Мима  Лашевска  нахлувахме  в
съвсем непознати къщи на Бърдо по терените на златната
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белградска  младеж,  където  никой  никого  не  познаваше,
пълнехме джобовете си с вносни цигари, крадяхме пепелни-
ци и книги. Слушахме до безсъзнание студения джаз. Куул.
Куул. Куул.

В  Руския  дом  след  филмираните  опери  поднасяха
безплатно водка и раздаваха значки.

Ходехме  на  литературни  вечери  да  видим  познати
"птици" отблизо. Това беше годината на злъчни свади между
реалисти  и  модернисти.  Първите  кърваво  бранеха кораба,
който,  съдейки по  всичко,  потъваше,  а  другите  измъкваха
цитати от френските сюрреалисти, бълвайки огън през наче-
тените  си  диоптри.  Аплодирахме  и  едните  и  другите,
вярвайки, че истинският изход знаят някои трети.

Все пак надеждите ни се въртяха около киното.
Кинотеката  на  Косовска улица  приличаше  на  ката-

комба на раннохристиянски фанатици. От позицията на ней-
ния задимен сутерен онзи, официалният филм горе, който се
въртеше по кината и обикаляше фестивалите, ни се струва-
ше направо лайна. Всеки имаше свое място в този свещен
сутерен. Але, Мима и аз седяхме обикновено на четвъртия
ред по средата, места седем, осем, седем...

И днес обичам да седя близо до екрана. Струва ми се,
че така напълно съм обгърнат от картината, макар че някои
дами, които от време на време водя на кино, са склонни да
тълкуват този мой навик като стиснатост, тъй като това са
най-евтините места. Глупачки!

Ето ни тук, в полумрака на Кинотеката сме и чакаме
да започне филмът. Около нас са късогледи любители, по-
бъркани аматьори,  които вманиачено снимат неразбираеми
истории на 8-мм-ова лента в Киноклуба; заблудени овчици и
професионалисти,  които  са  решили  да  се  образоват,  след
като са съсипали първите държавни филми. Седим рамо до
рамо с млади интелектуалки, които от слабост към хората на
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изкуството се шибат с тях. Таланти и обожатели! Дишаме
същия застоял въздух с момиченца, които се боят за еснафс-
кия си химен, очаквайки истинския шанс - всичко, всичко,
но хименът - не, ако може петинг, готово! Те се подготвят
за всички пробни снимки в киностудията "Авала"; никой не
е и сънувал, че тези скромни гимназистки са занесли там го-
лите си фотографии, съблазнителни пози, заснети от родния
им брат-любител. Тук има и млади поети, освен тях бродяги
и безделници, под чиято кожа се крият нежни сърца - пла-
чат, когато на края на филма загива Пол Муни; бият се с
противниковата мафия пред входа на Кинотеката. В този су-
терен на Косовска улица узрява като плод в утроба онзи ти-
пично белградски филмов стил, жаден за знания, облечен с
изтъркани  джинси  и  черни  пуловери  "бие",  с  ръце,  пре-
пълнени  със  закъснели  чуждестранни  списания.  Тук  са
всички онези, които веднъж за винаги бяха заразени от ки-
ното.

И  Мима  Лашевска  плува  през  всички  тях
"бътерфлай",  чуруликайки,  душейки,  преценявайки,  очаро-
вайки. Взима назаем мангизи за нас, уговаря срещи, органи-
зира събирания - с една дума, живее изцяло с обществения
живот, пленявайки сърцата по-бързо, отколкото по време на
прожекция успява трепетната Полет Годар.

Накрая тя открива онова,  което й трябва: запознава
ни със своя "много, мно-о-о-о-ого мил ста-а-а-а-ар приятел,
Зденчица"!

Това е бившият артист и бивш корепетитор Зденко
Павличек, който ни кани след филма на "по един дринк" в
апартамента си.

В две малки помещения, задръстени от ориенталски
табуретки и витрини, в които блещука стъклена менажерия,
господин Павличек потрива подобните си на понички добре
гледани ръце, черпейки ни с шоколадови бонбони.
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- Ах, ах, драги младежо, та Вие сте така шармантен! -
казва той  на  Але.  -  Не,  действително,  същински  Джеймз
Дийн, честна дума!

- Ела да видиш банята! - извиква ме шепнешком Але.
Гмурнах се аромати, които дотогава никъде не бях срещал:
индийска каменна сол за къпане, пудри и червила, лосион в
шишенца с издължени шийки и перверзна мекота на хавлии-
те... Като влезете в тази баня, ви се струва, че сте се потопи-
ли  в  някаква  голяма  розова  пудриера.  От  полицата  се
усмихва великанска бяла мечка с вратовръзка от сатен.

-  Истинска педалска баня!  -  казах и  за  отмъщение
откраднах кутийка с ножчета за бръснене.

Нашият  домакин  още  отдавна  се  е  прехвърлил  от
нископлатената професия корепетитор на работа по събира-
не на статисти. За това са му помогнали тайните педалски
канали и изключителното владеене на няколко западни ези-
ка.

- Неунищожими сме, малкият ми! - каза ми господин
Павличек, докато му помагах да приготви сандвичи в кухня-
та. - Могат да ни отнемат всичко, освен градското възпита-
ние, а след това си възвръщаме пак всичко, защото сме жи-
лави... Жилави! Нашата градска класа още не е успяла да се
провали.  Попречиха й  да се развихри напълно!  Знаете  ли
как спасяваше дюкяните си клетият ми пап€ при банкрут? С
две тепсии за бюрек! Другите изнасяха персийските си ки-
лими,  смъкваха кристалните  си  полилеи,  а  той  грабваше
само тези две тепсии. Защо ли? Защото с тяхна помощ отно-
во се изправяше на крака. Намираше някой малък двор и
пак започваше да пече бюрек. Шест пъти банкрутираше и
шест пъти отново  се издигаше...  Нашата фамилия иначе е
Сотир,  само че аз я промених като човек на изкуството в
Павличек! В памет на покойния ми преподавател по пиано,
чеха Густав Павличек...
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Подвижен и учтив, Зденко Павличек за кратко време
станал незаменим водач през балканската филмова джунгла
на онези, които точно през тези години откриваха красотите
на  нашите  простори  и  колониално  ниските  цени  на  ста-
тистите, на конницата и на филмовите услуги.

Пред Мима той нямаше тайни.
Предпазлив като бездомно градско куче, пред нашата

приятелка той се отваряше като тапициран будоар, пълен с
екзотични аромати, без да крие своя - е, добре! - малко стра-
нен  вкус и  наклонностите  си  не  толкова към същия  пол,
колкото  към  всички  същества  "по-чувствителни  от  агре-
сивните пейзани, драга моя"!

Мима, естествено, не намираше в това нищо чудно-
вато!  Напротив,  спомена  сякаш  небрежно  Марсел  Пруст,
като каза: "A la recherche du temps perdu" и това беше всичко,
което  знаеше  за  творбата  на  този  французин,  когото  по-
често цитират, отколкото четат. Ще ви излъжа, Мима е чела
задължителния  откъс  за  сладката  "малка  Мадлен",  която
върнала стария Марсел към детството; а след това тя рече:
"Ето  и  Оскар  Уайлд,  нали?  Вие,  разбира  се,  сте  чели
"Принцът и розата"? Най-чист английски език..."

Павличек, естествено, е чел тези нещица. Още пове-
че, през 1941 г. бил играл главната роля в пиесата "Портре-
тът на Дориан Грей" и именно някъде седмица след премие-
рата го арестували немците, та лежал в една килия с бай Ни-
качевич.

- Вие, разбира се, сте чували за бай Никачевич: про-
чут предвоенен бас! Е, та бай Никачевич плачеше като две-
годишно дете, с порой сълзи, а през цялото време се чуваше
как на двора разстрелват. А аз - нищо. Мисля си, ако е съде-
но - съдено! Само му казах: "Как не ви е срам, бай Никаче-
вич, да циврите! Бас, а плаче! Та това е резервирано за те-
нори, не е ли така?" И, моля ви се, след освобождението съ-
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щият този бай Никачевич ме среща в коридора на театъра и
почва  да  ми  вика:  "Още  ли  си  жив,  дърта  педеруго!"
Междувпрочем,  бях  по-млад  от  него.  Бог  да  го  прости,
наистина беше голям мръсник, този бай Никачевич! "Вън! -
извика. - Да не съм те видял повече тук!" И така, останах без
работа,  на  божията  милост.  Заплю ме  още  в  лицето,  ето
тук...

Господин  Павличек  лежеше  в  краката  ни,  подпрял
отстрани стария си кръст с купчина възглавници.

- Нашият Джеймз Дийн! - каза той, милвайки крака
на Але.

Галеше се като проскубан котарак о нашите обувки.
Мима тази нощ се нафирка. Заплашваше, че щяла да

ни остави сами при Зденчица. Умряхме от страх.
Мога ли да се изкъпя? - запита глезено тя и без да

чака позволение, изчезна в банята.
Чухме шуртене на вода, която пълнеше ваната и тро-

поленето по чугуна от тялото й, а след това пляскащия звук
от нейната задница във водата. Малко по-късно в видяхме в
пяна. Извика ни през отворената врата:

- Има ли някой една цигара?
Мима се съблича като развратно момиче, когато й се

отдаде случай за това. Дрехите й пречат, тя обича да изпъне
дългите си крака, да бъде гола и свободна. Вторачили сме се
в  малките  й  гърди (самата  тя казва,  че  си  купува сутиен
"нула номер"),  две  едри тъмни зърна,  постоянно  вирнати,
когато се разтвори жълтият пеньоар на г-н Павличек. Мима
се кикоти. Кожата й е розова като на кукла от предвоенен
каучук.

Г-н Павличек ревниво лови нашите погледи и се на-
лива със зеленикав "шартрьоз".

- Защо не се съблечем всички? - предлага той. - Ето,
той ще започне пръв.
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Откачва и вади изкуствените си челюсти. В утрото,
което  се  промъкваше  през  тюлените  завеси,  пред  нас  се
облещва пиян старец с хлътнали гърди. Хлипа:

- Завиждам на вашите зъби, на косата ви, на всичко!
Вижте какво е останало от мен... И питам ви сега: какво е
човекът? Вода! Човекът е вода! Гледах веднъж как изгарят
мъртъвците в крематориума. Знаете ли какво прави мъртве-
цът,  когато  го  хвърлят  върху  жарта?  Повдигне  се  и  ви
погледне втрещено! Скача! Ето така, скача! Видях това със
собствените си очи... А защо скача? Защото е от вода!

Мима го отвежда до кревата с балдахин. Г-н Павли-
чек й обяснява,  че един ден всички ще скачаме като онзи
мъртвец.  Иска тържествено да му обещаем, че няма да го
оставим сам,  когато заспи.  Кълне се,  че няма нищо да се
опитва, че няма да ни докосне дори с пръст, само да оста-
нем през нощта, защото се бои от тъмнината и да бъде сам.
Всички се били наговорили против неговите нещастни бра-
тя и всяка седмица по някой самотен човек, роден за любов
и доверие, осъмвал в уединената си стаичка мъртъв и огра-
бен до голо! Ние трябвало да бъдем приятели, без оглед на
това кой какво обича и какви са му пороците.  Не било ли
така? Нима той, г-н Павличек, бил виновен,  че израснал в
къща с три сестри и луда майка, затова женският пол му бил
опротивял? Не,  Мима била  по-друга,  тя не  му била  про-
тивна. Нека му дадяла ръчичката си, докато заспял...

Скоро хърка заспал.
Мима и Але лежат на килима и делят последната ци-

гара, пускайки си дим един на друг в устата.
Главата й лежи в скута на Але, а босите й крака - в

моя.
Целувам малкия й пръст.
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ШЕСТНАЙСЕТ 

Настъпват черни дни - период на глад.
На малкия, много пъти заливан с кафе котлон, опе-

кохме  останалата  кожа  от  сланина.  В  куфара  на  Але
открихме втвърдени на камък трохи от щрудел. Оставахме
все по-дълго в креватите, за да пестим сили. Сервитьорката
от столовата "Трите скелета" не успява вече да ни пробута
откраднати порции зеле: станала е съмнителна на шефа и
той следи всяко нейно движение.

- Съжалявам, не мога - извинява се шепнешком, ми-
навайки покрай нас. - Ще остана без работа!

Всички са сити и недоверчиви.
В  автобусите  за  Белград  се  удвояват  контролите.

Автобусът все по-често спира между две спирки сред полето
и в него връхлитат контрольори: един от предната, друг от
задната врата. Студентите наричат контрольорите "Риджуей"
по  името на  жестокия американски генерал от корейската
война.

Когото  хванат  без  билет,  тръсват  му  глоба,  та  му
изкарват ангелите. Някои предават на милицията, която чака
на последната спирка, и тя го изгонва от Белград с придру-
жител до родното място.

Дори и на третия път не успях да издържа приемния
изпит в Академията. Какво можех да кажа за "Тежкото поло-
жение на селяните, което се усеща зад сцените в драмите на
Островски"?  Иначе,  комисията  се  отнася  с  уважение  към
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мен, както и към останалите закоравели луди, които с годи-
ни се опитват да проникнат в този храм на изкуството.

- Значи, за трети път се явявате? - пита ме председа-
телят на комисията с нескривано учудване в гласа. - Следва-
щата година сигурно ще имате повече късмет...

- Това ми казахте и миналия път!
- Знаете ли - казва председателят. - Къде е писано, че

само  в  Академията  се  става кинорежисьор?  Колко от  тях
снимат днес филми, без да са помирисали аудитория!

- Минаха тези времена... - казвам.
- Кои времена?
- Вие знаете по-добре от мен кои времена.
- Вие сте дързък!
- А Вие ми опропастихте три години от живота!
-  По-добре  ще  бъде  да  вземете  книгата  в  ръце,

отколкото да обвинявате другите...
- Видях новия Ви филм! - казах злобно. - Та, човече,

капитанът Ви слиза направо в морето, когато трябва да слезе
на брега! Объркали сте посоките при монтажа! Онова пано-
рамиране Ви е...

- Следващият! - прекъсва ме председателят.
Комисията  се смее в  шепи,  но  аз знам:  тук никога

няма да ме приемат. Дори и да снимам "Броненосецът По-
тьомкин"!

Але  също  не  взе  нито  един  изпит,  затова  техните
престанаха да му пращат спасителните пакети. През прозо-
реца  на  стаята  се  вижда  сивата  панонска шир.  Тягостно,
необичайно за февруари време, от което се чувстваме като
пред чума.

Зарязахме  чистенето  на  стаята:  чаршафите  са
мръсни,  а  ние  двамата  -  небръснати.  Избягвам  спуканото
огледало - от него ме гледа скитник с изпито лице.
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Една  сутрин  се  събуждаме  напълно  схванати.
Опитвам се  да  стана  от  кревата  и  цап -  рухвам безсилен
върху радиатора. Азиатски грип! И с другите в стаята е съ-
щото.  Взимаме  назаем  термометър  от  първия  етаж  да  си
измерим температурата. Оня, който имаше най-ниска, щеше
да отиде в Белград да муфти.

Але: трийсет и девет и пет.
Аз: трийсет и осем и четири.
Комнен: трийсет и седем и девет.
Поучаваме смутения Комнен как да аванти мангизи.

Ще се отбие първо в "Коларац", след това в Кинотеката, ще
продължи по Сложна брача (Задружни братя), ще мине през
"Пролече" (Пролет), после ще се спусне до гарата и ще се
опита да прослуша някой земляк.

Ако дотогава не намери нищо, да отиде на Сеняшка
улица  и  да  свирне  пред  Мимината  къща  нашия  сигнал.
Учим го как се свири, но Комнен изобщо няма слух. Даваме
му назаем най-хубавите части от облеклото си. Всичките ни
надежди са у него.

Когато излезе от стаята, се увихме с одеялата и потъ-
нахме в сладка отпадналост. Не палим лампата, лежим и ча-
каме да се случи чудо.

Унасям се в блажен полусън, между реалното и не-
реалното, обливан от пристъпи на температура, следвани от
втрисане.  Посрещам  всеки  пристъп  на  треска в  различна
роля. Веднъж съм трапер от Канада, затрупан за няколко ме-
сеца в колибата. Друг път - лисица в топла бърлога на кухо
дърво, мечка в пещерата на зоопарка, която спи зимен сън,
бяла мишка в слама, свита сред други бели мишки, бели бра-
тя - гръб о гръб, рамо до рамо.

Долавям стъпки по бетонния коридор, викове и тря-
сък на врати, които се отварят и затварят. През единичните
прозорци, закърпени с картон, прониква дрезгава музика от
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високоговорител. Унася ме потпурито от масови песни и чу-
вам как обитателите  на  нашето крило  отиват на  вечеря в
мензата, влачейки развързаните си чепици по бетона. Потъ-
вам в сън, с наслада от това, че сега Комнен вместо нас оби-
каля ветровития Белград в търсене на кльопачка. Макар да
знаем, че ще се върне с празни ръце, щастливи сме, че това
не е някой от двама ни.

Не знам колко време се е минало, откакто е излязъл
Комнен, може би час, а може би и цяла седмица...

Буди ни светлинен удар в очите.
От Миминия  скут се изсипват продукти.  Зад нея  в

стаята влизат два огромни пакета - Комнен и г-н Павличек!
Мима  скача  върху кревата  на  Але  и  върти  около

бедрата си пластмасов обръч:
- Хей, това е хула-хоп! - обяснява. - Не издържах да

не го купя... Да им бяхте видели само лицата, когато го за-
въртях в супермаркета! Боже мой! Хопа! Хоп!

Зяпваме учудени от новия пунт, който се върти около
нашата Мима.

-  Продадоха  най-малко  десет  парчета,  докато  го
въртях там... - хвали се тя. - Събра се сума ти и свят, майчи-
це!

Мима импровизира угощение.  Всичко била платила
Зденчица. Зденчица е истинска душица!

Пред  нас  са  скъпи  сирена  в  златисти  станиоли,
пастет от дроб, салам, паризер, сервилад, розова сьомга от
консерва,  сухи  супи:  боб-чорба  и  пилешка  супа;  гъби  в
"собствен  сос",  две  бутилки  "Фрушкогорски  бисер",  още
топли земелки... Мима не е забравила и комплект пластма-
сови чаши, с които ще пием виното.  Портокали JAFFA се
търкалят из клетата ни стая. Има и лимони с жълта дебела
кора, пакетче индийски чай, нова цедка, солница и мелничка
за черен пипер. Накрая - руски компот от череши!
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Мима гаси лампата и запалва свещи. Какъв разкош!
-  Най-напред кльопаме,  а след това се лекуваме...  -

казва тя. - Вижте какво съм ви донесла!
От бездънните й джобове се изсипват аспирини, ви-

тамини и пеницилин на таблетки.
-  Един  аптекар  е  лапнал  по  мен  -  казва  гордо.  -

Предлага ми наркотици, ако му пусна! Ама на кого му е сега
до чукане?

Господин Павличек кълве само маслини като птица:
- Е, деца, - казва той, - мисля, че сега е моментът да

се появим с новия Джеймз Дийн!
Тъпчем се с кльопачка, без да знаем какво по-напред

да опитаме.
- В понеделник започвам да работя с господин Сай-

мънс. Чували ли сте за Френк Саймънс?
Кой не е чул за него! Вече седмици наред вестниците

тръбят за  новия  проект на американския режисьор  Френк
Саймънс, който още на летището оригинално изтъкнал, че
много бил слушал за героичната ни страна, че отдавна же-
лаел да работи в Югославия, която е била съюзница на него-
вата страна през Втората световна война... Френк Саймънс,
иначе, дълги години бил асистент на Никлъс Рей, който сни-
мал филма "Бунтар без кауза" с Джеймз Дийн. Говори се, че
Саймънс бил довел Дийн на пробните снимки.  Такъв бил
този човек! Господин Саймънс непременно щял да забеле-
жи голямата прилика на Але с покойния Джеймз Дийн, спо-
ред Павличек, важно било само да се намърда, да му се на-
бие на очи, а всичко останало било само въпрос на време.
Естествено, Але щял да започне като обикновен статист, но
когато веднъж бъдел вътре, в екипа, Павличек щял с връзки-
те си да уреди получаването на някоя по-малка роля.  Той
бил сигурен в това! В началото трябвало да подкупят човека,
който  избира  статисти  и  още  някои  хора  във  Филмовия

164



град... Вместо цяла надница, Але щял да получава така само
половината, докато остатъкът щял да отива за подкупи. Но
ако успеел да получи макар и едно изречение, още веднага
щял  да  бъде третиран  като актьор-епизодист  и  платен  по
специална тарифа. Господин Павличек щял по всякакъв на-
чин да уреди на Але получаването на това изречение, ако не
и на цели две, но преди това Але щял да бъде принуден да
мине през обичайните неприятности на обикновен статист.

Питаме г-н Павличек за какъв филм става дума?
Обяснява ни, че това бил един уестърн - "Златото от

Сийдър Вели". Всъщност във Филмовия град били останали
неразрушени  внушителните  строежи  от  незавършения
филмов  монструм  "Марко  Поло",  чийто  продуцент  Раул
Леви се самоубил след банкрут. Италианците надушили, че с
малки поправки тези обекти можели да се използват за няка-
къв приключенски филм и затова поканили Френк Саймънс
в паузата между два свои проекта да снима евтина история
за крадци на индианско съкровище. Главните роли щели да
изпълняват Джони Паркс, Джийн Дейвис и Нора Чендлър,
по-малко известни артисти, наети на безценица от Дино де
Лаурентис  от  Обединението  на  културните  дейци.
Индианците щели да играят наши. Конете, каскадьорите и
техниката  били  закупени  от  Филмовия  град.  Павличек
предвижда, че щяло да се работи къртовски, но пък затова
щяло добре да се изкарва.

Него  лично  филмът  изобщо  не  го  интересувал  и
изобщо не разбирал треската,  която била завладяла хората
покрай филма, но му се предоставяла възможност всеки ден
да получава цялата си някогашна заплата на корепетитор, а
това не било работа, която можело да се отмине със "супе-
риорно благородническо мълчание". Не, мой господине!

Господин  Павличек  щял  да  дава  под  наем  апарта-
мента си на хора от екипа, а освен това, той вече откупвал
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всички  неща,  на  които  попаднел:  автоматични  писалки
"Паркер", найлонови ризи, якета, малки транзистори, тъмни
очила, вратовръзки, фотоапарати, дори и дъвка (естествено,
неупотребявана!) - всичко това бързо сменяло собственици-
те си и, минавайки през ръцете на г-н Павличек, завършвало
в белградските оказиони, като носело тройна, а понякога, ей
богу, и петорна печалба. Освен заплатата си, която му се да-
вала половината в динари, половината в долари, той добре
изкарвал и от нещата, набавяни от него за екипа. Из Филмо-
вия  град  се  разнасяла  мълва,  че  господин  Павличек  е  в
състояние да набави и невъзможното: ако потрябва хипопо-
там, режисьорът може да бъде сигурен, че след половин час
ще  го  намери  жив  на  снимачната  площадка!  Господин
Павличек осигурявал също така лесно и скамейки от готи-
чески катедрали, еврейски свещници, разногледи близнаци,
джуджета,  грамофони  с  фуния  или  подводници  -  нямало
предмети, лица или неща, за които г-н Павличек да не знае
къде точно се намират, чия собственост са и за колко пари
могат да се наемат.

Естествено, той знаел, че ни се гади от филми като
"Златото  от  Сийдър  Вели",  но  едно  било  Кинотеката,  а
съвсем друго -  животът!  Дори и неговото  образование не
било за пренебрегване: от деветгодишен безукорно свирел
прелюдиите на Дебюси, обожавал ранния барок и притежа-
вал класическо образование,  с каквото малко хора в града
можели да се похвалят, но с нещо все пак трябвало да се жи-
вее! При това, ако Але и аз сме желаели за в бъдеще да се
занимаваме с кино, не било за пренебрегване да видим как
работи  опитният  Френк  Саймънс!  Говорело  се,  че  той
просто щанцирал своите филми. Откакто бил напуснал Рей -
само успехи!

- Зденчица има абсооооолютно право - убеждава ни
Мима. - Вие, братлета, много фантазирате! Никой не прили-
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ча  на  Джеймсик  така,  както  Але  и  от  това  трябва  да  се
възползваме. Сигурна съм, че този...  Саймънс, ще направи
от него нов Джеймз Дийн! Хауг!. 

Следващите  дни  се  спасявахме  от  грипа,  като
крояхме планове за бъдещето. Але ще изкарва купища пари.
Ще наемем апартамент в града. Адио, бедни блокове на Сту-
дентския  град!  Ще имаме  свой  покрив,  своя  покъщнина,
своя  печка  с  дърва!  От  приятели  ще  получим  безплатно
картини. Ще напиша фантастичен сценарий и Але ще го по-
каже на  Саймънс,  с  когото  ще  стане  неразделен  приятел.
Естествено, без Мима не може - тя ще преведе цялата рабо-
та на английски! Това ще бъде разказ за нас,  своего рода
щастлива алегория на приказката за грозното патенце, прие-
то след много перипетии и страдания във висшето общество
на филмовите лебеди. Намислил съм вече и заглавието, ще
се нарича "Ято"! Отлично звучи на всички езици. Сигурен
съм в това! На мода са кратките заглавия.

Вече правим списък на дълговете си. Ще ги връщаме
в чекове. Дългоочакваната сполука потропа най-после и на
вратата на стая сто шейсет и седем!

Но нещо ме мъчи - и в онези моменти, когато фанта-
зията ни достига най-невероятни снежни висоти, забелязвам
сянка върху лицето на Але. Някакво изражение,  което по-
рано не съм срещал у него, нещо като сянка от надлез, пре-
летяла за миг през муцунката на телето в камиона на път за
кланицата.

- Ако не ти е по душа, само кажи! Ще се оправим и
без този гаден филм...  - плаша се да не би да се откаже. -
Никой  не  те  тика  в  тая  шибана  филмяга,  да  знаеш!  Но
мисля, че това е фантастичен шанс. Съгласен съм, че това не
е филмяга, а лайно, но от нещо трябва да се започне! Ако
бях на твое място...
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- Не знам дали ще... Дали ще мога?
- Да ли ще можеш? Та, Але, човече, когато те видят

как изглеждаш, ще се посерат. Честна дума, ще се покензат!
- Наистина ли?
- Дали е истина! Бе, щом ти казвам: ще помислят, ще

той е оживял! Застани там...
Але застана до прозореца.
- Внимавай сега: наведи глава и се съсредоточи в ля-

вото ми око... Гледай ме изотдолу! Гледай и с двете си очи в
моето ляво! Така се постига онова подлудяващо изражение,
което всички те имат... Система Пол Нюмън!

Але забожда поглед в лявото ми око. Действително
прилича на Джеймз Дийн. Няма грешка.

- Сега бързо се обърни, без всякакъв повод, искам да
кажа, ей така, съвсем неопределено... Не така! Трябва да се
завъртиш като откачен и да опреш чело о стената. Като че
ли ти е дошло до гуша, а?

Завъртя се и опря чело о стената.
- Когато погледнеш камерата, тоест мен, гледай да ти

се появят на бузите онези твои проклети трапчинки! Когато
се обърнеш, да си съвсем друг човек, разбираш ли? В това е
техния пунт! Не, този Саймънс направо ще се покенза, щом
те види! Хайде, още веднъж. Опитай още веднъж...

Облечен в белия пуловер, подарен му от Мима, Але
върви по Кнез Михайлова като в сън.  Този  пуловер е ре-
ликва. Мима го купила за себе си в Париж, но го подари на
Але, тъй като с него още повече прилича на Дийн. Але по-
някога ми го дава назаем за излизане в града. Не знам какво
повече ми се искаше на света от този пуловер! Защото Ми-
миният пуловер е като нежна ризница, под която си недосе-
гаем от никого. Около теб е Мима - искам да кажа и мекота-
та на Париж, и всичко онова,  за което мечтаем - всичко е
вплетено в този пуловер!
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Докато  се  разхождаме,  презираме  тълпата  -  никой
още не знае, че по улицата минава новият Джеймз Дийн -
златното момче, което ще ни измъкне от блатото и ще ни
представи на света, на който сме принадлежали открай вре-
ме, без той и да подозира това. Водя Але по улиците като
някакъв преоблечен принц.

Но все пак, макар че успехът е на една крачка пред
нас, сянката все по-често пада върху Але. Мислех, че това е
задето дълго не ни вървеше, но сега знам: Але още тогава
по някакъв начин е знаел, само че не е искал да ни разваля
настроението.
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СЕДЕМНАЙСЕТ 

Вчера налетях на  някакъв хлапак,  който продаваше
кученце.

Продаваше го в самото начало на Кнез Михайлова и
гризеше крайщник хляб. В жълт кашон се въртеше шарпла-
нинско  кутре  с  кафяв  косъм.  Малката  дундеста  скоклива
топчица  с  топъл  дъх  и  две  лъскави  копчета  вместо  очи,
надничаше от кашона, мушкайки доверчиво влажната си му-
цунка в шепите на белградските красавици.

Белградските момичета пищят по един особен начин:
в техния писък има безочливост, кокетничене, глезене и пре-
дизвикване на опасност...  Има и покана за чукане, разбира
се!

Кучето,  иначе,  много  приличаше  на  приятелят  ми
Але. Беше хубаво,  младо и тромаво,  току-що пристигнало
на Кнез Михайлова от Вечните ловни полета, пълно с дове-
рие и надежда.

Най-ценното  нещо  върху  нечие  лице  за  мен  са
трапчинките на бузите. Е, та това кученце имаше трапчинки,
поне ми се стори, че ги има. Точно като Але. У точно като
моя приятел и то изглежда вярваше на случайните минува-
чи, доверяваше им муцунката си и ги ближеше с любов, до-
като  навсякъде  наоколо  тътнеше  големият  град,  забързан
незнайно  накъде,  тъпчеше  и  унищожаваше  слабите  и
наивните, купуваше и продаваше... Точно както Але, и това
малко кутре от кашона не се грижеше на кого ще принадле-
жи - беше създадено да го обичат!
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Гледах как се опитва да се изтъркаля от кашона си и
някак си знаех, че отнякъде ще трябва да се появи и Мима
Лашевска.  И тя наистина се появи;  проби си път с  лакти
през тълпата, дъвчейки геврек - отчупи парче и го подаде на
малкото куче, което заскимтя от щастие и завъртя опашка.
Отново присъствах на първата им среща в часа, когато се за-
познаха -  и,  вижте,  купих й  го,  това куче -  изпонасъбрах
всичките  си  мангизи,  с  които  трябваше  да  преживея  до
първи, натъпках в ръцете на селското момче към двайсет и
пет хилядарки.

- На мен ли? - питаше стъписано момичето с пълна
уста. - Ами, аз...

Кученцето  беше,  очевидно,  доволно  от  новата  си
собственичка. Въртеше опашка в нейния скут.

-  На  теб...  -  казах  и  побягнах,  без  да  се  обърна,
мислейки,  че на малкото кученце ще му е добре при нея;
единствена в тази тълпа тя приличаше на Мима Лашевска.
Това е  всичко,  което можах да сторя  за  приятеля  си Але
днес, когато съм напълно свободен човек, напълно свободен
и сам,  четиринайсет години след всичко,  което се случи с
нас и Мима.

Потънах в реката от пешеходци, която тече по Кнез
Михайлова,  срамувайки  се  като  джебчия-аматьор  от  своя
жест, от пилеенето на парите, които нямам, от миналото, от
всичко... 

И така,  чакахме началото на снимките и за да жи-
веем, взимахме назаем от името на близката филмова слава
на Але. Познатите ни даваха с недоверие, но все пак даваха,
хипнотизирани  и  сами  от  филмовия  мит  и  всички  неве-
роятни  разкази  за  неочакван  успех.  Плащаха,  защото  не
искаха да се окажат един хубав ден будали. Във всичко това
имаше някакъв осъзнат риск, както ако мангизите се зало-
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жат на число, което рядко се пада на рулетката trange-frange.
Но все пак, веднъж се пада!

Четяхме  за  кой  знае  кой  ли  път  романизираната
биография на Джеймз Дийн,  една евтина брошурка, която
тази зима се продаваше по всички будки. С часове се взи-
рахме във витрината на Бранкова улица, където беше нале-
пена  най-пълната  параноична  сбирка  от  фотографии  на
Дийн, които някога съм виждал. Младият фризьор ни беше
нещо като конкуренция; и той си въобразяваше, че прилича
на Джеймсик.

Не мога да се сетя по какъв начин, но тези седмици
се хранехме като богове! Станахме чести гости на пивница-
та "Гранд" на Кнез Михайлова, (точно срещу Американската
читалня),  където  заедно  с  огромните  халби бира  можеше
евтино да се получи и вкусна кавърма, която потреперва на
езика. В тази пивница имаше от последните следи от онова,
което се нарича "старият Белград". Прощаваха се вицовете и
остротите, пееха се стари градски песни - в "Гранд" витаеше
сърдечният  чревоугоднически  дух.  Край  високите  маси,
покрити с планини кльопачка, се смесваха личани-носачи,
собственици на двуколки пред универмага "Митич", със слу-
жители от близките банки; бар-дами се изповядваха пред це-
ломъдрени чиновници от застрахователния институт, а ние
двамата се помазвахме и на едните, и на другите, естестве-
но, без успех. Нашият тип момчета още не беше на мода -
утешавахме  се,  гълтайки  топли  пастети.  Не  крия,  чувс-
твахме  превъзходство  сами  със  своята  голяма  тайна,  над
тези обикновени мъже и жени, които живееха за вкусен за-
лък и добра глътка пивце.  За разлика от тях, ние двамата
преживявахме само,  за да подготвим Але за големия скок.
Оприличавахме се на шампиони по  време на тренировки.
Але беше състезател, а аз - треньор! Заради това, явно, се
отказвах от по-добрите парчета месо и му ги прехвърлях в
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чинията,  мъчейки  се  да  забележи  моето  самолишаване.
Останалите посетители на "Гранд" не можеха и да сънуват,
че сред тях се храни единственият жив наследник на вели-
кия мъртъв Джеймз Дийн. Наливаха се с бира, лазеха вечер
през  остатъците:  раздробени пръжки и крайщници  хляб -
гмуркайки се в разлети локви бира.

Веднъж заведохме Мима на пастети и бира в стария
"Гранд".

Държахме я за ръце и бяхме щастливи, когато до на-
шата маса се дотътри пиян предприемач. Имаше кръвясали
очи  на  полицай,  отдаден  на  пиене,  и  разхлабена  вра-
товръзка.  Раздаде ни  визитни  картички,  на  които пишеше
"Директор Експорт-импорт".

- Ще ви пречи ли много, ако един остарял познавач
се наслаждава на вашата младост? - запита той, като потопи
и двата си лакътя в локва бира.

Замълчахме.
- Какво става? Продължете си! Обичам да слушам на-

шата  младеж!  Нашата  чудесна  младеж,  за  която  се
борихме... Искате ли да работите при мен? Чудесна работа!
Отлична  фирма!  Само  покажете  на  входа  визитните
картички... "Експорт-импорт"! Хопа!

Продължихме да разговаряме за времето и пушеците.
Експорт-импортът известно време ни гледаше, а след

това се завря в лицето на Мима:
- Извинете за недискретността,  хубавице, но кой ви

шиба?
Занемяхме.
Але поиска да го удари, но  аз му задържах ръката.

Казах:
- Остави го, той иска само да ни шокира!
-  Не,  не,  действително...  -  продължи  "Експорт-

импортът". - Не бъдете еснафи! Чукайте се, деца, свободно
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си се чукайте! Шибането е величествено нещо! Величестве-
но се шибайте! В шибането е спасението! А когато свърши-
те, елате да ви дам работа! На половината Срем съм дал ра-
бота... Срем, Банат и Бачка, три сърца юнашки!

Завлече се почти на четири крака до бара, разпиля-
вайки след себе си едри банкноти.

Когато по-късно поискахме да платим,  келнерът ни
каза, че всичко било платено и ни попита, дали не желаем
още нещо, тъй като и това нещо, което сме щели да поже-
лаем, също било платено.

Не пожелахме абсолютно нищо.
Една вечер в "Гранд", която толкова много обещава-

ше, беше опропастена завинаги. 

Може би нещо от благородната ни лудост се носеше
из белградския въздух от края на петдесетте години -  кой
знае? Градът все повече се отваряше за света, рушаха се в
прах и пепел квартали от мрачни наемни къщи, а на техните
места никнеха блокове, захвърлили елегантно от етажите си
отломки от скели. Белград гълташе свободните пространс-
тва,  пресушаваше  блатата,  простираше  под  колелата  на
своите автомобили километри нов, девствено гладък асфалт.
Всеки в Белград чакаше нещо: апартамент, работа, повише-
ние  на  заплатата,  кола,  пътувания...  Витрините  на  кни-
жарниците се затрупваха от нови книги, а преводачите затъ-
ваха в работа до гуша, за да задоволяват разпалената жажда
на читателите с най-нови преводи от англо-американски и
френски писатели. Всяка седмица носеше по някое откри-
тие: поезията на американските негри, упоителните преводи
на Пруст, страхотните мъжки приключения на Хемингуей в
Африка , отровния Фокнър и новите драми на Тенеси Уи-
лямс и Артър Милър; всичко едновременно, всичко на пра-
зен стомах - прекалено тежко ястие за изгладнелите ни вку-
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сове. Вълнувахме се като деца пред световния разкош, който
затрупваше новия ни град. Шотландското уиски пристигна
заедно с абсурдните Сароянови разкази за арменци; френс-
кият  коняк със  Сартровото  "Терзание"  и  "Изгнанието"  на
Камю.  Жулиет  Греко  ни  продаваше  екзистенциалистична
коприна,  без да съблича черното си поло,  а  старият Луис
Армстронг  потегли  със  закъснение  в  завоевателен  поход
към нашите сърца, извивайки "Есен в Ню Йорк" и "Звезди
падат над Алабама". Наркотизирахме се от златния тромпет
на ранния Майлс Дейвис (по квартирите цъфтеше уродливо-
то цвете на неговите синкопи), задъхвахме се с носталгично
захаросания  звук  на  късния  Дюк  Елингтън,  разгадавахме
тайнствените джунгли от тонове на Телониус Монк, разта-
пяхме се от Ерол Гарднър ("Remember April").

Това бяха години на луда жажда, с която лековерно
гълтахме всичко, стигащо до нас иззад завесата. На всичко
вярвахме и  се  мъчехме да  подражаваме  на  новите  герои.
Страните отвъд завесата все повече и повече ни примамваха
и почнахме да си ги представяме като щастливи убежища,
като някакви лазурни градове, където един хубав ден ще се
появим и в миг ще ни познаят, ще ни поканят и наградят за
прекалено дългата ни любов и неизказан копнеж на бедни
роднини от провинцията. Тези мъгляви страни и градовете в
тях, тези щастливи,  загорели на слънце момчета с всички
зъби в устата си и платинени момичета, учтиви и мили, се
сглобяваха в клетите ни глави от някакви си рекламни отпа-
дъци, чужди етикети, от филмите и скъпите предмети, които
виждахме по витрините и в чуждите къщи - градяхме с тези
неща от голямото бунище своите кули - парче по парче, така
изникваше представяния макет на света, в който си струва-
ше да се живее, заради който си заслужаваше да се страда.

На много, които бяха избягали от страната, по онова
време им беше простено - можеха да се върнат и наобиколят
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роднините, да се сдобрят с родината. Слушахме вълнуващи-
те  им  разкази  за  неочаквани  успехи,  разглеждахме  бо-
гатството,  което  са  спечелили  там:  бледи  фотографии  на
къщи  сред затревени  площи,  коли  и  светли  жени със  за-
падни деца. Косене на трева.

Виждахме по кафенета и улици тези бивши бегълци:
някои били избягали,  скрити под вагона,  някои пеш,  през
австрийските планини, други просто отказвали да се върнат
след някое служебно пътуване и оставали и се събирали в
лагерите из Северна Италия, откъдето после ги изпращали в
Канада и Австралия. Запознах се и с младеж, който преплу-
вал Адриатическо море със скиф, като стигнал благополучно
до Бари; и с един друг, когото приятелите му запломбирали
в запечатан вагон, пътуващ с някакъв таен товар до Гърция.
Тези  пътници  слепоци  се перчеха пред бившия си град с
предизвикателно облекло. Не можехме да отделим истината
от лъжата в техните изповеди, но всичките ми недоразуме-
ния със средата, в която живеех, губеха значението си пред
възможността един ден и сам, такъв, какъвто съм, да закрача
там, където наистина ми е мястото, и че тутакси всичко ще
бъде някак си уредено  и  изгладено:  всички неволи  ще  се
свършат там, отвъд завесата, а сантименталното ми възпита-
ние ще бъде обогатено.  Очаква ни обетована земя,  където
Мима,  Але и аз братски ще делим успехите, а това, което
живеем сега, е само своего рода временна чакалня - пауза,
която ще бъде използвана за подготовка, за увеличаване на
нашия чар и знание, за да се изпълним колкото се може с
повече омраза, като живи акумулатори, към всички, немогли
да оценят навреме голямата ни стойност. Сляпо вярвахме,
че ни очаква чудо. 

И една сутрин, в началото на април, чудото най-сетне
взе да става!
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Появи се под нашия блок в образа на Мима Лашевс-
ка, която ни съобщи, че началото на снимките било насроче-
но за следващия ден, в шест часа сутринта, във Филмовия
град.  Тази  вест  отекна  като  изстрел  в  пустия  коридор  на
Първи  блок.  Пробудихме се,  чудейки  се  колко време  сме
прекарали,  люшкани от своите  филмови сънища.  Обхвана
ни безумен страх. Денят на решителната битка е вече опре-
делен. Ще я спечели ли Але, или ще я изгуби? От това зави-
сеха много неща. Между другото и нашето съществувание в
този негостолюбив град,  в  който сме затънали до гуша,  с
дълг  от трийсет  и  пет  хилядарки,  взети  назаем от двеста
места. Ако Але успее, ще върнем този дълг и ще се отървем
от  кошмара.  Ще си  купим  пролетен  гардероб:  два  чифта
платнени панталони, италиански фланелки от оказиона, два
чифта кожени мокасини с тъмнокафяв цвят... Ще се появим
на стъргалото  еднакво  облечени,  точно  в  момента,  когато
експлодира априлската елегантност. Джобовете ни ще бъдат
пълни с вносни цигари и дребни за автобус. През този април
така желаехме веднъж да се отървем от мизерията и чувс-
твото, че сме преследван уличен дивеч! Днес ми е и смешно,
и тъжно, че сме желаели толкова малко. Трябвало е да же-
лаем невъзможното, Всичко!

Мима, както всякога, бързаше нанякъде. Прескочила
била до нас само за да ни съобщяла, че "изгаря за старите
другари" и още веднъж да погледала стаята, където сме били
прекарали толкова хубави часове.  Естествено,  щели сме от
други ден да вземем под наем квартирка някъде в града и
сме щели да се срещаме с Мима по-често.

Изпушихме по една прощална цигара на балкона, а
след това Мима изкомандва: раз,  два, три -  и изстреляхме
трите горящи фаса през перилата. Мимината угарка стигна
най-далече.  Фасовете падаха дълго и още известно време,
след като паднаха, димяха от тревата под нашия павилион.
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Три трептящи тънки дима.
Прекарахме спокойно тази нощ.
Прелистих още веднъж книгата за Модиляни.
Събудихме  се  в  четири  часа:  беше  още  тъмно.

Комнен  спеше  с  лице,  завряно  във  възглавницата.
Откраднахме му чифт черни чорапи за Але. Аз дадох назаем
на  Але  коженото  си  яке,  единствената  добра  част  от
облеклото  ми,  която  имах  по  това  време.  Под  якето  той
облече Миминия пуловер. Погледнах го: беше добре екипи-
ран за състезанието. Але, моят расов кон, няколко часа пре-
ди старта за голямата награда на Хиподрума.

- Все пак, някак си ми е жал... - каза ми, бръснейки се
пред спуканото огледало.

- За какво, мамка ти?
- За всичко. За стаята...
- За бърлогата, искаш да кажеш?
- Недей така...  - каза. - Имахме покрив над главата!

Не беше съвсем лошо тук...
- Не било, лайна! - казах. - Виж само на какво прили-

ча! Хей, ще имаме най-готината квартирка в града, само да
ни потръгне! А ще ни потръгне, в това съм сигурен!

- Не викай... - рече Але. - Ще събудиш Комнен...
Наведе  глава  под  струята  на  чешмата,  а  след това

разтръска хубавата си коса и я изтърка и изхабения пешкир.
Огледа стаята. Почувствах, че съвсем малко му трябва, за да
се върне пак в кревата и да се завие презглава с одеялото.

- Да вървим! - казах. - Някога ще опиша това излиза-
не в романизираната ти биография!

- Дрън-дрън... - каза той и излезе от стаята, без да се
обърне.

Проспах  няколко  спирки  в  полупразната  "тройка",
която  дрънчеше  към  Кошутняк.  Мима  ни  чакаше  на
последната спирка, довършвайки кифлата си.
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Нагазихме и тримата в утринната трева. Мима ни по-
веде напряко към Филмовия град. Под краката ни потъваше
и пружинираше миналогодишна шума.

Вървяхме мълчешком през гората, която беше влажна
и тъмна.
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ОСЕМНАЙСЕТ 

Не бяхме първи.
Край  високата  желязна  ограда  на  Филмовия  град,

която  ненадейно  изникна  пред нас  от  мъглата,  заварихме
тълпа статисти.  Това беше най-голямата разгромена армия
от нещастници,  която бях виждал някога на едно място,  а
сигурно чакаха още от вечерта. Посинели от студ, клюмаха в
скута си, омотани с одеяла. По-възрастните жени седяха на
кухненски столове, които бяха домъкнали от къщи, с крака,
омотани  със  стари  чували  и  вестници.  Тук  имаше  най-
различни  хора:  професионални  статисти,  примирени  с
незначителните роли, дадени им от живота, пропаднали мо-
дели на Художествената академия, които никой вече не иска-
ше  да  вземе  за  позиране,  имаше  и  неотдавна  пуснати
затворници (издаваха ги остриганите им глави) и хубавички
момичета  от  по-добри  белградски  семейства.  Загърнати  в
зимните си палта и шалове, стояха всяка за себе си, усамоте-
на в тайното си унижение, криейки лицата си от останалите.
Бяха дошли, привлечени от примамливите разкази на хората
от киното (приказки за лековерни пепеляшки!), а на родите-
лите си вероятно бяха казали, че имат някакъв важен изпит
във факултета, и сега са тук - чакат омагьосаната порта на
Филмовия град да се отвори и принца от киното да ги въве-
де за ръка в своята приказка в техниколор. Лицата им щяха
да бъдат и хубави, ако не беше онзи  пресметнат блясък в
очите, онова нежно лицемерие, което непрестанно ги кара
да изменят на всички, които ги обичат, само за да се докопат
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до някаква малка полза, примъкнали се по-близо до извора
на тайната си зараза - киното.

На поляната пред зелената ограда горяха два огъня,
запалени от клони и стар амбалаж.

Около първия огън потропваха група снажни момци-
мъдари, закоравели статисти, които не бяха стригали дълги-
те  си  мазни  коси,  падащи на  раменете  им,  от  миналого-
дишния  филм "Дългите  кораби",  където играели викинги.
Една цигара обикаляше от уста на уста. Убиваха си времето
със скачане на дължина и с хвърляне на камък от рамо. Ши-
роките им плещи и силните им мускули респектираха, а в
майтапите  около  огъня  имаше  някакво  заплашително  са-
мохвално безочие: останалите статисти,  притиснати до са-
мата  ограда,  се  бояха от  тях  и  ги  гледаха,  уплашени  от
капризната им сила, която непрекъснато търсеше случай да
се покаже.

До втория огън са се събрали някакви си тъмни ти-
пове: уволнени кондуктори от Градския транспорт, препро-
давачи на порнографски снимки и спекуланти на фалшиво
италианско сукно, временни вестникари, безделници от ж.
п.  чакалните -  онази  хлъзгава и неуловима градска утайка
без лице, което човек може да запомни. От време на време
някой от тях се отделяше и влизаше в  гората  с някоя не-
щастница от опашката, за да се върне след десетина минути
до огъня, закопчавайки безочливо цепката си, следен от бо-
лезненото хилене на останалите.

Погледнах  Але  и  видях  как  с  разширени  ноздри
вдъхва утринния въздух на Кошутняк. След много седмици
отново откри гора, само че това не бяха горичките в родната
му Липница - стъблата отляво и отдясно на железопътния
насип, сънните млади гори през които е крачел, докосвайки
нежната  кора  на  брезите,  своите  стари  познайници:  това
беше някаква непозната, чужда гора пред входа на чистили-
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щето, някаква, до известна степен, сюрреалистична, като ви-
дяна на сън,  гора  сред града и затова сякаш беше съвсем
фалшива.  В  действителност  тук имаше  стволове  и  шума
долу под краката,  имаше  дори и мъгла,  която аха -  да се
вдигне, но все пак това не беше истинска гора! Чувстваше,
че пред него е някаква нова белградска хитрост - тази изне-
надваща и неочаквана гора край Филмовия град - заплаши-
телно изправена войска от стволове, от едната, и изтощена
от студ и сън армия от окаяници, от другата страна.

Шмугайки се през тълпата да намеря удобно място,
където г-н Павличек щеше да забележи най-лесно Але, кога-
то  му  дойде  времето,  съвсем  забравих  за  приятеля  си.
Съзрях го да стои на края на поляната, без да знае какво да
прави с ръцете си, къде да ги дене, блед и като забит в мърт-
вата шума. Нещо съвсем непознато за мен се беше появило
върху лицето му - страх, ужас, а и примирение с обстоятелс-
твата, нещо такова.

- Поразмърдай го малко! - извика ми Мима на мина-
ване и се хвърли към скупчилата се тълпа пред портала, про-
бивайки си безцеремонно път с лакти: - Път, път! - кресна и
хората  се  отдръпнаха да  я  пропуснат.  -  Дайте  ми  път  да
мина,  иначе  всички  ще  останете  да  висите  тук още  един
ден! Път, тук се работи...

Изгуби се сред масата скупчени тела и живата стена
отново се затвори след нея.

Но, въпреки всички добри обещания на г-н Павличек
и на Мима, която се бореше за него и за мене - скромния
спътник в този пъкъл - Але, изглежда, се чувстваше сякаш
ненадейно хвърлен сред просяци и бивши хора,  сред тази
окаяна тълпа от потенциални статисти, които в няма омраза
се  блъскаха безмилостно,  за  да  се  приближат  колкото  се
може повече  до  железния  портал,  където пишеше,  че  ЗА
ЧУЖДИ ЛИЦА ВХОД ЗАБРАНЕН! Много от тях държаха в
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ръце  някакви  жълти  хартийки  с  едва  четливи  номера,
надраскани с химически молив. Някой им беше раздал тези
номера  още  преди  една  седмица,  когато  прекарали  една
също така будна нощ пред портала, но този някой след това
се  изгубил  във  филмовия  водовъртеж,  а  портиерът  не
признаваше никакъв ред, за който настояваха най-вече онези
с малките номера. Въртеше ръчката на полевия телефон и
викаше  централата,  търсеше  някакъв  помощник  на  "оня
плешив американец", след това някой си Миле - скупчените
хора се бяха втренчили в дебелия му тромав пръст, с който
непохватно набираше номерата; очакваха спасение, избавле-
ние от беднотията и глада и въвеждане във филмовия замък,
зад чийто зидове мангизите се раздават с шепи, а портиерът
проточваше  думите,  караше  се  на  невидимия  от  другата
страна  на  жицата,  чоплеше  носа  си,  след  това  ухото,  а
накрая, напълно отказал се от това, за него прекалено силно
умствено  напрежение,  започна  отмерено,  по  селски,  да
дъвче сланина, премествайки от време на време кобура на
пистолета, който очевидно го обиваше. Режеше залъци хляб
с крив нож. После се замисляше, вдигаше безсловесния си
поглед към стената от човешки лица, прилепени о стъклото
на кабината му, в която бумтеше огън. На погледа му отвръ-
щаха очите на прецъфтелите белградски красавици, пълни с
надежда, и на техните хубави, отгледани в немотия дъщери,
доведени чак тук, в Кошутняк, за да опитат от филмовото
щастие, готови на всичко. Може да ги прелъсти който и да е
от екипа, стига това да е цената за влизане на снимачната
площадка! Евтин грим, размазан от нощта, му се хили рабо-
лепно  през  стъклото,  сякаш  от  него  зависи  коя  ще  бъде
избрана за статистка. Наричаха го "господине", на което той
ядовито им се тросваше:  "Какъв господин съм ви аз!".  А
след това:  "Другарю  портиер,  бихте  ли  били  любезен  да
известите високия рус електротехник от екипа на господин
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Саймънс,  че пред портата  са Лела и дъщеря й  Маца,  той
вече знае..." - а портиерът отказваше да използва държавния
телефон  за  частни  разговори,  не  познавал  никакъв  рус
електротехник и нека спокойно си чакали реда!

Една жена истерично закрещя. Била загубила жълтия
си номер! Заричаше останалите да се отдръпнат, може би
някой от тях е стъпил върху хартийката й.   Хората с тъпо
конско движение повдигаха на педя от земята ходила, без да
помръдват от местата си.

Накрая,  отново  изблъскани  от  опашката,  Але  и  аз
застанахме на свободно място до един старец, чието държа-
ние беше пълно  с достойнство  и който седеше на кожено
ловджийско столче.

- Простете за смелостта - каза старецът. - Може би
ще ме почерпите с една цигара, ако е възможно?

Запалих му една цигара.
- Благодарим... - каза той. - Вижте, някои чакат още

от снощи!  Просто не  схващам тази  глупост! Скупчили се
около  портала,  ръководителят  ще  ги  изгони  всичките  и,
може би, ще вземе точно онези от края! Такъв народ сме
ние! Никога няма да се вразумим...

Наричали го Съдията, какъвто наистина и бил няко-
га.  Животът, изглежда,  му беше отнел всичко,  освен  нео-
бикновената фигура, облечена в износена, но добре запазена
куртка и раирани панталони. От Съдията, иначе, лъхаше са-
моувереност;  сякаш  изобщо  не  се  боеше  за  изхода  на
тазсутрешния избор на статисти - него винаги го избирали,
за какъвто и да е филм, защото допотопно старото му лице
беше твърде използваемо.

- Редки са лицата като моето, млади човече! - каза ми
той тази сутрин. - Защото, стара е истината: минат ли се го-
дини,  човек  тогава сам  е  отговорен  за  лицето  си!  Je  suis
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responsable! И мога да Ви кажа, драги мой, че такива лица
като моето ще бъдат все по-редки с отминаване на времето!

Играл  бил  съдебни  заседатели,  сенатори,  изкуфели
късметлии, келнери... Обръщали се към него "Съдия" и ни-
кога не минавали границата на приличното държание при
общуване с него. Съдията беше като доайен на белградските
статисти и от раз можеше да уцели коя сутрин колко души
ще вземат за статиране.

- Филипович... - представи ни се. - Аврам Б. Филипо-
вич!

Погледна украсения си джобен часовник:
- Е, те обикновено казват на хората да дойдат в шест,

но никога не почват да избират преди седем и половина! Гу-
ляят по нощите! Познавам ги добре...

Своето  падение  приемаше  с  достойнство,  а  не-
щастието  сякаш  беше  единствената  подходяща  рамка  за
портрета  му. Непрегърбен и все още строен,  със запазена
бяла грива,  която се развяваше на вятъра като бяло знаме,
седеше, пълен с улегнала бодрост, на сгъваемото си столче
сред тази сбирщина, точно такъв, какъвто е бил на 6 април
1941 г.,  крачещ през  развалините на бомбардирания Белг-
рад,  които  още  димели,  със  запънат  револвер  SMITH  &
WATTSON, готов да пръсне черепа на всеки, който понечи
да мародерства.

- Вижте онази жена там - насочи вниманието ми Съ-
дията към някаква дебела нещастница с цигара, която висе-
ше на отпуснатата й устна. - Е, драги мой, кой би казал, че
това е онази прочута творба, най-красивото тяло на сръбска-
та живопис между двете войни, нарисувано от Йован Бие-
лич... Знаете ли тази картина?

- Не... - отговорих засрамен, опитвайки се под натру-
паното синкаво месо, което тромаво се люлееше, докато же-
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ната обикаляше опашката, да открия някогашните следи на
красотата.

- Тази творба днес е в колекцията на господин Павао
Белянски - каза съдията. - Прекрасно младо тяло! Какво да
се прави? Нещастие!

Отново избутах вцепенилия се Але в опашката, която
напираше към оградата.

Сега стояхме рамо до рамо с Дара - едно от редките
момичета, за които днес действително може да се каже, че
са успели.

Все още я виждам как сърдита на всички около себе
си,  се загръща в тънкия си шлифер с посинели пръсти и
чака своя  миг. Голямата  Дара,  която пет  години  по-късно
изплува,  облечена  в  розово  оперение,  обкръжена  от  ла-
зурния блясък на италианските басейни!

Наистина,  това  момиченце  започна  от  нищо,  като
обикновена  статистка,  но  издигането  й  беше  шеметно!
Колко пъти само се е взирала със стоманеносините си очи в
таваните на складовете, търпейки върху корема си задъхани
ръководители  на  статисти,  организатори,  гримьори  и вто-
ростепенни артисти, които само пет години по-късно ще й
завидят до смърт и ще се хвалят на приятелите си, че са я
начукали еди-кога си, прави до стена, под душ или под ня-
какво дърво, на тревата или върху чували, до някоя ограда
или на някой пън - а никой вече няма да им вярва и след
известно време те ще престанат и сами да си вярват в това
свое, може би само сънувано шибане (което не е било кой
знае какво!), докато ще държат в ръцете си разтворено спи-
сание  с  недостижимия  й  пин-ъп  в  позата  на  Марлен
Дитрих-младша, цветен, върху две страници.

Зад хладната й самонадеяна усмивка лежат трупове.
Първо,  това са  разбитите  бракове  на  филмови  наивници,
които се палеха да открият най-целомъдреното лице в евро-
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пейското кино - бейби-фейс с трепкащи оченца! Още парят
прегръдките с директора на Agfa-film, който се самоуби, още
са  топли  креватите,  от  които  Дара  направо  е  побягнала,
еднакво хладна, невъзмутима, незадоволена и пресметлива,
както и тогава, в хангарите на Филмовия град върху чували-
те с фойерверки и мрежите от филма "Мрежи", и на пясъка
от филма "Любов на пясъка", и в телефонната кабина във
филма "Обади се на 984!", и под лодка, и кой знае къде още,
а тя отива все по-далече и по-далече, не вярвайки нито на
бога, нито на хората от киното, нито на самото кино! Пари-
те си мъдро влага до последната стотинка в сигурни сделки.
Вече притежава фабрика за женско бельо, което носи ембле-
мата  Dara,  акции  в  парфюмерийни  къщи  във  Франция  и
Италия и мрежа от бутици във Великобритания, в които се
продават  хипи-пумпали  и  картини  в  стил  "наив"  със  за-
дължителните заклани петли и угоени свине.

Веднага  щом  потръгнат  работите,  Дара  измъква
своите наистина с кръв спечелени мангизи и ги превръща в
скъпи златни кюлчета, презирайки недвижимите имоти, ко-
жите, картините, глупавото притежаване на къщи и предме-
ти, които "човек никога не може да продаде на същата цена,
ако неочаквано му потрябват пари!"

Голямата Дара!
Тази сутрин не я взеха за статистка, затова се завъртя

на  пета  и  си  тръгна  надолу  по  пътеката,  свивайки  само
малко  повече  глава  между  раменете.  Ето,  запомнил  съм
погледа й, пълен с презрение, оня миг, в който зениците й
засвяткаха с фосфорисцираща омраза, като на котка, ритната
да не пречи. Ако на някого му е нужен този момент от нача-
лото на бляскавата й международна кариера, подарявам му
го! Той може горе-долу да изясни нещата, тъй като, склонен
съм да вярвам, омразата, която отнесе от портала на Филмо-
вия град в Белград, още не е изчерпана и няма никаква на-

187



дежда скоро да пресъхне. Дара в същност си отмъщава! Тя,
омразата,  захранва двигателите  й  с  вътрешно  горене  и  я
тласва все по-далече и по-далече.

А ако случайно прочете тези редове, Голямата Дара
сигурно  ще се сети:  аз  съм оня  слаб,  изморен младеж от
петдесет и девета, който запали цигарата й, докато стояхме
заедно до оградата на Филмовия град. Може би ще се сети и
за моя приятел Але, за онова хубаво русокосо момче, което
тази сутрин трепереше от страх и студ?
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ДЕВЕТНАЙСЕТ 

- Идват!
Тълпата  се  залюля,  а  виковете  на  притиснатите

изпълниха въздуха.
- Ето ги, идват!
Сграбчих  Але  под  мишниците  и  го  заблъсках към

портала, като че ли блъсках дървена кукла.
- У-у, парашутисти, мамицата ви... - крещяха жените

от  опашката  срещу  момците-мъдари,  които  с  юмруци  се
добраха да входа.

- Ей, хора, има ли тук правда? - ревеше някой.
- Кракът ми, кракът ми, братя...
- Хора ли сте или добитък?
- Олеле, майко мила!
Само съдията не мръдна от мястото си. Погледна ча-

совника си: седем и трийсет.
- Да се махаме оттук... - прошепна ми Але.
- Да не си луд? - креснах му. - Сега, когато всичко за-

почва?
Подпрях  го,  както  се  подпира  паметник,  готов  да

падне.  Влачех го  през  навалицата  от тела,  пробивайки си
път  отчаяно  със  свободната  ръка.  Ритах  глезени,  тъпчех
падналите и стенещи под подметките. Не ми се съпротивля-
ваше, оставяше се на мощната вълна на прилива, който се
блъскаше о Филмовия град.

В един миг се оказах над главите на останалите, ка-
чен на оградата, украсена най-отгоре с бодлива тел. Върху

189



бетонните стълбове - натрошено стъкло! По пътеката, воде-
ща към портала,  видях група кинаджии.  Предвождаше ги
дребничък шишко с мегафон в ръка.

- Слушайте, вие там навън! - гръмна гласът му и се
разби, отеквайки хладно стотици пъти из гората. - Така няма
да направим нищо!

- Мима е с тях! - извиках на Але, който безпомощно
беше притиснат между две жени. - Тук е г-н Павличек!

В групата, която стоеше от онази страна на оградата,
съзрях Мима. Тя ни търсеше с поглед. Опитах се да й дам
знак, но ръцете ми бяха натясно и затова отчаяно намигах и
се плезех без всякакъв успех. Мима още не можеше да ни
забележи.

-  Не  ни  карайте  да  викаме  милиция.  Наредете  се
както трябва до оградата... Ей, викинги! - извика на мъдари-
те. - Стройте ги край оградата!

Викингите  като  зверове  се  хвърлиха върху клетите
статисти. Изкънтяха няколко тъпи удара в нечии ребра, ня-
кой изкрещя и падна, но сбитата маса продължаваше живо-
тински сляпо да се държи за зелените пръчки, така че ви-
кингите трябваше да удрят по пръстите, за да я отделят ня-
как си от оградата.

Слънцето беше вече високо над гората,  когато най-
после редът беше въдворен.  Като зли овчарски псета,  ви-
кингите,  ръмжейки,  обхождаха  криво-ляво  подредения
строй.

- Готово ли е? - запита човекът по мегафона.
- Наред е, шефе! - отговори вождът на викингите.
- А какво правят онези по оградата?
За  да  покажат  усърдие,  мъдарите  завчас  очистиха

оградата от парашутисти. Клекнах до гаснещия огън. Оттук
можех  добре  да  виждам  Але,  който  стоеше  до  Голямата
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Дара с блуждаещ поглед, като осъден на разстрел пред нака-
зателния взвод.

Най-после вратите със скърцане се отвориха и група-
та  кинаджии  започна  да  избира  статисти.  Напразно  не-
щастниците пъхаха под носа им жълтите бележки - изобщо
не се съобразяваха с номерата; избираха без всякаква систе-
ма  (поне  аз  не  можах да открия  такава),  горе-долу всеки
пети. Човекът с мегафона беше сляп за чаровните кокетни
усмивки, които просто му се предлагаха. Докосваше нечие
рамо и казваше: "Този!" или "Тази!" - беше търговец на па-
зара за свободни роби, които даваха под наем своите тела,
лица, усмивки, своя живот за неопределено време. Придру-
жаваше го и нашата Мима, изведнъж далечна и недостижи-
ма.  Когато  се приближиха до Але,  тя смушка с лакът г-н
Павличек,  който настигна  търговецът  на  души и  му про-
шепна нещо на ухото.

- Него ли? - запита човекът и посочи с пръст.
Лицето  на  Але  се  набръчка.  Като  че  ли  щеше  да

заплаче пред този протегнат пръст.
- Да - каза Павличек. - Това е той!
- Добре! Още този и за днес край!
След това се обърна и забеляза Съдията на сгъваемо-

то столче.
- Хей, Съдия! Още ли си жив?
- Благодарим... - изрази признателността си Съдията

за това, че се интересуват от него.
- Вмъквай се! - рече човекът с мегафона. - Ще се на-

мери и за теб нещо...
Съдията спокойно сгъна столчето си.
Влизайки през портала,  Але още веднъж се обърна

назад. Стоях до загасналия огън и му показах стиснатите си
палци.
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Тълпата още известно време чакаше пред Филмовия
град, а след това полека-лека започна да се разотива. Ехото
от псувните им още дълго се носеше из гората.

Спуснах се  до  трамвайната  спирка с  чувството,  че
Але и Мима окончателно са ме отписали. Останах от друга-
та страна на оградата, която отделя киното от простосмърт-
ните.

Изведнъж не знаех вече как да продължа деня си без
тях двамата. И без киното, от което бях изключен. Но онова,
което  видях  пред  портала  на  Филмовия  град,  не  беше
филмът, който ми помагаше да преживявам, филмът, за кой-
то мечтаех! В моите филмяги нямаше нещастие и унижение,
нямаше викинги и търговци с мегафон - седейки в тъмнина-
та на Кинотеката, разговарях на равна нога с най-големите
световни  режисьори,  откривах  пропуски  в  монтажа  им,
излагах  своите  възгледи  за  изкуството,  намирах  духовно
сходство, изследвах произхода на някой кадър или сцена...

А ето сега се оказа колко в същност са далече те от
мен.  Колко  далеч  е  и  някакъв  си  Френк  Саймънс,  най-
посредствения режисьор-янки, който би трябвало да е пре-
щастлив, ако се съгласях да побъбря с него за "Атланта" на
Жан Виго, за която най-вероятно дори не е чул! Сега се ока-
за, че между най-лошия американски режисьор и мен стои
цял  екип  от  горили,  ръководители  на  снимки,  секретари,
гримьори, първи, втори и трети помощници и асистенти.

За пръв  път  в  живота  си се почувствах като беден
член от онова огромно непознато море, наречено народ. 

Така наследих кревата на Але в Студентския град.
И макар че  най-после  мога  да  спя  като  човек,  на-

пълно изгубих съня си. Самотата като глухо ехо се блъскаше
о тъмните крила на общежитието.
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Мима премести Але на изисканата Толстоева, в Де-
дине.

Уж трябвало  да бъде колкото се  може по-близо  до
студията в Кошутняк, тъй като всяко закъснение за работа
щяло да бъде фатално за бъдещата му филмова кариера. Жи-
вее в богаташката вила на Петрониевичи, които отначало се
отнасяли със съмнение към новия си наемател затова, че от
багажа си внесъл в квартирата само четката си за зъби. През
първата нощ Але преспал на два събрани фотьойла. Покрил
се с плюшената завеса, която на сутринта, скришом, пак за-
качил на корниза над прозореца.

Градината  на  Петрониевичи  е  дълбок  стар  парк,
обрасъл с трева и касисови храсти. В изоставения басейн,
украсен с бетонено амурче без ръце, живеят жаби. Вечер на
Бърдо е много по-хладно, отколкото долу, в града. Чува се
кучешки  лай,  а  през  деня  чуруликат  някакви  непознати,
изтънчени птици.

Мима украсила стаята на Але. Някакъв неин приятел,
електротехник, направил от стара бутилка от уиски VAT 69
нощна лампа с абажур, на който Мима нарисувала "Пяна" с
издути платна. Върху масата на Але има винаги полски цве-
тя,  набрани в  Кошутняк.  Берат ги,  когато  се  връщат след
снимки.  Това  са  големи  импресионистични  букети  -  съ-
щински пролетни фойерверки. Мима е задигнала отнякъде
и два плаката AIR FRANCE. На първия е Шанз'Елизе, а на
другия - замъците в долината на Лоара, снимани от прозоре-
ца на самолет.

С първите си филмови мангизи Але си купил грамо-
фон.

Мима пренесла на Толстоева единствената си плоча.
"Джорджия" на Рей Чарлз.

Вечерта, когато го купил от оказиона в края на Буле-
вар револуцие, Але разказвал на Мима как сам не можел да
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повярва, че най-после си има грамофон. Тъй като грамофо-
ните по това време действително бяха рядкост. Можеха да се
преброят на пръсти щастливите ни връстници,  за  които в
Белград се знаеше, че имат грамофон. Канеха ги във всички
къщи на журове, защото най-трудното беше да се осигури
музика за танцуване. Виждахме как тези изискани момчета
изтупани  мъкнат  привечер  скъпоценните  си  черни  кутии
през  града.  Собственикът  на  грамофона  получаваше  по-
четно място на жура. По неписан закон се грижеше да има
постоянно музика и затова му се полагаше най-хубавото и
най-кротко момиче. Онова, което няма да се съпротивлява,
ако я опипва навсякъде, докато сменя плочите.

Мима  не  притежаваше  грамофон,  но  затова  пък
единствена в Белград имаше плоча на Рей Чарлз, който у нас
все още не беше достатъчно известен. Това беше един ма-
лък, доста изтъркан сингъл, получен за спомен от един аме-
риканец, когото развеждала из Белград. Това се случило в
годината, когато Мима пазела един щанд с обувки на голе-
мия  международен  панаир  на  обущата.  Тъй  като  нямала
свой грамофон, можела да слуша "Джорджия" само на жу-
ровете, на които от време на време я канели или се поканва-
ла сама. Докато се въртяла нейната плоча, тя не искала да
танцува или да се награбва с никого. Слушала за кой ли път
как слепия Реик вие като вълк на месечина.

"Джорджия, о, Джорджия в моето сърце..."
Как лае срещу звездите. Как се подиграва и стене, как

заклина и моли.
Останалите се награбвали по килима и из съседните

стаи. На журовете от края на петдесетте се правеше много
любов. Момичетата за такива случаи обличаха най-хубавите
си  рокли  и  чисто  бельо,  а  идваха често  и  без  нищо  под
роклята, за да не изгубят гащичките си в бъркотията. Щом
се  напълнеше  някоя къща,  младежите  веднага  определяха
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тъмна кабина или така наречена "шок-стая", в която загасва-
ха  осветлението.  Понякога,  за  всеки  случай,  отвъртаха
крушките от полилея, да не би някой будала без да иска да
ги заслепи с лампите. След няколко танца най-нетърпеливи-
те отиваха първи да се любят. Случваше се стаята да бъде
преградена със завеса: от едната страна се намираха момче-
тата,  а  от  другата  -  мацките.  Завесата  падаше  точно  до
кръста на момичето, което искаше да се нашиба. Никога тя и
не узнаваше кой е от другата страна. Нито пък той научава-
ше коя е начукал.

Младите от тези години нямаха много възможности
за забавления, освен своето собствено тяло. Когато откриха,
че  телата  им  можеха  да  послужат  като  източници  на
безкрайно развлечение, че младите тела, в същност, са голя-
мо преимущество, дар божи, когато загряха, че за любов не
е нужно нищо повече, освен чужди стаи и стар грамофон,
настана великото време на милувките. Времето на награбва-
нето, както казваха. Без алкохол, без телевизия, без коли, без
каквото  и  да  било,  освен  със  самите  себе  си,  нашите
връстници се шибаха както никога след това. И днес много
хора си спомнят с любов за времето, когато единствено ши-
бането беше безплатно. По-евтино дори и от пушенето. От
всяко нещо.

И докато по  килима  се виели  и  гърчели възбудени
тела, пукал разсъхналият се паркет и се чувало тежко диша-
не, горещ шепот и шумолене на разхвърляни дрехи, нашата
Мима,  облакътена,  слушала  своята  мила  "Джорджия".  И
колкото и пъти да я слушала, тръпки полазвали по гърба й
от този прегракнал глас, който пее от дъното на душата.

Веднъж ми призна, че била писала на Рей Чарлз и му
предложила едното си око, защото била прочела някъде, че
имало  надежда за зрението му, ако му се присадят чужди
очи.  Получила доста учтив отговор  и фотография с личен
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автограф от Рей Чарлз. В писмото се казвало, че там високо
ценели предложението й, но господин Чарлз предпочитал да
остане сляп.

Сега,  когато Але купил скъпия грамофон,  Мима до
насита можела да върти своята "Джорджия, ах, Джорджия".
Мима за нищо на света не искала да купи още някоя плоча,
защото според нея това щяло да бъде предателство спрямо
нейния Реик още първия ден, в който са забогатели!

"Джорджия" отдавна вече е изхвърлена от музикални-
те автомати. Понякога я чувам по радиото - за последен път
в  едно  старо  такси,  чиито  части  се  крепяха  да  не  се
разпаднат още само от боята - бях на най-краткия път отно-
во да закрача из сънната градина под квартирата на Але на
Толстоева; усетих нощния вятър по лицето си и влагата по
тревата, на която е паднала роса, избледняло-сините тапети
с барокови шарки, покриващи стените в стаята на Але, но
шофьорът смени станцията и повече изобщо не можа да я
намери, така че отново всичко изчезна.

И тъй, когато Але започна да се прославя в киното,
живеехме в  два противоположни  края  на  града.  От двете
страни на киното.  Але вече вътре,  до гуша във филмягата
"Златото от Сийдър Вели", а аз все още в салона. Завиждах
му като животно, че е точно на място, там, където наистина
правят филми, макар че не можех да не считам "Златото от
Сийдър Вели" за най-долнопробен филм и да не го наричам
кич! Но това вече беше от завист. Сляпа ревност, прикрита
от приятелство.  Колко се радвам,  че успя да се вмъкнеш!
Колко се радвам, че забрави как ще да живеем заедно! Колко
се  радвам,  че  шибаш  Мима,  в  която  тайно  съм  влюбен!
Колко се  радвам,  че  и  двамата  страшно,  ама  страшно  ме
обичате, докато се чукате до отворения прозорец и се гони-
те голи из градината на Петрониевичи. Докато се обливате с
маркуча за поливане на цветя. Колко се радвам, че живея в
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крило "F", което вони на кисело зеле, урина и сперма от не-
легални чекиджии. Колко се радвам.

Но какво да се прави: Але върна всичките ни дългове
- трийсет и четири хилядарки - и повече никой не може да
каже, че сме авантаджии.

Така ми затвори устата.
Колко се радвам.
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ДВАЙСЕТ 

Дори не забелязахме как Белград ненадейно се пре-
върна  в  най-филмовия  европейски  град.  След  като  бяха
обрулили  Италия,  Гърция  и  Испания,  международните
филмови  лешояди  като  ята  скакалци  се  нахвърлиха  на
Югославия.  Откриха обетована  земя  за  киното:  пейзажи,
които могат успешно да заменят прекалено скъпото Колора-
до,  удобни  хотели,  конница  и  почти  безплатни  статисти,
млади  педита,  готови  на  всякакви  услуги,  драматични
артисти от класа, които се съгласяват за нищожни суми да
играят индиански вождове, руски мужици или мечки. Кино-
то навсякъде вече е явен пунтаж, освен тук, в Белград, къде-
то тази дума все още има магично звучене, където камерата
се счита за полубожество, свещен механизъм, с помощта на
който се влиза в царството небесно.

Белград -  отвореният  град -  е луд по  киното! Сред
първите в него пристига ловкият Раул Леви, продуцент "на
стъклени крака". Още тогава, на аерогарата, може да се за-
бележи зародиша на падението, който разяжда този на пръв
поглед енергичен капитан, чийто кораб неудържимо потъва.
Из  Кошутняк  никнат  китайски  пагоди,  а  белградските
майстори, кръстейки се с лявата и дясната ръка, започват да
правят великанска дъска за шах, на която Марко Поло ще
изиграе партия с живи фигури и ще матира китайския импе-
ратор.  Раул Леви  по-добре  от  всеки  друг  знае,  че  белг-
радският филмов рай няма да трае прекалено дълго. Той се
бори  за  време.  За  дъх.  Един  суперспектакъл,  какъвто  е
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"Марко Поло" с Ален Делон в главната роля, може би ще го
измъкне от сянката на фалита.  Той бърза, но гниенето все
пак го изпреварва. Раул Леви в паника телефонира на амери-
кански продуценти и ги моли за кредит. Те остават глухи.
Все повече намаляват мангизите, и още след няколко засне-
ти сцени, големият продуцент стига до края на собствената
си книга  на  снимането  -  от  револверната  цев,  през  която
стрелял в слепоочието си, излезли забавено буквите FINE.
Келнерите  от  белградския  "Мажестик"  още  помнят  този
разтревожен човек, който гасял недопушените си цигари в
яйцата на очи, а до обед навъртал телефонни сметки за ня-
колко милиона.

В същия хотел живеел и Ален Делон, бивш оасовски
парашутист, любимец на подземието и голям сводник. Зао-
биколен е от гавази, които му мъкнат цели сюрии момичета.
Белград със седмици шепне за  оргиите  в  неговия  апарта-
мент. Когато най-сетне ще си отпътува, изпратен от насълзе-
ните стюардеси, облечени в шумадийски народни носии, със
сливовица на подноса, той ще отведе със себе си новата го-
рила Стеван Маркович, чернокосия тъпкач на влиятелни па-
рижки  дами  от  висшето  общество.  За  кратко време  този
къдрав белградски хубавец ще направи шеметна гангстерска
кариера, а когато полицията открие станалия му на решето
труп в кофа за смет, ще се раздруса из основи властта на Пе-
тата  република и  Белград  по  този  начин  ще  има  рядката
възможност да види най-известните полицаи от Интерпол,
които ще разтършуват подземния свят, издирвайки ятаците
и приятелите на Маркович. С Делон ще замине и Милош
Милошевич  -  хубавият  Миша,  който  с  часове  лежал  под
кварцова лампа, за да запази нежния си мургав тен. Ще го
убият  двама  непознати  със  сиви  костюми  във  вилата  на
Мики Руни на  Бевърли Хил в  Холивуд. Заедно  с  Барбара
Руни.  Понесен  от  типично  белградския  копнеж  по  белия
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свят, това момче, което с години кибичеше на ъгъла на Кнез
Михайлова пред кафенето "Руски цар", ще стигне най-далеч
от всички онези, които се промъкнаха отвъд завесата.

Но Париж все още е главната цел на сантиментално
възпитаните белградски момчета. Все повече от тях слизат
на Gare de Lyon, търсейки в очите на френските домакини
потвърждение  на  традиционната  си  балканска  мъжестве-
ност.  От  отчаяние,  че  обетованата  земя  им  се  изплъзва
между пръстите  като вода,  започват да убиват. Парижката
полиция  организира  специална  бригада  за  югославските
емигранти. Алжирците и мароканците пред тях са като деца.

След Делон идва овехтелият Жан Маре с фалшиви
мускули на  мускетар,  с  фалшиви  зъби,  с  фалшива коса  и
фалшива усмивка. Тромавото му туловище се опитва да бъде
младо върху кашираните крепостни стени от филма "Ла Тур,
пази  се!".  Момчетата  от  покрайнините  доят  мангизи  от
тъмните му страсти; те домъкват приятелите си, подвеждат
по-малките си братя. Разменят се целувки, обещания, малки
сувенири,  купени от  "Народни  занаяти".  За  последен  път
Жан  Маре  се  хили  от  фотографията  във  витрината  на
агенция  AIR  FRANCE  как  влиза  в  каравелата  за  Париж.
Развяваща се кърпа, която скрива врат на старец, на вятъра
открива фалшив младеж.

Едни си отиват, други идват, филмите се въртят и до-
насят  мангизи  на  онези,  които са  ги  снимали  набързо  и,
оставяйки неплатените си сметки в хотелите, са отпътували
без сбогом, със скъпоценните ролки в торбата.

Надменният  Ричард  Видмарк  прави  международен
скандал заради топлата вода в банята.

Клод Отон Лара, офифан салонен левичар, демонс-
тративно яде в стола на Фабриката за мотори в Раковица с
работниците, без да сваля каскета от главата си. Същата ве-
чер истерично изхвърля цялото си спално бельо през прозо-
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реца на своя апартамент в хотел "Метропол",  защото този
ден случайно не е сменено. Един ден видях неговия артист
Лоран  Терзиеф от филма  "Не убивай" как лежи под едно
дърво на Калемегдан и дъвче стръкче трева. Имаше дръпна-
ти, невероятно светли очи. Завидях му на славата и на начи-
на по който я приемаше.  Отидох на другия край на Кале-
мегдан и легнах в тревата. Сложих тревичка в зъбите си, но
това не беше същото.

След това посрещнахме Курт Юргенс, специалист по
роли на нацистки офицери. В Белград пристигна с вече оре-
дяла коса, русо боядисана, през която прозираше розовото
му теме. Не се отделяше от огромния си дог. Дебелата Беба
завежда в апартамента му в "Мажестик" две дами - Голдика
и Мила Дейзи, а по-късно към тях се присъединява и София
Муф. Питат какво трябва да правят. Да се умилкват, казва им
Курт Юргенс! Топлото кълбо от телата им скимти и се пре-
лива по вече изтъркания персийски килим в хотелската стая.
Курт Юргенс се напива, кучето враждебно  ръмжи...  Той  е
съвършен пруски господин. София Муф допълзява до крака-
та му и тук я завладява сънят. Мила Дейзи и Голдика разна-
сят ароматна пяна от отворената баня навсякъде из апарта-
мента. Скоро всички са в пяна и не могат да измислят пове-
че нищо ново. Курт Юргенс спи седнал, докато дамите една
по една се измъкват от хотела с откраднатите мангизи. На
Обиличев венац мирише на цъфнали липи и на скорошно
арестуване.

Белградските  проститутки  лудеят,  усещайки  бли-
зостта  на  горещите  мангизи.  Скъпоценни  пръстени  се
търкалят по следите на славните гости. Всяка е на седмото
небе!  Харчат лесно  изкараните  мангизи,  пръскайки  ги  на
всички страни по същия начин, по който са ги спечелили.
Телата  им  сякаш  треперят  пред  блестящите  перспективи,
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които  им  се  предлагат всяка  нощ.  Това  са  здрави,  млади
жени, чиито гърди зряло се полюляват под летните рокли.

"Виж, нямам нищо отдолу!" - Маца Стопаджийката с
ненадеен замах разтваря роклята си и пред слисаните посе-
тители на кафе "Ориент" лъсва розовият й корем и нейното
топло  златисто  руно.  Тя  се  смее,  показвайки  здрави  бели
зъби. Усмивката й ще я надживее.  Тя ще трае по-дълго от
безумието на лудите й години.

И всички тези момичета, които така често се отдават
поради  чисто  любопитство  отблизо  да  помиришат  някоя
прочута птица, забравяйки дори да вземат и предложените
им пари, се въртят главно около киното. Екипът на "Римски-
те  девици"  ги  получава  почти  безплатно.  По  Кошутняк
отекват възбуждащите им писъци,  докато яздят голи върху
арабски коне от Конезавода в Зобнатица. Под бедрата ги гъ-
деличка гладкият, но същевременно остър тъмен косъм на
расовите животни.

Филмите се снимат като в някакъв кошмар, а кина-
джиите вече са заситени с младо женско месо, секс, нацио-
нални специалитети и стари вина, голямо лапане и мангизи,
които се търкалят под краката им на всяка крачка. След ня-
колко дена хаотично снимане се забравя какво е мислено в
началото;  сценариите  се  преправят,  целият  спектакъл  се
превръща  в  грандиозна  оргия  на  спермата,  претъпканите
стомаси, повръщането и треската на лудото белградско лято.

Конярите въргалят млади статистки из сеното, чукат
ги под неспокойните конски крака, в яслите на импровизи-
раните яхъри, на ремаркетата върху чувалите със зоб... Дори
и край мълчаливите електротехници на високите скели, под
огромните рефлектори "брута", клечат полуголи красавици в
очакване да бъдат забелязани.

И всички тези пепелянки, фльорци, фанфаронки, да-
ракчийки,  пипки и гърли,  тъпкачки,  риби и чавки,  нежни
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офелии,  габори,  глухарки,  гребенарки,  кокони  и  мандала,
тези  свалячки  и  фръцли,  тези  дропли,  готови  на  всичко,
само и само да се измъкнат от мизерията на разбитите се-
мейства, порят Белград от шейсетте години с набъбналите
си  зърна,  които  предизвикателно  прозират  под  евтината
басма и прекалено скъпия муселин, носейки звучни имена,
подарени им от горещото въображение на подземния Белг-
рад.

Най-големият хронист на белградския нощен живот,
Жика Стрип,  илюстратор  на  комикси,  който  към  края  на
шейсетте  години умрял изоставен  на своя таван над кино
"Звезда", е оставил след себе си три изключителни хроники
(в  самиздат),  в  които  са  събрани  имената  на  по-важните
белградски нощни  птици.  В хрониките "Обитатели",  "По-
керджии" и "Нощни птици", под псевдоним Жак Себастиян,
Жика Стрип споменава повече от петдесет проститутки, лу-
детини, луетички и откачени, авантюристки и нещастнички.

Тук е записана и прочутата Беба Греба, безскрупулна-
та Коса Саблярка, Цица Пъртляга - голяма специалистка по
крадене на  куфари от рецепциите,  Лола  Триперайка (вече
разядена от сифилис), малката Рина Шатро Балерина, неза-
вършила школата за испански танци, подлудяващата Ержи-
ка,  която  пристигнала  в  Белград  от  някакъв  чифлик  на
унгарската граница, заоблената Лоба Оба с лице на дете и
тяло  на  проститутка;  ненаситната  Гоца  Фластерияна,
хладнокръвната  Беба  Лезбейка,  наивната  Мила  Куловка  -
добродушна  селянка,  пременена  по  италиянската  мода,
Лиля Оботница,  започнала кариерата си на гарата и скоро
след  това  побягнала  от  смъртоносната  й  прегръдка  във
филма "Войнишки момичета"; Маца Докторка, любимката
на изкуфелите дъртаци,  Лиза Блам, прочута във френската
любов, Стипса - избягала гимназистка, чиито очи са с цвета
на порока. Жика Стрип, под псевдоним Жак Себастиян, спо-
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менава  по  това  време  и  особнячката  косовчанка  Мики
Япанка,  а  описва и  стройната  като  стъбло  Драгица  Рода,
чиято кожа грациозно е изпъната от възбуждащите издатини
на тазовите й кости. Тук е и Беба Дупе - нейния въртящ се
задник говореше дванайсет езика, докато,  загледана в края
на Кнез Михайлова, оставяше след себе си тишина, пълна с
възхищение. Нейното дупе - това са две гъвкави, хлъзгави
риби, които се дърпат да избягат от мрежата - червената й
като кръв рокля.

Тези  прочути  блудници  домъкват  от  село  и  от
покрайнините на града бедните си родственички, обучавай-
ки ги в университета на проституирането. Те смъкват едно
по едно всяко було от провинциална стеснителност, снабдя-
ват филмовите екипи със свежа плът и накрая, зарязани от
довчерашните  си  покровители,  причакват  младите  си  съ-
пернички и хвърлят сода каустик в очите им, дерат с дълги,
поддържани нокти една на друга очите си, а след това неуте-
шими се напиват с лепкави ликьори и хлипат на раменете на
търговски пътници и шофьори, жадни за любов.

В "Дългите кораби" на Джек Кардиф намират работа
най-яките  момци  от  белградските  покрайнини.  Привлека-
телните филмови звезди,  които дотогава,  недостъпни като
богини,  украсяваха  гърбовете  на  войнишките  огледалца,
сега най-после са тук! Те удивени гледат как белградските
пунгаши в паузите между снимките за развлечение огъват
около  врата  си  дебели  железни  пръчки,  докато  главният
артист, Мистър Универсум на Съединените Щати, при най-
хубави, напомпани с протеин трицепси, има много пробле-
ми да строши летва, която реквизиторите му са срязали вече
до половината, за да я спраска по-лесно. Тези момчета гри-
зат стъкло наистина като на майтап, разбиват четири, поста-
вени една над друга тухли с един удар на дланта си, която е
остра като секач. Белград се гордее със своите момчета. Ня-
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какъв репортьор спира неколцина от тях на кнез Михайлова
и така ни оставя едно от най-ценните свидетелства за тези
златни времена на копродукции:

" - Какво играете в "Дългите кораби"?
- Викенд.
- Искате да кажете викинг?
- Да.
- Какви планове имате след този филм?
- Връщам се на щрапанзълшингелириката...
- Какво е това?
- Съкратено за "стъргалото"...
- Какво иначе правите, когато не снимате?
- Четки.
- От хоби?
- Не, от четина..."
И както набързо скованите филмови градове, палати-

те, през чиито фасади от платно духа кошавата, крият в себе
си фалш, всички тези хора във водовъртежа на обетования
филмов  Вавилон  дори  не  забелязват,  че  живеят  напълно
фалшиво,  пунтьорски. Всяко чисто нещо, докоснато от ки-
ното,  се  превръща  в  прах и  пепел,  в  нищо.  След всичко
остава неутолена жажда и чувството,  че цялото това стадо
от възбудени девици не може да се нашиба докрай, нито да
се задоволи, нито да се притежава; че след всичко остава су-
хото гърло  и  изпръхналото  небце,  някаква тъй  нужна,  но
неизречена дума, която никой не успява да открие.

Новите филми се настигат. Уморени от път и блъска-
не, хората от киното се хвърлят в още неподредените стаи и
топлите, току-що напуснати постели. Наследяват любимките
на  своите  предшественици;  шофьорите  на  таксита,  каме-
риерките, келнерите и масажистите, сводниците им - "баба
Пеза",  джобните  им  книги,  хвърлени  зад  радиаторите,
грешките  им,  извършените  глупости,  махмурлука  им,
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безсмисления им пропаднал излет. Студията са препълнени,
а наетите филмови техници падат след безсънните нощи.

Голямата филмова истерия довлича все нови и нови
имена: вече никой не се учудва, че на улицата среща муми-
фицирания  Стюарт  Гренджър,  разглезената  Сюзън
Стразбърг, дъщерята на Лий Стразбърг, собственик на най-
прочутата школа за артисти Actors' Studio в Холивуд, нито
рошавия  Джек Палънс,  нито Жерар Филип,  чиято кожа  е
обсипана с петънца от някаква дяволска болест в зародиш.
Говори  се,  че  Орсън  Уелс  пиел  дневно  по  три  бутилки
френски коняк и  че краката  му отичали,  поради което на
снимачната площадка отивал по чорапи. Изяждал дванайсет
недопечени бифтека,  гръмогласно  четял сценариите  си по
телефона на някого от другата страна на океана с надежда,
че  някак си  ще  намери  продуцент  и  най-после  ще  снима
свой филм. Но никой повече не му вярва. Една нощ оставя
оскъдния си багаж в хотела и бяга,  а след него заминават
кредиторите му, губейки непрекъснато неговите следи.

В Белград се вдигат конни полкове и препускат сре-
щу невидим неприятел. В Кошутняк са домъкнати босненс-
ки мечки, с които се борят каскадьори от Обреновац. Телата
им са набраздени от одрасквания, а в очите си носят блясък
на отчаяни гладиатори.

Горят запалени градове от фурнир и хартия, въргалят
се наети автомобили, от които в последния момент се спася-
ват недообучените дубльори на главния герой, който наблю-
дава всичко това като през сън, докато се развиват последни-
те метри на филмовия му успех.

Всичко  се  купува:  от  скъпото  пиано,  което  после
разбиват със секири, до момчето, което за първи път в жи-
вота си срамежливо ще мине през остъклената рецепция на
"Метропол",  за  да  се  качи  до  апартамента  на  някоя  све-
товноизвестна  нимфоманка или  педи.  Старите  белградски
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огнища на довоенната аристокрация -  някогашните свети-
лища на патриархалност и строг, пуритански морал - сега се
наемат на безценица. От тях на дъжда се изхвърлят спомени
и  бивши  собственици,  а  из  салоните  се  мотаят  филмови
бродяги;  фехтоват  се  със  сабите  на  дедите  от  първото
сръбско  въстание;  почтени  старици  за  пръв  път  преди
смъртта си обличат изхабени костюми от филмовия  фонд,
завършвайки живота си като обикновени статистки.

И  точно  през  годината,  когато  филмовата  истерия
достигна кулминацията си, останах навън, пред затворената
врата, през която мина най-добрият ми приятел, моят брат,
Але, направо в пастта на филмовото чудовище Френк Сай-
мънс.

По  склоновете  на  Кошутняк  изникнаха  изведнъж
бели нарциси.
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ДВАЙСЕТ И ЕДНО

"Fire!"
Това е заклинанието, с чиято помощ Але ще възроди

Джеймз Дийн.
Получил  го  след  две  седмици  статиране.  Било

страшно кибичене по полето между две повиквания "Ста-
тистите - на обекта!". Издействала му го Мима Лашевска по
тайните си канали. Дали е трябвало да се нашиба с някого
от екипа на Френк Саймънс, че Але да получи тези четири
букви, които тутакси го избавили от тъпото стадо статисти,
осигурили му постоянен пропуск за Филмовия град, пови-
шили надницата му на три хиляди? Тъй като сега Але не се
води вече  статист  като белите роби,  които се купуват със
стотици всяка сутрин пред портала на студиото, сега той е
актьор-епизодист! Дали тя е трябвало да се нашиба? Колко
пъти и с кого, това завинаги ще остане Мимина тайна.

"Fire!"
В тази дума гори паника.
"Fire!"
Повтаря безброй пъти в  себе си Але като молитва:

бясно,  с  вик,  шепнешком и  като  вой.  Повтаря  със  страх,
хлипайки, заклинайки, нежно и заплашително.

Fire! Fire! Fire! Fire! Fire! Fire! Fire! Fire! Fire...
На шестнайсетия ден проникнал сред петимата  по-

мощници на шерифа.
Рядко го виждах през това време.
Веднъж Мима ме заведе на снимките:
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- Ще извика "Fire!" - каза ми гордо, като че ли Але е
нейна собственост.

- Fire?
-  Огън!  -  обясни.  -  Знаеш  ли  какво  значи  това  за

него? За всички нас...
Видях Але още отдалеко как стои, заобиколен от по-

мощниците на шерифа под един навес. Отидох при него в
паузата и насмалко не му заговорих на "Ви"! Това беше ня-
какъв съвсем друг Але, под маска от тъмен тен, който беше
засъхнал и по повърхността му имаше мрежа от пукнатини
като паяжина,  точно  както се е  напукало лицето на  Джо-
кондата. Гледаше ме изпод маската си като от някакво много
голямо разстояние.  Изглежда се срамуваше,  че го виждам
костюмиран като каубой.

- Как си, Але?
- Горе-долу - смотолеви той. - Какво ново в общежи-

тието?
- Всичко е постарому.
- Как е Комнен?
-  Тъпее  с  французите  -  казах.  -  Знаеш  си  го  ти

Комнен!
- Получих изречение! -  похвали ми се той.  -  Мима

уреди да го получа...
- Знам, каза ми.
- "Fire!" - изрече. - Ще извикам: "Fire!"
- Тъй... - казах, и така стояхме и гледахме върховете

на обувките си.
- Искаш ли дъвка? - подаде ми американска дъвка.
- Благодаря.
Нямахме какво да си кажем.
- Трябва да вървя... - каза Але. - Чао!
Тръгна към оня навес с наведена глава, а аз закрачих

след него.  Исках да му кажа нещо важно,  не знаех и сам
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какво.  И вместо да  му завиждам,  някак си  го  съжалявах.
Продаде се на този филм, за да ни измъкне от лайната.

- Хей! - викнах. - Але...
Обърна се:
- Какво има?
- Видя ли Саймънс?
- Аха.
- А той видя ли те?
-  Той  нищо  не  вижда  -  каза.  -  Ние работим с  по-

мощника му, господин Бил.  Саймънс  работи в  студиото с
артистите...

- Тъй, значи... - казах. - Жалко!
- Има време - каза Але. - И тогава...
- Чао!
- Чао...
Но Френк Саймънс все пак го видял.
Постоянно, като сянка зад гърба му, Мима избутвала

Але пред Френк Саймънс. Наркотизираният Саймънс, впро-
чем, гледал някъде през Але, като през стъкло. Нищо не мо-
жело да се открие зад тъмните му очила, зад дима на вечна-
та му хаванска пура.

Много от екипа вече забелязали приликата на Але с
Дийн.  Този  младеж  сякаш  наистина  бил  роден  брат  на
славния мъртвец. С избелели дънки и карирана риза, с кау-
бойска шапка, нахлупена над очите, приличал повече от вся-
кога на Джеймз Дийн от филма "Гигантът".

Но как можехме да знаем, че светът през тези години
бил наводнен от момчета, които приличат на Дийн, които се
мъчели колкото се може повече да приличат? На Саймънс
дори и по летищата, където слизал да се прехвърли на друг
самолет,  му  показвали  наследници  на  великия  Джеймз
Дийн.  Оставал  винаги  неподвижен,  почти  мъртъв,  зад
тъмните стъкла, които скривали погледа и мислите му. Ни-
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кой не знаел дали не му е дотегнало от тези некрофилски
дийновци, предлагащи се да продължат вестникарския мит,
който не преставал да носи мангизи.

В Белград Саймънс затънал до гуша в неприятности.
Техниката постоянно се повреждала, изпращали му невежи
аматьори, а на всичко отгоре се натровил с храна на една ве-
черя, на която го замъкнали любезните домакини от белг-
радските  студия  "Авала".  За  да  стане  бедата  по-голяма,
свършила му се "тревата", а неговият човек, който трябвало
да му я прехвърли от Истамбул, бил арестуван в Солун. Като
венец на всичко, каскадьорите прекратили снимките с иска-
не да бъдат застраховани. Някакъв будала от организаторите
не бил подписал с тях договор навреме и те можели да пре-
дявяват пред продукцията всякакви искания.  Да шантажи-
рат! Продуцентите пък давали зор на Саймънс да завърши
колкото се може по-бързо филма, тъй като изпълнителите на
главните роли Нора Чендлър, Джони Паркс и Джийн Дей-
вис били обвързани с договор  по друг проект. Привикнал
всичко да му върви гладко, Френк Саймънс постоянно се чу-
дел, че го занимават с дреболии. Не можел да схване манта-
литета на партньора си, това явно прахосване на пари. Сни-
мането  на  някой  филм  открай  време  за  Саймънс  бивало
къртовски  труд.  За  хората  от  Белград  то,  изглежда,  било
развлечение! Фиеста балканика! Повод непрекъснато нещо
да се чества.  Филм-банкет! По време на снимки Саймънс
живеел аскетично:  студиото -  хотела -  студиото.  Впрочем,
тук, в Белград, все го влачели по вечеринки, където безко-
нечно се вдигали наздравици, лапало се и се пиянствало...
Уреждали му концерти на селски духови оркестри, мъкнели
го да види фалшиво хореографирани и прекалено стилизи-
рани народни танци, молели го да изнася лекции, уговаряли
го да купува някакви неразбираеми картини от местни ге-
нии. Предлагани му били и жени, а когато отказал, довели
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му тринайсетгодишните близначки Лиза и Нела, твърдейки,
че били девствени. Казал да го оставят на мира, но след като
чул, че този восъчно блед американец бил особен в любовта,
ръководителят на снимките вкарал в апартамента му жена-
джудже. Заварил я да клати кривите си крачета на кревата
му и изпаднал в истеричен смях.

Чудновата  страна!  Чудноват  начин  за  снимане  на
филми.  Чествало се всяка вечер.  Най-напред отпразнували
първи дубъл.  След това пък втори дубъл.  Та трети  дубъл.
Пети. Двайсети и т. н. След тях дубли 11, че 22, че 222, че
333 и така, без край. Всеки, още преди началото на снимки-
те, си бил избрал номер на дубъл, така че честванията няма-
ли свършване. Екипът сутрин идвал недоспал, с подпухнали
лица. Организаторите се носели с колите си из града и съби-
рали онези,  които не били отишли на снимки.  На всички
постоянно им се спяло. Дори и американците от посолство-
то в  Белград придобили навиците на тази страна с добро
настроение. По двайсетина от тях мъкнели усамотения Сай-
мънс на вечери по разни бърлоги и клубове за чревоугодни-
ци, само за да оправдаят подписа на сметката за посрещане
на славен гост, която щял да плати Стейт Департмънт. Сай-
мънс, който цял живот бил на сандвичи и кока-кола, изобщо
не  можел  да  проумее  тази  лапаческа  еуфория!  Забравял
какво бил ял пет минути след като механически изгълтвал
няколко  залъка  и  с  отвращение  бутал  настрана  чинията.
Освен това, досадни му били тези дипломатически чиновни-
ци, които се държат в Белград като обезумелите туристи из
Ориента, постоянно наплашени от инфекции, натравяния и
болести. Културният аташе бил прекалено превзет, изтънчен
интелектуалец  от  Западния  бряг,  който  постоянно  го
подпитвал за тази или онази прочута птица в Лос Анджелиз.
Този човек е жив телефонен указател, мислел си Саймънс -
драматизиран  "Кой  кой  е  в  Америка"!  Интелектуален
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дрисльо.  "Как Ви се струва Югославия?" -  запитал го три
минути, след като слязъл на летището. "От онова, което мо-
жеше да се види от самолета, много е хубава..." - отговорил
му Саймънс и замълчал. След това му се нахвърлили вестни-
карите.  Плещел  им  всичко,  което  знаел  за  героичната
съюзническа страна и за това, че открай време искал да ре-
жисира точно  такива лайна,  каквото е "The Gold of Ceder
Valley", с които щял да поправи историческата неправда, на-
несена от американския уестърн на клетите чейени. "Какво
мислите  за  обществената  ни  система?"  -  запитал  го  един
очевидно  амбициозен  млад  репортьор  на  рахитичен  анг-
лийски.  "Мисля,  че  вашата  обществена  система  има  най-
хубавото крайбрежие в Европа!" - отговорил Саймънс.

Не  можел,  значи,  да  разбере  нито  този  град,  нито
тези хора около себе си, винаги в добро настроение, винаги
усмихнати  и  готови  за  веселба.  Като  му  казали  колко
изкарват,  не  можел  да  повярва.  А  все  пак  живеят  по-
безгрижно  от  който  и  да  е  негов  познат!  Застраховки,
секретни брави, неизвестна старост, изплащане на заеми -
всичко това сякаш тук не съществувало.

Пък и тези техни каскадьори, мислел Саймънс, са го-
тови да направят много повече от всекиго, с когото е рабо-
тил  в  този  занаят,  и  то без  каквито и  да било  предпазни
средства. Те истински падат от коня, човече, истински ска-
чат през  прозореца  на главата  си,  те истински се борят с
мечки! Девствена страна.

На  шестнайсети  април  1959  г.  Френк  Саймънс
трябвало  да  снима  сцената  преди  голямата  схватка.  През
отворения  прозорец  на  хотелската  му  стая  достигали
среднощното  плещене  на  пияниците,  които  излизали  от
бара. Приготвял работен план за следващия ден, вписвайки
бележки в полетата на дебелата книга със сценария.
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16. IV.1959. СЦЕНА: XXXIII - 24 - ОБЕКТ 14.

Момчетата  на  шерифа мързелуват на  терасата.  Кони  Уест
безгрижно се люлее на стола, с крака върху парапета. През
поляната пред канцеларията на шерифа лениво минава куче.

Род Едъмс дялка дърво; Еред Колоуей смазва револвера си.
Атмосфера на ленива отпуснатост.

(Промяна на кадъра - общ план)

От далечината, откъм конюшните на Спенсър, тича, препъ-
вайки се,  човек.  Групата на терасата  отначало  не го забе-
лязва,  но  когато  го  съзират,  Кони  Уест  изплюва цигарата
през перилата и става от стола.

(Кони Уест - едър план)

Контра-план: човекът дотичва под тераса на шерифа и пада
в прахта, викайки:

ЧОВЕКЪТ (в много едър план)
Fire! F i r e !

 
Прекалено дълго тича, мисли си Френк Саймънс, по

дяволите, прекалено дълго! Това ще бъде  chewing gum, ако
през това време не се случи нищо! Мудно, мудно... Завърта
телефона на помощника си Бил Шелър: има ли някоя по-
добра идея за утре? Няма. Какво ще каже, ако този младеж
дотича  вече  запален  пред  терасата?  Добре  би  било,  ама
каскадьорите стачкуват. Може ли да намери някой, който да
изпълни това? Ще се опита. Нека не опитва нищо,  son of a
bitch, а направо да го изпълни! Не сме тук да се опитваме, а
да направим този посран филм! О. К.? Саймънс оставя слу-

214



шалката и преминава към друга сцена.  "Щял да опита!" -
мърмори.  -  "Нека  се  опитват  френските  аматьори,  които
вече успяха с преносимата си на рамо камера да заразят и
американското кино!  Той  е дресиран да прави  real things!
Щял да опита!"

- Кой играе човека,  който вика  Fire? -  пита Шелър
помощника си югославянин.

- Онова момче, дето го доведе Павличек.
- Кой го довел?
- Павличек, снабдителят.
- Топлият брат ли?
- Аха. Обратния.
- Ще се съгласи ли момчето да го позапалим малко?
- Не знам. Ще питам Павличек...
Асистентът на Шелър събужда Зденчица Павличек и

скоро изкъпалия се рунтав бродяга, когото Зденчица точно
тази вечер е подбрал от гарата.

- Моля?
Бродягата набързо търси дълбоките си обувки и ги

нахлузва на босо.
- Студен огън? Ще уредя да се съгласи... Естествено,

ще  трябва да  добавим  малко пари,  нали?  Да,  без  застра-
ховка; не е нужно, той не е професионален каскадьор, ще се
съгласи! Спокойно си спете и кажете на господин Шелър, че
съм му намерил онази  икона...  Да ме има пред вид за  Le
verde bandiere de Alaco... Лека нощ.

Бродягата вече си е намъкнал панталоните.
- О, Жизел, каква си уличница... - умолява го Павли-

чек. - Къде ще вървиш посред нощ?
Момъкът  му нанася  прецизен  ъперкут  и  Павличек

пада върху жълто застлания си френски креват.
- Бъди добра, Жоржет... - скимти Павличек. - Не, не-

дей да се биеш!
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Без да каже нищо,  горилата затваря с юмрук лявото
му око и тъпче дреболии в дълбоките джобове на сините си
работнически панталони.

- О, Жизел, Жизел, ако знаех...
Тази нощ Мима и Але слушали Джорджия до един и

половина, а след това Але изпращал Мима покрай заспалите
топчидерски къщи.

Къде съм бил през тази безумна нощ?
Не мога да се сетя.
Не мога изобщо да се сетя.
Къде съм бил през онази нощ,  когато на Френк му

дошла на ум блестящата идея младежът да дотича запален?

216



ДВАЙСЕТ И ДВЕ

Дотичал горящ през полето.
Всички го очаквали на поляната, заградена с декори-

те на каубойския град Сийдър Вели, който имаше само фа-
сади, а зад тях нищо, вятър.

Една камера била вкопана в земята и зад нея лежал
вторият оператор, мъчейки се да получи висок хоризонт и
да  хване човека,  който  тича  от  дълбочина.  Друга камера,
повдигната  с  кран,  снимала  цялата  сцена  отгоре.  Тишина
била притиснала Сийдър Вели.

Френк Саймънс седял на сгъваемия си стол, заобико-
лен от свита помощници, асистенти и подмазвачи. Там има-
ло  още  и  незаети  статисти,  реквизитори,  шофьори  и  ня-
колко фоторепортьора...  Личният  секретар  на  Саймънс  се
грижел чашата му да бъде винаги до половина пълна.

- Fire! - чули крясък още преди да се появи Але в ка-
дър.

-  F i r e . . .  - викал, тичайки към означеното с парче
тухла място в центъра на Сийдър Вели.

- Fire! - крещяла младата пламтяща факла, докато ти-
чала към сянката на прославения си двойник Джеймз Дийн.

Казват, че четири пъти извикал "Fire".
Fire! Fire! Fire! Fire!
Кони Уест изплюва цигарата през парапета и става от

стола.
Fire!  Fire!  Fire!  Fire!-  преди да  е  паднал  на  точно

определеното място, за да се опита да угаси огъня. Пламъ-
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кът го обхванал откъм гърба. Борейки се с него той паднал в
жълтия прахоляк. Камерите не преставали да жужат.

Френк Саймънс пръв усетил,  че нещо не е в ред с
Але. Викнал по мегафона да го угасят и хората се затичали.
Няколко души се хвърлили върху Але, а Зденко Павличек до-
несъл отнякъде едно войнишко одеяло, но било късно - Але
прекалено дълго горял.

Главният пиротехник този ден бил мъртво пиян, за-
това изпратил  брат си  на  снимачната  площадка.  И  макар
братът да се кълнял в децата си, че бил намазал Але с боро-
фикс, безвредно лепкаво вещество, което в такива случаи се
употребява за правене на студен огън, Але все пак изгорял.

Казват, че Але преди това бил помагал на хората, кои-
то поливали с бензин оборите на Спенсър, та възможно да
се  било  разляло  от този  бензин  по  костюма му; кой знае
какво било и как станало тъй, че Але да изгори, но след този
случай белградските каскадьори ги застраховат.

Когато най-после загасили огъня, Але лежал в крака-
та на хората,  викайки все още  Fire!  и треперел като в ня-
каква треска, всяка частица от неговото тяло треперела - и
ръцете, и брадата; зъбите му тракали и никой не смеел да го
докосне, никой не се решил да вдигне Але на носилка, дока-
то след половин час паника не го взели с войнишкото одея-
ло, пренесли в "лендровъра" на екипа и полетели към града.

През целия път Але викал  Fire!,  отначало  силно,  а
после по-слабо и по-слабо и може би щели да го спасят, ако
го били приели в първата болница, на която попаднали, но
шофьорът изобщо не можел да открие дежурната болница и
така се лутали с Але от поликлиника на поликлиника, чака-
ли дежурни лекари,  попълвали някакви формуляри,  пък и
никой не знаел нито как се казва Але, нито кой е, нито какъв
е, докато не го приели във Военна болница, в хирургията, и
откарали Але с количка до операционната зала.
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Вечерта, когато узнах какво са направили на Але, се
разтичах да го търся. Отначало взех такси, но щом ми нама-
ляха мангизите, продължих да обикалям по болниците пеш
и го открих чак в  третата.  Във военната,  но  войникът на
входа не искаше да ме пусне в района на болницата, затова
двеста метра по-надолу прескочих желязната ограда с шипо-
ве,  попитах санитарките къде карат изгорените момчета и
така, след няколко часа, най-после открих Хирургията, чии-
то врати до една бяха затворени.

Обикалях тази жълта сграда от всички страни,  като
търсех начин да се вмъкна вътре,  а след това започнах да
свиря нашия сигнал през интервали от едно преброяване до
сто,  непрекъснато  обикаляйки  хирургическата  клиника.  В
един момент ми се стори,  че чувам отдалечено призрачно
изсвирване някъде отвътре и затова завиках, закрещях Але в
центъра на осветен кръг, хвърлян от болничната лампа, до-
като не отвориха и не ми казаха, че Але бил умрял.

Че бил умрял.
Не обичам хората  да казват, че Але бил умрял.  Аз

казвам: "Когато Але загина". Така е по-добре. Умира се, ве-
роятно,  бавно,  не  зная  нищо  за  умирането,  но  се  умира,
предполагам, от някаква болест и в кревата, дълго, дълго, а
Але загина в центъра на Сийдър Вели, викайки Fire! и това
видели всички; дори Френк Саймънс лично, представете си,
господин  Френк  Саймънс  се  опитал  дори  да  помогне  на
Але, да, самият Френк Саймънс - на Але, Френк Саймънс,
лично!

Кой знае, може би Але щял да стане новият Джеймз
Дийн,  ако не  беше изгорял  в  Кошутняк? Хората  все  още
търсят  по  света  новият  Джеймз  Дийн,  търсят  го  вече
петнайсет години и от време на време им се струва, че най-
накрая са го открили, но Але щеше да надиграе всички тези
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лъже-джеймз-дийновци,  защото  той  не  приличаше  на
Джеймз Дийн, той беше Джеймз Дийн!

През 1962 г. видях как Але гори. В кино Балкан дава-
ха Златото от Сийдър Вели. Беше зима и от високата ци-
линдрична  ламаринена  печка  излизаше  неприятна  кисела
миризма  на  запалена  стърготина,  която  не  можеше  да  се
разгори. Гледах този идиотски филм и седемте дена, докато
го даваха. На прожекциите от девет часа дремех на мястото
си  и  се  будех точно  на  Fire!,  точно  на  онова  място  във
филма,  където Але се появява като малка черна точица,  а
Кони Уест изплюва цигарата през парапета и става от стола.
Но това не беше гласът на Але. Бяха го озвучили там - в
Америка. Виждаше се как тича, как се приближава към ка-
мерата и как се спъва, виждаше са как пада и как вика за
последен  път  Fire!  -  видях  лицето  на  Але  в  едър  план,
светлите му очи, чиито зеници бяха на петънца (наистина,
много добре снимано),  естествено, всичко твърде кратко, а
после цап - тряс! - хората на шерифа наскачаха по паркира-
ните коне. Броях: Але беше на платното докато преброиш до
седем.

През 1962 година имах налудничавата идея, че един
ден страшно ще забогатея и като някой маниак ще откупя
ролката с Але. Щях да си я въртя само за себе си в голямата
си  къща  на  брега  на  Сава,  някъде  край  Обреновац,  най-
добре срещу Баричка Ада; щях да я въртя на нашите прияте-
ли, на Мима, на всички онези, които някога познаваха Але.
Но, кой знае, и да позабогатеех, дали американците щяха да
се съгласят да ми продадат тази ролка, и къде ли е изобщо
днес този доказано най-слаб филм на Саймънс, наскоро след
който той съвсем престанал да снима? Може би в някоя аме-
риканска кинотека, кой знае?

От време на  време го  прожектирам в  главата  си и
виждам как ме гледа уплашеното лице на  Але: пот, прах,
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сълзи и, мамя ли се? - яд, че е излъган, оставен без избор,
сам на онази поляна, с черна диря от дим сред пламъците,
които  лижат краищата  на  кадъра,  когато  се  появи  в  едър
план...

Известно  време ми се струваше,  че виждам всичко
това, но като се минаха годините, виждах все по-рядко и по-
рядко това, изобщо не можех да си спомня нито лицето му,
нито цвета на очите, нито кожата, нищо, докато не извадя от
един плик рядката му фотография,  от която ме гледа Але-
хлапакът, връстник на днешните хлапаци, но си го предста-
вям някак си другояче - за мен той е винаги някой, който е
по-голям с две години от мен, някой - защитник, по-голям
брат, някой, на когото човек може да се уповава, някой, кой-
то ще скочи от автобуса за Белград само затова, че аз като
по-несръчен съм останал на спирката.  И, струва ми се,  че
така ще бъде дори и тогава, когато стана стар досадник, и
тогава  Але  ще  ми  изглежда  две  години  по-възрастен,  на
колкото и години и да е, въпреки че мога да му бъда дядо!
Не знам, но така ми се струва.

На следващия ден след онази нощ в болницата, оти-
дох във Филмовия град. Исках да видя онова място. Но еки-
път на Саймънс се беше изпарил нанякъде, жива душа няма-
ше в Сийдър Вели. Вероятно са атакували някой друг обект?
Реквизиторът ми даде нещата на Але след много увещания.
Съдията потвърди, че сме приятели и само клатеше с глава,
казвайки: "Такова момче, такова момче..."

Подписах декларация, че съм получил нещата и, като
в някакъв сън, без да осъзнавам изобщо какво се е случило
и че Але вече го няма, тръгнах надолу по Кошутняк с него-
вите вещи, завързани с жълтия му колан.

Седнах на някаква шума и развързах вързопа: вътре
бяха половинките му обувки, вътре беше смачканата му риза
със сива следа от пот по яката, една синя фланелка и Мими-
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ния пуловер, за който толкова му завиждах. Загинал беше с
техните дрехи. Оставил беше на себе си само бельото и чо-
рапите си - тях ги нямаше между нещата.

Седях така на шумата и разглеждах наследството на
Але. Беше ме срам, че не плача, но изобщо не ми се плаче-
ше,  затова  взех  Миминия  пуловер,  но  пак  не  идваше.
Изобщо не можех да предизвикам сълзите си! Стори ми се,
че съм страшно закоравял, че в същност съм курва, която с
периферията на мозъка си е пожелавала смъртта на Але.

Взех тогава дясната му обувка и разгледах отпечатъка
от крака на  Але,  който  беше оформил  тази  стара,  евтина
кожа и чак когато обърнах обувката наопаки и се загледах в
изтърканата й подметка, чак тогава нещо стегна гърлото ми,
а сълзите рукнаха от очите.

Това беше износена обувка с  измачкана и напукана
кожа. Знам и кога я купихме; точно си спомням и магазина
до  "Лондон"  и  как  с  дни  го  обикаляхме,  оглеждахме  от
всички страни,  сравнявахме с други обувки на витрината,
пресмятахме и най-после влязохме вътре, в магазина, за да
му  ги  купим,  тези  обувки.  Този  ден  той  носеше  стари
сплъстени чорапи с дупка на пръстите, затова скришом, до-
като продавачката отиде в склада да му ги донесе, издърпа
колкото се може повече чорапа и го подгъна под ходилото
си и така чакаше да премери новите обувки, а старите лежа-
ха сдъвкани и повърнати край новата, дясната, която сякаш
току-що е излязла изпод чука, толкова беше твърда и лъскава
кожата й.

-  Дайте ми и другата! -  каза той и излезе с новите
черни обувки, които се отличаваха от останалите части на
облеклото му, а старите, така, опаковани, хвърлихме в кофа
за смет и побързахме да полеем събитието.

Да полеем новите обувки за пролетта, тези същите,
които сега държа в ръце!
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Седях, значи, там и си поплаках, а когато ми мина,
свих  отново  всички  неща  на  Але  в  Миминия  пуловер  и
здраво ги затегнах с колана. Малко се подвоумих дали да не
облека пуловера (толкова дълго го желаех, а на Але вече ня-
маше да му бъде нужен), но се отказах, защото ме досрамя,
въпреки че Але ми позволяваше да го нося понякога, и така,
не го облякох, а занесох вързопа в Студентския град и го
сложих върху шкафа на Але.
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ДВАЙСЕТ И ТРИ

Мима пристигна с дрезина.
Била изпуснала мотрисата от К., затова набързо сва-

лила местните железничари, които я прехвърлили с дрезина,
използвана за служебен обход на линията.  Пристигна като
кралица на Югославските железници, махайки ни отдалече с
ръка.

И ето ни,  сега  всички сме тук. Стоим на поляната
пред гара Липница, докато през отворената врата бълва воня
на мухъл от гнилите хризантеми, оцветената хартия и воще-
ниците, които всеки час биват подрязвани от една сбръчкана
старица. Примижаваме от априлското слънце сред железни-
чари и селяни.  Бяхме пристигнали със сутрешния влак от
Белград, като довлякохме огромен венец, на чиято лента пи-
шеше заупокойно със златни букви: НА АЛЕ - ПРИЯТЕЛИ-
ТЕ.  Дланите ми още са прежулени от телта,  с която бяха
вързани за клоните жълто-восъчните цветя.

Дойдоха Дуле, Комнен, Стево Джунглаш, Ико Синда-
рела,  Бебан,  Баги  Дропля,  Кварни  Рики,  Войо  Каменац,
Любо Дух, Миго и още някои, които не познавам. Мотаят се
по перона и поляната зад къщата със смутените си мацки.

Качих се на сайванта, за да остана за малко сам. Гле-
дайки отвисоко тези хитри градски момчета и лицемерните
им  намазани  бестии,  ми  се  струва,  като  че  ли  някой  е
вдигнал огромен камък от влажната земя и под него са се
разпълзели черни буболечки. Оказали се така неочаквано на
чист въздух, сноват като мухи без глава около липнишката
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гара, надничат в канцеларията на началник-гарата. Някои са
вече вътре и с ръце в джобовете стоят съвсем безразлични и
гледат как трака допотопният морзов апарат. Други са на по-
ляната с момичетата си. Пушат и си бърборят. Около тях е
онова, което обикновено се нарича "природа" и затова те не
могат  да  се  отпуснат  напълно.  Несигурни  са  без  своите
улични ъгли, където кибичат с дни, чешейки гърба си о сте-
ната. Все още се чудят какъв тип държание да изпунтират
тук, сред тези хора с едри лапи, облечени с черни костюми и
бели  ризи,  закопчани  догоре.  Явно,  те  говорят  на  два
различни езика! Душат се с подозрение.

От време на време излиза бащата на Але с червена
шапка на началник-гара и пропуска по някой рядък заблуден
товарен  влак,  натоварен  с  трупи  и  сгурия.  Лицето  му  е
подпухнало от сълзи и пиене. Безделниците тогава се обля-
гат на парапета на перона и броят вагоните.

Селяните се спускат от хълма. Вървят по пътечката,
надолу по насипа, а официалните им погребални костюми
вече са посивели от прах. От гората излизат жени в черно.
Пред себе си  те  носят  големи  торти  и  пандишпани.  Же-
лезничарите пристигат с велосипеди. Облягат с богоговение
старите раздрънкани "триумфи" о жълтата стена на гарата,
след  което  се  целуват  в  уста  с  роднините  и  кумовете.
Маншетите  на  панталоните  им  са  защипани  с  дървени
щипки за пране, за да не се заплетат във веригата на колело-
то.

От  кухнята  долита  дрънчене  на  съдове,  смесено  с
женска гълчава. Мирисът на люляка, който скоро е цъфнал,
се смесва с тежката миризма на печени кокошки, поливани
от жените със сос.

Около ковчега на Але клечат пияни старици. С беззъ-
бите си венци мърморят молитви. Седях известно време с
тях, втренчен, без да изпитвам нещо,  във восъчно бледото
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лице на Але. Тъмни виолетови езици, следи от пламъците,
му стигат чак до под брадата. По някакво чудо лицето му е
чисто!  Когато  го  целунах,  усетих  под  устните  си  мъртва
кожа и странна воня.  Стресна ме промяната на косата му!
Не беше вече златиста и гъвкава, а суха и на клечки, като от
пепел.  Наистина,  не изпитвам нищо към този труп, освен
огромно безразличие, което ме е обзело целия.

Стариците  шепнешком  си  предаваха една  на  друга
кой бил дошъл на погребението. Някои хора, както узнах, за
пръв  път  в  този  ден  си  подали  ръка,  след дългогодишно
скарване.

Нервира ме този коктейл на земеделци, на който се
мляска, цъка, попийва, бъбри за изгледите за реколтата и за
торовете,  където  всеки  дебне  всекиго,  където  се  броят
хапките  и  се  забелязва  кой  с  кого  е...  Но  коктейлите,
изглежда,  са  необходими  във  всички  среди!  Але  сякаш
изобщо не е важен. Той е само добър повод всички да се съ-
берат на едно място. Благодарение на него тук ще се склю-
чат изгодни сделки; ще се уреди превоза  на угоени свине
или пък на нещо подобно, тук ще се уговарят и уточняват
венчавките на нечии дъщери, дебеланки с посинели ръце. И
всичко точно се знае, всеки тук има своя роля: жени, които
готвят, и други, които сервират, и трети, които мият чашите,
и онези, които утешават, и старите кукумявки, които къпят
мъртвеца и подрязват свещите. Последни на този свят са ви-
дели Але гол снощи, когато са го къпали. И всичко това се
извършва с полушепот, мълчешком, по някакъв само на тях
известен таен ритуал. Страшно е това, че Але никога не им е
принадлежал, че направо от небето е паднал на някаква си
странична железопътна гара - смешно е, че там, в Белград,
никога не са го имали за свой. Къде тогава му е било място-
то? В киното? Може би. Киното е убежище за всички онези,
които нямат роден кът.
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- Хей, повози ме малко, а? - вика ме Мима. Лицето й
е скрито от огромни тъмни очила. Избрах един тежък "puch"
с дебели гуми и помогнах на Мима да се качи на рамката на
велосипеда. Подкарах я по насипа. Косата й влезе в ноздри-
те ми.

Значи  това  било  латифундията  на  Але!  Тези  поля,
тази малка тъмно-жълта гара в  долината,  заобиколена със
синкав венец от хълмове. Тези кошери зад гарата и конете,
които пасат спокойно край линията. Тези релси, по които се
е учел да ходи, без да пада, пазейки равновесие с разперени
ръце. Оттук, значи, е дошъл сред нас, пунтьорите.

Мима,  очевидно,  не познава смъртта.  Тя,  изглежда,
нищо не осъзнава. Няма и помен от шок, а сякаш е ядосана,
че всичко се е случило точно така. Сякаш са й изневерили.
Предали! По-точно, Мима е разочарована, че Але не се за-
държа в  центъра на събитията  точно  тогава,  когато не на
шега ни провървя. Така пропадна още един неин опит да се
прехвърли отвъд завесата. Вместо да спечели "Оскар" в Лос
Анджелиз, Але я домъкна в някаква си Липница и сега тя е
далеч от началото, каквато е била преди витрината на "Нов
дом" на Кнез Михайлова.

- Обива ми... - казва ми и затова я премествам отзад,
на багажника. Мима ме е хванала около кръста, докато коле-
лата жужат по тясната утъпкана пътечка, която някой е поси-
пал с прах от въглища. Приятно е да се усеща под кормило-
то скърцащите гуми.

Направихме един голям кръг около долината и вка-
рахме велосипеда отново в двора на гарата.

-  Дойдоха ти приятелите,  Александре, чедо мое...  -
занарежда майката на Але, едра, натежала жена с бяла коса.
- Дойдоха да те видят, мили сине!

Гледаме като виновници носовете на обувките си, до-
като тя изрежда кой е дошъл. Придържат я две професио-
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нални оплаквачки в черно. Между две опявания, майката на
Але със строг шепот издава заповеди да се изнесе ракия, да
се спусне каса с бира в кладенеца, обяснява, че чашите за
вино са на бюфета, а след това отново навежда глава и се
вайка за мъртвия си син. Хората на двора тогава в суматоха
прекъсват разговорите си и викат: "Отведете я да си легне,
има слабо сърце..."

Потните жени като обезумели подскачат около печка-
та в кухнята. Малко са си пийнали, та лицата им са се за-
червили  от  бирата  и  от жегата  до  насвятканите  плочи.  В
очите на стариците - лакомия: колко дълго не са виждали та-
кива големи планини месо и торти?

Селски  девойки  разнасят  подноси,  претоварени  от
пиене  и  скромно  свеждат  поглед пред градските  контета,
които ги измерват отдолу догоре с усмивка.

Градските  мацки,  естествено,  са  превъзходни:  "Ах,
душичке, ще бъдеш ли тъй добра да донесеш една газирана
вода? Не трябва заради това да ходиш чак там...  Донеси я
като се връщаш. Много си сладка..."

За  г-н  Зденко Павличек  изнесоха  на  двора  плетен
шезлонг.  Хората  учудени гледаха това напудрено  старче  в
раиран блейзер с два реда копчета, което говореше с писк-
лив глас. Г-н Павличек разпитва за земеделието и селските
обичаи,  изпускайки  от  време  на  време  по  едно:
"Мнооооооого интеррррррресно!"

"С какви хора е живеел синът на началник-гарата!" -
чудят се селските старци,  гледайки подозрително нощните
птици и момичетата, които не вадят цигарите от устата си. -
"Докато не го върнаха мъртъв в Липница,  откъдето за не-
щастие, не е трябвало да тръгва наникъде!"

"Мили синко, Александре, чедо мое!"
Три попа слизат от велосипедите. Клисарите им сва-

лят щипките,  с които са закачили краищата  на расата  си.
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Навличат  им  златни  одежди  и,  размахвайки  кандила,  те
тръгват начело на процесията към селските гробища.

"Господи, помилуй, Господи, помилуйся..."
Топлият пролетен вятър ни замайва. Април изниква

от земята, която изпуска пара. Крачим по селския път сред
облак прах.

"Господи, помилуйся..."
Покрай  пътя,  отляво  и  отдясно,  ни  гледат учудено

спънати коне.
"Fire!" - повтарям в себе си.
"Господи, помилуй..."
"Fire! Fire!"
"Господи, помилуйся грешнаго раба Александра..."
"Fire! Fire! Fire!"
И  така,  най-после  стигнахме  до  края  на  пътя,  до

прясно изкопания трап в земята. Майката на Але се отскубва
и се хвърля върху ковчега.

- Не-е-е-е-е-е...
Началник-гарата подсмърча в кърпа, а бронзовите му

копчета  блестят  на  слънцето.  Наблюдавам Миминия  про-
фил.  Боже,  как  мразя  тази  вечна  състезателка,  тази
пунтьорка! Тя е виновна за всичко!

Аз и Кварни Рики гаврътваме две селски кратуни и
се хващаме за лопатите.  Сами ще закопаем нашия другар.
Третата лопата взе Комнен. Тежките буци жълта пръст заба-
рабаниха по  ковчега.  Значи,  това е  последният, най-важен
звук на света! Погледнах между два замаха с лопатата: две
влажни бразди си пробиваха път през размазаната пудра по
лицето на г-н Зденко Павличек.

Але остана долу, под всичко. 

Изведнъж всички почувствахме някакво облекчение.
Оня млад мъртвец ни притискаше дотогава, докато не го за-
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копахме. Хората започват да говорят по-високо за времето и
лозята, жените вече се кикотят, скривайки по селски с длани
лошите си зъби. Роднините един по един се разотиваха, а
градските младежи яхнаха своите веспи и гърмейки с фризи-
раните си мотори, изчезнаха през полето с мацките зад себе
си.

-  Къде  ще  вървите?  -  спира  ни  нафирканият  на-
чалник-гара. - Има места за нощуване...

Онези, които останаха тази нощ в Липница, а те бяха
над  двайсет,  прекараха  добре.  Сякаш  ги  беше  обхванало
едно  налудничаво  настроение  пред вида  на  смъртта.  Ето,
пак я надхитриха, нищо, че есенес са били смъртно болни,
че вече са им палили свещи и са говорели, че д-р Исидор
Папо само бил ги отворил и след това отново си ги зашил и
ги изпратил в къщи да си умрат. По дяволите! - Ето, един
много по-млад кандидат за оня свят замина преди тях, а те,
слава богу, още са живи и още са тук, още дъвчат, още са
горе, докато той лежи по глината!

Натежал от бяло кокоше месо и вино,  надникнах в
кухнята. Г-н Павличек тъкмо изпълняваше трика с кърпата
и яйцето, което изчезва!

Товарните влакове бяха все по-редки и по-редки, ско-
ро  ни  една  композиция  няма  да  наруши  тишината  на
липнишката гара.  Само старият морзов  апарат, осветен от
мъждукаща лампа, не преставаше да си чука товари и брой
на вагони в канцеларията на началник-гарата.

И докато майката на Але ни води нагоре по стълбите
на къщата, за да ни покаже таванската стая, в която щяхме
да пренощуваме, отдолу, откъм сутерена, се вдигаше пиянс-
ка врява на мъже и жени около заупокойната трапеза.

През  отворения  прозорец  на  детската  стая  на  Але,
под стряхата, април свири в жиците на стрелките с нощния
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вятър - металните шумове на железния път... Грубите чарша-
фи лъхат свежестта на босилек и колосано.

В тъмнината блещукат евтините спортни купи, които
Але спечелвал като гимназист в своята любима дисциплина:
бягане на сто и десет метра с препятствия. Тук са и читанки-
те, и неговите детски книги, две подвързани годишнини от
"Политикин забавник", смачканият на мекица "Айвънхоу"...

Мима се вслушва до прозореца във воя на селските
кучета.

Разтърсва ме конвулсивно хлипане, което извира ня-
къде отвътре,  дълбоко и  неутешимо,  в  тази  стая,  в  която
Але-момчето е крояло  планове  как да завладее Белград и
всички  онези  неща,  за  които  е  слушал  по  старото  радио
космай II в кухнята на бюфета. Тичал е към тях, прескачал е
през препятствията, желаейки пръв да стигне до целта, бя-
гал е на дълги кросове през полето, усамотен със своя таен
стремеж, слушайки как непрекъснато го следва тропота на
онези, които са се опитвали да го стигнат - колкото се може
по-далеч от тях, по-далече.

Струва ми  се,  че  ще  умра от отчаяние  на  тази  за-
тънтена гара, в тази нощ, която прикрива със своето равно-
душие нас, останалите живи. Мисля за Але - безумен факел,
който сега угасен лежи под оцветена хартия и глина, сам-
самичък,  сам,  сам,  сам,  сам,  сам,  сам,  сам,  за  Але,  който
умря заради дълг от трийсет и четири хиляди, заради пари-
те, с които сме купували цигари, плащали билети за Киноте-
ката,  кафето-помия и съботния "НИН" със съблазнителния
"Избор из света", - дребни малки удоволствия, които други
получават безнаказано,  без да мислят за тяхната стойност,
докато ние копнеехме като псета в една мизерна страна, коя-
то не можеше да ни ги предложи; мисля за Але, моя прия-
тел, когото и Мима, и аз зарязахме сред филмовите лешояди
и бясната  им алчност да лапат всичко,  срещнато на пътя,
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всичко да погубват, да замърсяват, да унищожават; мисля за
Але сред фалшивите стени на Сийдър Вели, за Але, който
пое сам-самичък да ни извади от лайната, мисля за оня мо-
мент, когато братът на пияния пиротехник е запалил клечка-
та кибрит и го блъснал да тича към Френк Саймънс и към
всички онези бродяги, и го виждам как бяга грациозно, като
професионалист на сто и десет метра, виждам го, макар че
не  съм  присъствал,  виждам  го  как сам  плаща  глобата  за
всички  нас,  за  пунтьорския  ни  живот  на  широка  нога,
виждам го как ни търси с поглед в зида от чужди, непознати
лица, които не знаят дори как му е името, нито откъде е до-
шъл, нито какво иска, а ние тогава кой знае къде сме били,
докато Але гори - зарязахме го, напуснахме го, оставихме го
сам да се спасява от огъня,  малки  смрадливи мизерници,
които не го заслужаваха, а сега му крадем и единственото
останало нещо - неговата детска стая, скверним неговата до-
лина,  където всички са го познавали и обичали,  където е
бил свой сред свои; ние, смрадливи плъхове, изпълзели от
градските дупки!

Мима пие сълзите ми.
И  не  знам  откъде,  и  не  знам  как,  изведнъж  ми  е

топло;  усещам  тазовите  й  кости  върху  своите,  нейните
бедра, нейния стомах, нейните ребра, онези същите ребра,
които има и нейната "Пяна", топлия храст между краката й и
горещите й пръсти, които ми помагат да вляза: обръщам я
по гръб, хапем един на друг ушите си, нейният език е в ухо-
то ми, искам да я разцепя, да я разкъсам, да я раздера, да я
разпилея: хлъзгави сме от пот и сълзи, лепкави и, най-после
споени, най-после едно цяло! Значи, това било, мисля, лъ-
жат, когато казват, че боляло, това е нещо отчаяно и парещо
и мирише на онази разкопана глина, на онази яма, издълба-
на и врязана в земята,  от която лъха април. В Мима съм.
Останали сме само ние двамата на света и ние се шибаме,
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шибаме, шибаме, шибаме, шибаме, ах, шибаме, ние се чука-
ме,  чукаме,  чукаме,  чукаме,  стенем  като  мършави  свине,
търсейки  в  най-тайните  и  най-дълбоки  кътчета  на  Мима,
Але - неговата последна земна следа...

- Шибай ме шибай ме шибай ме - скимти Мима - аз
съм ебачка ох каква съм ебачка кажи каква ебачка съм ши-
бам ли се добре кажи как се шибам шибай ме шибай ме ши-
бай ме шибай ме още по дълбоко ме шибай като животно
ме шибай стигаш ми до гърлото още още още по-дълбоко
вкарай ми го до дупка залей ме мили еби ме еби ме сега а-а-
а-а...

Казах ли ви вече? Тогава, в детската стаичка на Але,
на  тавана на  гара  Липница,  сред поцинковани купи и ко-
микси, точно под абитуриентската фотография на Але с взе-
та на заем папионка, шибах за пръв път в живота си.
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ДВАЙСЕТ И ЧЕТИРИ

Генералният директор на "Експорт-импорт" ме вика
само в два случая: когато ме премества от една работа на
друга или  когато забъркам някоя грандиозна  каша.  Тогава
казва  на  секретарката,  че  го  "няма  за  никого  в
канцеларията", затваря тапицираната врата, вади от барчето
водката и произнася прословутото си изречение: "Ти знаеш,
че аз съм те довел тук..."

Наистина, онова лято, след смъртта на Але, Белград
сякаш  съвсем  опустя.  Никъде  никой  от  познатите!  Едно
августовско утро, докато тършувах из джобовете на стария
си панталон в безуспешно търсене на някой забутан кинт, се
натъкнах на визитна картичка, напечатана със златни букви.
Генералният директор на "Експорт-импорт"! След като на-
бързо монтирах прекъснатия филм, отидох да го посетя.

- "Срем, Банат и Бачка, три сърца юнашки..." - казах
аз, сещате ли се? "Свободно си се шибайте, деца, в шибане-
то е спасението! Величествено шибане..."

Не си спомняше нищо,  но  все  пак ми даде работа
като куриер. Стремглаво напредвах в службата.  Днес,  след
петнайсет  години  работа  в  "Експорт-импорт"  вече  въртя
ръчката  на  циклостила,  на  който  се  печата  "Вътрешна
информация"!

-  Яви  се  при  кадровика!  -  каза  Генералният.  -  За-
почваш в понеделник. Дотогава си купи дрехи и се приведи
в приличен вид...
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Извади  дебел  портфейл,  от  който  на  масата  се
изтъркаляха два презерватива, и отдели няколко едри банк-
ноти:

-  Ще  ми  ги  върнеш  от  първата  заплата...  А  сега,
изчезвай!

От страх да не закъснея за първата си работа в живо-
та, която започваше точно в седем, се събудих като таласъм -
в четири! Новият ми затворнически костюм ме очакваше на
стола.  В шест часа вече пиех кафе в "Касина" на Теразие
заедно  с  десетина  клошари  и  ранобудници.  Тъпчейки  на
място като кавалерийски кон, видях като през сън как в "Ка-
сина" влиза тълпа мои бивши приятели. Връщаха се от ня-
какво забавление.

- Къде беше нощес?
- Тъкмо тръгвам! - казах и избягах от "Касина".
Але, Мима,  Френк Саймънс, Бане Йегуля, Съдията,

г-н Павличек... - те всички днес ми приличат на артисти в
някой ням филм от моя предживот. Сякаш са излезли от ня-
каква филмяга, която съм гледал отдавна и вече съм забра-
вил заглавието й.

И нощта, когато за последен път плавах с Мима на
"Пяна"...

Носейки  се  с  помощта  на  нощния  ветрец,  допла-
вахме до най-широката част на реката, точно над Ада Ме-
джица, и там потопихме на дъното вещите на Але. Нека ни-
кой не носи Миминия пуловер! Вярвам, че този вързоп с ка-
мък по средата е още там, покрит с речна тиня.

Изпратих я за последен път до тях на Сеняшка през
струи на дъждовални пръскачки.  Водните арки,  под които
претичвахме, сякаш прославяха нещо,  което е могло да се
превърне в любов. На Сеняшкия пазар събудихме заспал се-
лянин, който лежеше върху купчина дини. Купихме една го-
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ляма,  която  селянинът  дълго  почукваше  и  се  вслушваше
какво става вътре:

- Зряла е - каза той. - Сърцевината й е зряла; да ви е
сладко!

Изкачихме се до стадиона на Югославската народна
армия.  Вход  "Д"  беше  отворен  и  ние  без  затруднение
стигнахме до игрището. Вървяхме през ниско подстриганата
трева, а наоколо беше августовска нощ, отгоре - милиарди
звезди, а стадионът шумеше като бетонна раковина.

Поставихме  прощалната  диня  точно  върху  бялата
точка в центъра. Разрязахме я с Мимината пила за нокти.

Мима  плачеше  над  своята  половина,  сърбайки
хладкия сладък сок заедно със сълзите си. Нещо завършва-
ше.

Сърцето ми беше зряло. 

И сега, петнайсет години по-късно, докато крача по
дългия  застлан  коридор  към  кабинета  на  Генералния  на
"Експорт-импорт",  се  питам  за  кой вариант  ли  се  отнася:
преместване  на  място,  "на  което  ще  ми  бъде  много  по-
добре,  с  оглед  на  моите  способности",  или  грандиозна
каша? А може би кантората желае да ми подари ръчен ча-
совник за дълга вярна служба?

Потъвам в тапицирания кабинет на Генералния.  От
дъното чувам гласа му:

- Това е другарят Яша Мелви, наш посланик в Тайле-
зия...

Ръкувам се и пропадам в предложения ми фотьойл
все по-дълбоко и все по-дълбоко, докато другарят посланик
изговаря  изречението,  което  ме  буди  от  сън,  продължил
петнайсет години:

- Вие познавате ли Мима Лашевска?
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Господи, дали съм познавал Мима Лашевска! Вино-
вен ли съм, че я познавам?

- Познавам Мима Лашевска.
- Значи,  на този прием в кралската резиденция Нго

Ди  Тхан  -  продължи  другарят  Яша  Мелви  монолога  си,
оцветен от силен чужд акцент, изведнъж ми се стори, че чу-
вам нещо страшно познато! Тази мелодия, която изпълнява-
ха туземците на чудноватите си инструменти, ми напомняше
на нещо, което съм слушал вече някъде, макар че в Тайлезия
бях от една седмица. Само да ги видите тези инструменти!
Ни най-малко не приличат на европейските! Те са предимно
духови, дълги по пет-шест метра, които произвеждат особен
звук, подобен на жужене на пчели или съскане на змии...
Тайлезийските музиканти не познават хармонията, че дори
и полифонията: служат си с древна скала само от три тона,
които варират до безсъзнание. Всеки от тези три тона си има
своя висулка в нещо като цимбала и камбани, от които някои
са  съвсем  малки,  не  по-големи  от  лешник,  а  други  пък
огромни - като камбаните на нашите църкви. Главният инс-
трумент е "пхарбу-бан",  комбинация от примитивен фагот,
към който са добавени четири струни и мях. Звукът му има
ритуална стойност и затова на него има право да свири само
племенен жрец  от шестнайсета  степен,  наричан "пхарб" -
пазител на ритуалните тайни. Е, та можете да си представи-
те  колко  бях  смаян,  когато  съвсем  ясно  и  отчетливо  в
свирнята  на  дворцовия  оркестър  разпознах  песента  "Ой,
Мораво,  мое село равно..."  Мисля,  че така се казваше пе-
сента, нали?

- "Що си равно, щом се наводняваш..." - затананика
си Генералният, сипвайки водка на себе си и на посланика.

- Точно така! И то къде? Насред Нго Ди Тхан! И кое-
то е най-смешно, никой, освен мен, не забелязваше, че става
нещо странно - там беше целият дипломатически корпус и
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крал Нитуб Тай Боа.  Отначало помислих, че ме е хванало
уискито от горещината (трябва да знаете: лете температури-
те в Тайлезия достигат четирийсет и пет градуса на сянка, а
прибавете към това и непоносимата влага!), искам да кажа,
помислих си, че имам халюцинации, та го попитах на анг-
лийски,  но  той  не  знаеше нито дума от  някой  друг език,
освен тай-тай, на който се говори на Тайлезийския архипе-
лаг. Беше  съсухрен като  тръстика и  не  тежеше повече  от
трийсетина килограма - тяхното телосложение ни обяснява
и мистерията на начина им на изхранване, нали? На тайле-
зийците,  например,  е  достатъчно  да  преживят  една шепа
ориз дневно и паче от корена  гао, който има силно нарко-
тично действие; поради това целият народ сякаш е муден,
искам да кажа, всички са някак си сънени и отдадени на ле-
таргия... Струва ти се, че спят с отворени очи! Как иначе да
си обясним, че независимост са получили едва през 1960 г. и
че през  цялата  им история са ги  експлоатирали,  отначало
китайците, после японците и накрая англичаните, които все
още притежават седемдесет процента от капиталите, вложе-
ни  в  тайлезийските  плантации  за  каучук  и  в  урановите
мини.  И  как  да  си  обясним,  че  за  напредъка  си  през
последните десет години, ако щете най-вече и за своята не-
зависимост, тайлезийците трябва да се отблагодарят на една
чужденка (макар  че,  нали,  това трябва да  бъде схващано,
като имаме пред вид, че една личност изобщо не е в състоя-
ние да предприеме нещо, ако за него не съществуват усло-
вия от обществено-политически и икономически характер,
както ни учи диалектическия материализъм!),  но все пак -
винаги това вечно "все пак" - тази чужденка като че ли ги е
измъкнала  от  феодализма  и  колониализма;  изградила  е
първите болници и училища и така станала тяхната Кралица
Ретха - почти непреводимо, знам, това име води корена си
от санскрит и значи нещо като "Мъдра"! И сега, най-главно-
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то - тази жена е европейка, това го знаех по-рано, но откъде
да знам,  че  била  нашенка? Защото  през  цялото  време  на
подготовката ми в Секретариата за външни работи тя беше
известна  под името Мима Лашевска,  което ни  водеше до
заключението,  че  евентуално  е  от  полски  или  украински
произход;  една  от  онези  авантюристки  по  широкия  свят,
които са хванали мъжете си от екзотични страни на Пигал
или Сохо,  докато  са  били още студенти.  Но  не,  мили ми
господа, с помощта на преводач тази вечер в Нго Ди Тхан
узнах, че нашата песен свирачите са научили от самата Кра-
лица Ретха през свободното й време, мисля, за това можете
да ми вярвате! Успях да издействам да ме приеме още съща-
та вечер. Преведоха ме през цял лабиринт от малки дворци
от тръстика и папирус, по  които бяха изписани молитви с
чудните им йероглифи пхоекс и, най-после, когато ме въве-
доха при Кралицата, узнах, че е от Белград, май ще е живяла
на Дединска улица...

- На Сеняшка! - казах аз и това беше първата или вто-
рата дума, която успях да изговоря от своето влизане, защо-
то другарят Мелви спадаше към онази благословена катего-
рия хора, които, щом започнат да разказват нещо, изпадат в
чиста логорея - перпетуум мобиле! - най-много се наслажда-
ват  от  собствените  си,  добре  оформени  изречения  и  на
марципанения си глас, така че, въпреки силния интерес за
съдбата на Мима Лашевска, не можех да преодолея дремли-
востта,  която  ненадейно  започна  да  ме  обзема.  Не  знаех
дали за тази зашеметеност причина е парното в кабинета на
Генералния или мекият плюшен фотьойл, в който се заду-
шавах.

-  Озовах  се  при  една,  ей-богу, още  съвсем  хубава
жена - продължи другарят Мелви. - Не е вече в първа мла-
дост, естествено! Седеше на рогозка и пушеше европейски
цигари. Онова, което най-много ме озадачи, бяха зъбите й!А
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именно,  че бяха целите  червени.  Това е от корена  гао,  за
който вече ви говорих, а на онези, които го употребяват, с
течение на времето зъбите стават ярко червени... Трябва да
ви призная, толкова бях смутен от тази среща, че направих
един малък гаф - подадох ръка на Кралицата!

- Че какво? - рече Генералният. - Защо да не й пода-
деш ръка?

- В Тайлезия много малко се ръкуват, поне не спада-
щите към тайхема, които за нас, белите хора, са недосегае-
ми  -  един  вид  табу. Но  Кралицата  само  добродушно  се
усмихна и  прие  това с  жест на  истинска лейди.  "Как е в
Белград?" - запита ме тя. Обясних й, че отдавна не съм бил у
нас, но че се надявам всичко да е наред. Значи, тази жена ме
питаше наистина за невероятни неща! Струваше ми се, че
малко е мръднала, малко своенравна, искам да кажа... Първо
се заинтересува за Ада Циганлия. Попита ме, дали ходя да
се  къпя.  Казах  й,  че  сега  имаме  няколко  великолепни
олимпийски басейни и спортни центрове и че почти никой
не се къпе в Сава, която при това е и замърсена. "Всичко е
замърсено - каза, - тук за щастие имаме още истински реки,
чиято вода може да се пие!" След това ме разпитваше за
греяната ракия; питаше ме дали чашите все още се увиват в
книжни салфетки или това се е променило. Какво дават по
кината,  кой  е  есенен  шампион  по  футбол.  Казах  й,  че
"Звезда"  е  шампион.  "Звезда"...  -  каза  носталгично.  -
"'Звезда'!  Какво  стана  с  Шекуларац?"  Той  вече  не  играе.
"Защо?" Играе в Колумбия. Повтори няколко пъти: "Шеки,
Шеки, Шеки...", сякаш си спомняше забравена дума.

- Наистина - запита полупияният Генерален. - Какво
ли стана с него?

- Чуйте, сега идва най-смешното нещо на света,  на
което някога съм бил свидетел! Попита ме дали още държа-
вен химн ни е "Хей, славяни!" Казах й, че е той. Мога ли да
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пея? Как да не мога! Е, тогава, каза, пейте! И какво да пра-
вя? Запях "Хей, славяни..." Знам само първия куплет, та за-
това нататък продължих мрънкайки. Присъедини се и Кра-
лицата. Пеехме на два гласа химна и аз, естествено, станах
прав, а тя остана да седи и да ми приглася. "Хайде, наш'те! -
викна тя. - Сини, сини! Цапни му един по мутрата, какво го
галиш?"  Това  беше  направо  налудничаво,  ако  разбирате
какво искам да кажа с това, да гледаш Кралицата как подкре-
пя  някакъв  невидим  футболен  отбор  и  псува.  Накрая  се
поуспокои и ме помоли да я извиня за държанието й. Каза
ми, че за пръв път от много години виждала земляк. Защо-
то, наистина, бях първият югославянин, стъпил в това ми-
ниатюрно кралство на архипелаг...

- Къде е то? - попитах другаря Мелви.
- Тайлезия ли? Състои се от 326 острова и намира

между Таос, Камланд и Мабоджа...
- Е, добре де - попита Генералният, на когото нищо

не му беше ясно, - откъде се е взела чак там?
- Дълга история - каза нашият посланик в Тайлезия. -

Но,  накратко,  преди да  стане  кралица  Ретха,  била  секре-
тарка на  тайлезийския  посланик  в  Париж,  за  когото  след
това се омъжила. Подробно ми разказа тези неща. Знаете ли
какво я запитал бъдещият й мъж? Умее ли да зашие копче!
Смешно,  а?  Но  Нитуб  Тай  наистина  имал  късмет.  Взел
властта  след класически  държавен  преврат с  помощта  на
флотата и свалил далечния си роднина, бивш крал, известен
хомосексуалист. Това приятелче можело само за една нощ в
Лас Вегас да проиграе всички ураниеви залежи на Тайле-
зия! Шушука се, че не малка помощ Нитуб Тай получил от
Китай, въпреки че отначало кокетничел с русите. Впрочем,
за всичко това можете да чуете утре на лекцията ми от цикъ-
ла По азиатските пътища в Коларчевия университет... Но
да оставим политиката! Най-много ме смая характерът на
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Кралицата. Нейният изменен характер, искам да кажа. Защо-
то през време на дългогодишната си дипломатическа карие-
ра  из  Азия  съм  срещал  много  европейки,  омъжени  за
азиатци и всички те по някакъв начин бяха запазили евро-
пейския  си  характер,  как да ви  обясня? Някакво  леко ко-
кетничене, свободно държание, и аз не знам какво точно, но
всички  те  копнееха  за  Франция  или  някоя  друга  страна,
откъдето бяха, всички живееха с мечтата за едномесечна по-
чивка в Европа всяка година. Тази не, господа мои! По дух
тя беше станала  същинска азиатка.  Говори  шепнешком,  а
погледът й е пълен със скромност...  Сякаш зад всеки неин
жест стоят хиляди години пхарска цивилизация на този дре-
вен  народ,  който е един от най-старите  на Земята.  Освен
това,  Кралицата  презира,  тотално  презира  всички  мате-
риални  облаги!  Облечена  е  като  всички  останали  тайле-
зийски жени, с копринена кърпа, а такива има само седем -
по  една за  всеки  ден.  Рокля-понеделник,  рокля-вторник и
тъй нататък... Ходи боса, както и всички останали, а, което е
най-интересно, дори и лицето й е претърпяло трансформа-
ция - известно изпъкване на скулите, що ли, сякаш очите й
са съвсем дръпнати като на индокитайските жени. Не знам
на какво се дължи това, ако не е старата истина, че с време-
то кучето започва да прилича на господаря си! Малко е да се
каже, че народът на Тайлезия я обожава! Там тя има статус
на светица и на Орлеанска дева...

Другарят посланик погледна часовника си:
- Е - каза, - да бягам на заседание на Секретариата за

външни работи!
Жълтозелената тревичка в празната бутилка от полс-

ка водка приличаше на усукано стъбло.
- Кралицата много ми говори за Вас... - каза другарят

Мелви. - Помоли ме да Ви издиря и да Ви предам тази дре-
болия...
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От джоба си измъкна миниатюрна кутийка, украсена
със сапфири.

- Беше ми изключително приятно - каза той на сбогу-
ване. - В края на седмицата се връщам в Тайлезия, та ако
желаете да й изпратите нещо...

- Не желая - казах.
Когато излезе от кабинета на Генералния, който леко

се поклащаше зад бюрото си, попитах мога ли и аз да си
вървя.

- Няма ли да погледнеш какво има вътре? - попита. -
Някой диамант, а?

Отворих капачето и  между пръстите  ми едва не  се
изплъзна къс розова хартия: три неразделени билета за Ки-
нотеката (прожекция от 21.30 - места седем, осем, седем), на
които пишеше, че фалшификацията се наказва по закона. 
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