
ДВАЙСЕТ 

Дори не забелязахме как Белград ненадейно се пре-
върна  в  най-филмовия  европейски  град.  След  като  бяха
обрулили  Италия,  Гърция  и  Испания,  международните
филмови  лешояди  като  ята  скакалци  се  нахвърлиха  на
Югославия.  Откриха обетована  земя  за  киното:  пейзажи,
които могат успешно да заменят прекалено скъпото Колора-
до,  удобни  хотели,  конница  и  почти  безплатни  статисти,
млади  педита,  готови  на  всякакви  услуги,  драматични
артисти от класа, които се съгласяват за нищожни суми да
играят индиански вождове, руски мужици или мечки. Кино-
то навсякъде вече е явен пунтаж, освен тук, в Белград, къде-
то тази дума все още има магично звучене, където камерата
се счита за полубожество, свещен механизъм, с помощта на
който се влиза в царството небесно.

Белград -  отвореният  град -  е луд по  киното! Сред
първите в него пристига ловкият Раул Леви, продуцент "на
стъклени крака". Още тогава, на аерогарата, може да се за-
бележи зародиша на падението, който разяжда този на пръв
поглед енергичен капитан, чийто кораб неудържимо потъва.
Из  Кошутняк  никнат  китайски  пагоди,  а  белградските
майстори, кръстейки се с лявата и дясната ръка, започват да
правят великанска дъска за шах, на която Марко Поло ще
изиграе партия с живи фигури и ще матира китайския импе-
ратор.  Раул Леви  по-добре  от  всеки  друг  знае,  че  белг-
радският филмов рай няма да трае прекалено дълго. Той се
бори  за  време.  За  дъх.  Един  суперспектакъл,  какъвто  е
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"Марко Поло" с Ален Делон в главната роля, може би ще го
измъкне от сянката на фалита.  Той бърза, но гниенето все
пак го изпреварва. Раул Леви в паника телефонира на амери-
кански продуценти и ги моли за кредит. Те остават глухи.
Все повече намаляват мангизите, и още след няколко засне-
ти сцени, големият продуцент стига до края на собствената
си книга  на  снимането  -  от  револверната  цев,  през  която
стрелял в слепоочието си, излезли забавено буквите FINE.
Келнерите  от  белградския  "Мажестик"  още  помнят  този
разтревожен човек, който гасял недопушените си цигари в
яйцата на очи, а до обед навъртал телефонни сметки за ня-
колко милиона.

В същия хотел живеел и Ален Делон, бивш оасовски
парашутист, любимец на подземието и голям сводник. Зао-
биколен е от гавази, които му мъкнат цели сюрии момичета.
Белград със седмици шепне за  оргиите  в  неговия  апарта-
мент. Когато най-сетне ще си отпътува, изпратен от насълзе-
ните стюардеси, облечени в шумадийски народни носии, със
сливовица на подноса, той ще отведе със себе си новата го-
рила Стеван Маркович, чернокосия тъпкач на влиятелни па-
рижки  дами  от  висшето  общество.  За  кратко време  този
къдрав белградски хубавец ще направи шеметна гангстерска
кариера, а когато полицията открие станалия му на решето
труп в кофа за смет, ще се раздруса из основи властта на Пе-
тата  република и  Белград  по  този  начин  ще  има  рядката
възможност да види най-известните полицаи от Интерпол,
които ще разтършуват подземния свят, издирвайки ятаците
и приятелите на Маркович. С Делон ще замине и Милош
Милошевич  -  хубавият  Миша,  който  с  часове  лежал  под
кварцова лампа, за да запази нежния си мургав тен. Ще го
убият  двама  непознати  със  сиви  костюми  във  вилата  на
Мики Руни на  Бевърли Хил в  Холивуд. Заедно  с  Барбара
Руни.  Понесен  от  типично  белградския  копнеж  по  белия
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свят, това момче, което с години кибичеше на ъгъла на Кнез
Михайлова пред кафенето "Руски цар", ще стигне най-далеч
от всички онези, които се промъкнаха отвъд завесата.

Но Париж все още е главната цел на сантиментално
възпитаните белградски момчета. Все повече от тях слизат
на Gare de Lyon, търсейки в очите на френските домакини
потвърждение  на  традиционната  си  балканска  мъжестве-
ност.  От  отчаяние,  че  обетованата  земя  им  се  изплъзва
между пръстите  като вода,  започват да убиват. Парижката
полиция  организира  специална  бригада  за  югославските
емигранти. Алжирците и мароканците пред тях са като деца.

След Делон идва овехтелият Жан Маре с фалшиви
мускули на  мускетар,  с  фалшиви  зъби,  с  фалшива коса  и
фалшива усмивка. Тромавото му туловище се опитва да бъде
младо върху кашираните крепостни стени от филма "Ла Тур,
пази  се!".  Момчетата  от  покрайнините  доят  мангизи  от
тъмните му страсти; те домъкват приятелите си, подвеждат
по-малките си братя. Разменят се целувки, обещания, малки
сувенири,  купени от  "Народни  занаяти".  За  последен  път
Жан  Маре  се  хили  от  фотографията  във  витрината  на
агенция  AIR  FRANCE  как  влиза  в  каравелата  за  Париж.
Развяваща се кърпа, която скрива врат на старец, на вятъра
открива фалшив младеж.

Едни си отиват, други идват, филмите се въртят и до-
насят  мангизи  на  онези,  които са  ги  снимали  набързо  и,
оставяйки неплатените си сметки в хотелите, са отпътували
без сбогом, със скъпоценните ролки в торбата.

Надменният  Ричард  Видмарк  прави  международен
скандал заради топлата вода в банята.

Клод Отон Лара, офифан салонен левичар, демонс-
тративно яде в стола на Фабриката за мотори в Раковица с
работниците, без да сваля каскета от главата си. Същата ве-
чер истерично изхвърля цялото си спално бельо през прозо-

200



реца на своя апартамент в хотел "Метропол",  защото този
ден случайно не е сменено. Един ден видях неговия артист
Лоран  Терзиеф от филма  "Не убивай" как лежи под едно
дърво на Калемегдан и дъвче стръкче трева. Имаше дръпна-
ти, невероятно светли очи. Завидях му на славата и на начи-
на по който я приемаше.  Отидох на другия край на Кале-
мегдан и легнах в тревата. Сложих тревичка в зъбите си, но
това не беше същото.

След това посрещнахме Курт Юргенс, специалист по
роли на нацистки офицери. В Белград пристигна с вече оре-
дяла коса, русо боядисана, през която прозираше розовото
му теме. Не се отделяше от огромния си дог. Дебелата Беба
завежда в апартамента му в "Мажестик" две дами - Голдика
и Мила Дейзи, а по-късно към тях се присъединява и София
Муф. Питат какво трябва да правят. Да се умилкват, казва им
Курт Юргенс! Топлото кълбо от телата им скимти и се пре-
лива по вече изтъркания персийски килим в хотелската стая.
Курт Юргенс се напива, кучето враждебно  ръмжи...  Той  е
съвършен пруски господин. София Муф допълзява до крака-
та му и тук я завладява сънят. Мила Дейзи и Голдика разна-
сят ароматна пяна от отворената баня навсякъде из апарта-
мента. Скоро всички са в пяна и не могат да измислят пове-
че нищо ново. Курт Юргенс спи седнал, докато дамите една
по една се измъкват от хотела с откраднатите мангизи. На
Обиличев венац мирише на цъфнали липи и на скорошно
арестуване.

Белградските  проститутки  лудеят,  усещайки  бли-
зостта  на  горещите  мангизи.  Скъпоценни  пръстени  се
търкалят по следите на славните гости. Всяка е на седмото
небе!  Харчат лесно  изкараните  мангизи,  пръскайки  ги  на
всички страни по същия начин, по който са ги спечелили.
Телата  им  сякаш  треперят  пред  блестящите  перспективи,
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които  им  се  предлагат всяка  нощ.  Това  са  здрави,  млади
жени, чиито гърди зряло се полюляват под летните рокли.

"Виж, нямам нищо отдолу!" - Маца Стопаджийката с
ненадеен замах разтваря роклята си и пред слисаните посе-
тители на кафе "Ориент" лъсва розовият й корем и нейното
топло  златисто  руно.  Тя  се  смее,  показвайки  здрави  бели
зъби. Усмивката й ще я надживее.  Тя ще трае по-дълго от
безумието на лудите й години.

И всички тези момичета, които така често се отдават
поради  чисто  любопитство  отблизо  да  помиришат  някоя
прочута птица, забравяйки дори да вземат и предложените
им пари, се въртят главно около киното. Екипът на "Римски-
те  девици"  ги  получава  почти  безплатно.  По  Кошутняк
отекват възбуждащите им писъци,  докато яздят голи върху
арабски коне от Конезавода в Зобнатица. Под бедрата ги гъ-
деличка гладкият, но същевременно остър тъмен косъм на
расовите животни.

Филмите се снимат като в някакъв кошмар, а кина-
джиите вече са заситени с младо женско месо, секс, нацио-
нални специалитети и стари вина, голямо лапане и мангизи,
които се търкалят под краката им на всяка крачка. След ня-
колко дена хаотично снимане се забравя какво е мислено в
началото;  сценариите  се  преправят,  целият  спектакъл  се
превръща  в  грандиозна  оргия  на  спермата,  претъпканите
стомаси, повръщането и треската на лудото белградско лято.

Конярите въргалят млади статистки из сеното, чукат
ги под неспокойните конски крака, в яслите на импровизи-
раните яхъри, на ремаркетата върху чувалите със зоб... Дори
и край мълчаливите електротехници на високите скели, под
огромните рефлектори "брута", клечат полуголи красавици в
очакване да бъдат забелязани.

И всички тези пепелянки, фльорци, фанфаронки, да-
ракчийки,  пипки и гърли,  тъпкачки,  риби и чавки,  нежни
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офелии,  габори,  глухарки,  гребенарки,  кокони  и  мандала,
тези  свалячки  и  фръцли,  тези  дропли,  готови  на  всичко,
само и само да се измъкнат от мизерията на разбитите се-
мейства, порят Белград от шейсетте години с набъбналите
си  зърна,  които  предизвикателно  прозират  под  евтината
басма и прекалено скъпия муселин, носейки звучни имена,
подарени им от горещото въображение на подземния Белг-
рад.

Най-големият хронист на белградския нощен живот,
Жика Стрип,  илюстратор  на  комикси,  който  към  края  на
шейсетте  години умрял изоставен  на своя таван над кино
"Звезда", е оставил след себе си три изключителни хроники
(в  самиздат),  в  които  са  събрани  имената  на  по-важните
белградски нощни  птици.  В хрониките "Обитатели",  "По-
керджии" и "Нощни птици", под псевдоним Жак Себастиян,
Жика Стрип споменава повече от петдесет проститутки, лу-
детини, луетички и откачени, авантюристки и нещастнички.

Тук е записана и прочутата Беба Греба, безскрупулна-
та Коса Саблярка, Цица Пъртляга - голяма специалистка по
крадене на  куфари от рецепциите,  Лола  Триперайка (вече
разядена от сифилис), малката Рина Шатро Балерина, неза-
вършила школата за испански танци, подлудяващата Ержи-
ка,  която  пристигнала  в  Белград  от  някакъв  чифлик  на
унгарската граница, заоблената Лоба Оба с лице на дете и
тяло  на  проститутка;  ненаситната  Гоца  Фластерияна,
хладнокръвната  Беба  Лезбейка,  наивната  Мила  Куловка  -
добродушна  селянка,  пременена  по  италиянската  мода,
Лиля Оботница,  започнала кариерата си на гарата и скоро
след  това  побягнала  от  смъртоносната  й  прегръдка  във
филма "Войнишки момичета"; Маца Докторка, любимката
на изкуфелите дъртаци,  Лиза Блам, прочута във френската
любов, Стипса - избягала гимназистка, чиито очи са с цвета
на порока. Жика Стрип, под псевдоним Жак Себастиян, спо-
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менава  по  това  време  и  особнячката  косовчанка  Мики
Япанка,  а  описва и  стройната  като  стъбло  Драгица  Рода,
чиято кожа грациозно е изпъната от възбуждащите издатини
на тазовите й кости. Тук е и Беба Дупе - нейния въртящ се
задник говореше дванайсет езика, докато,  загледана в края
на Кнез Михайлова, оставяше след себе си тишина, пълна с
възхищение. Нейното дупе - това са две гъвкави, хлъзгави
риби, които се дърпат да избягат от мрежата - червената й
като кръв рокля.

Тези  прочути  блудници  домъкват  от  село  и  от
покрайнините на града бедните си родственички, обучавай-
ки ги в университета на проституирането. Те смъкват едно
по едно всяко було от провинциална стеснителност, снабдя-
ват филмовите екипи със свежа плът и накрая, зарязани от
довчерашните  си  покровители,  причакват  младите  си  съ-
пернички и хвърлят сода каустик в очите им, дерат с дълги,
поддържани нокти една на друга очите си, а след това неуте-
шими се напиват с лепкави ликьори и хлипат на раменете на
търговски пътници и шофьори, жадни за любов.

В "Дългите кораби" на Джек Кардиф намират работа
най-яките  момци  от  белградските  покрайнини.  Привлека-
телните филмови звезди,  които дотогава,  недостъпни като
богини,  украсяваха  гърбовете  на  войнишките  огледалца,
сега най-после са тук! Те удивени гледат как белградските
пунгаши в паузите между снимките за развлечение огъват
около  врата  си  дебели  железни  пръчки,  докато  главният
артист, Мистър Универсум на Съединените Щати, при най-
хубави, напомпани с протеин трицепси, има много пробле-
ми да строши летва, която реквизиторите му са срязали вече
до половината, за да я спраска по-лесно. Тези момчета гри-
зат стъкло наистина като на майтап, разбиват четири, поста-
вени една над друга тухли с един удар на дланта си, която е
остра като секач. Белград се гордее със своите момчета. Ня-
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какъв репортьор спира неколцина от тях на кнез Михайлова
и така ни оставя едно от най-ценните свидетелства за тези
златни времена на копродукции:

" - Какво играете в "Дългите кораби"?
- Викенд.
- Искате да кажете викинг?
- Да.
- Какви планове имате след този филм?
- Връщам се на щрапанзълшингелириката...
- Какво е това?
- Съкратено за "стъргалото"...
- Какво иначе правите, когато не снимате?
- Четки.
- От хоби?
- Не, от четина..."
И както набързо скованите филмови градове, палати-

те, през чиито фасади от платно духа кошавата, крият в себе
си фалш, всички тези хора във водовъртежа на обетования
филмов  Вавилон  дори  не  забелязват,  че  живеят  напълно
фалшиво,  пунтьорски. Всяко чисто нещо, докоснато от ки-
ното,  се  превръща  в  прах и  пепел,  в  нищо.  След всичко
остава неутолена жажда и чувството,  че цялото това стадо
от възбудени девици не може да се нашиба докрай, нито да
се задоволи, нито да се притежава; че след всичко остава су-
хото гърло  и  изпръхналото  небце,  някаква тъй  нужна,  но
неизречена дума, която никой не успява да открие.

Новите филми се настигат. Уморени от път и блъска-
не, хората от киното се хвърлят в още неподредените стаи и
топлите, току-що напуснати постели. Наследяват любимките
на  своите  предшественици;  шофьорите  на  таксита,  каме-
риерките, келнерите и масажистите, сводниците им - "баба
Пеза",  джобните  им  книги,  хвърлени  зад  радиаторите,
грешките  им,  извършените  глупости,  махмурлука  им,
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безсмисления им пропаднал излет. Студията са препълнени,
а наетите филмови техници падат след безсънните нощи.

Голямата филмова истерия довлича все нови и нови
имена: вече никой не се учудва, че на улицата среща муми-
фицирания  Стюарт  Гренджър,  разглезената  Сюзън
Стразбърг, дъщерята на Лий Стразбърг, собственик на най-
прочутата школа за артисти Actors' Studio в Холивуд, нито
рошавия  Джек Палънс,  нито Жерар Филип,  чиято кожа  е
обсипана с петънца от някаква дяволска болест в зародиш.
Говори  се,  че  Орсън  Уелс  пиел  дневно  по  три  бутилки
френски коняк и  че краката  му отичали,  поради което на
снимачната площадка отивал по чорапи. Изяждал дванайсет
недопечени бифтека,  гръмогласно  четял сценариите  си по
телефона на някого от другата страна на океана с надежда,
че  някак си  ще  намери  продуцент  и  най-после  ще  снима
свой филм. Но никой повече не му вярва. Една нощ оставя
оскъдния си багаж в хотела и бяга,  а след него заминават
кредиторите му, губейки непрекъснато неговите следи.

В Белград се вдигат конни полкове и препускат сре-
щу невидим неприятел. В Кошутняк са домъкнати босненс-
ки мечки, с които се борят каскадьори от Обреновац. Телата
им са набраздени от одрасквания, а в очите си носят блясък
на отчаяни гладиатори.

Горят запалени градове от фурнир и хартия, въргалят
се наети автомобили, от които в последния момент се спася-
ват недообучените дубльори на главния герой, който наблю-
дава всичко това като през сън, докато се развиват последни-
те метри на филмовия му успех.

Всичко  се  купува:  от  скъпото  пиано,  което  после
разбиват със секири, до момчето, което за първи път в жи-
вота си срамежливо ще мине през остъклената рецепция на
"Метропол",  за  да  се  качи  до  апартамента  на  някоя  све-
товноизвестна  нимфоманка или  педи.  Старите  белградски
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огнища на довоенната аристокрация -  някогашните свети-
лища на патриархалност и строг, пуритански морал - сега се
наемат на безценица. От тях на дъжда се изхвърлят спомени
и  бивши  собственици,  а  из  салоните  се  мотаят  филмови
бродяги;  фехтоват  се  със  сабите  на  дедите  от  първото
сръбско  въстание;  почтени  старици  за  пръв  път  преди
смъртта си обличат изхабени костюми от филмовия  фонд,
завършвайки живота си като обикновени статистки.

И  точно  през  годината,  когато  филмовата  истерия
достигна кулминацията си, останах навън, пред затворената
врата, през която мина най-добрият ми приятел, моят брат,
Але, направо в пастта на филмовото чудовище Френк Сай-
мънс.

По  склоновете  на  Кошутняк  изникнаха  изведнъж
бели нарциси.
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