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СЕДЕМНАЙСЕТ  
 
 
 
 
 
 

 Вчера налетях на някакъв хлапак, който продаваше 
кученце. 
 Продаваше го в самото начало на Кнез Михайлова и 
гризеше краищник хляб. В жълт кашон се въртеше шарпла-
нинско кутре с кафяв косъм. Малката дундеста скоклива 
топчица с топъл дъх и две лъскави копчета вместо очи, над-
ничаше от кашона, мушкайки доверчиво влажната си му-
цунка в шепите на белградските красавици. 
 Белградските момичета пищят по един особен начин: 
в техния писък има безочливост, кокетничене, глезене и 
предизвикване на опасност... Има и покана за чукане, раз-
бира се! 
 Кучето, иначе, много приличаше на приятелят ми 
Але. Беше хубаво, младо и тромаво, току-що пристигнало 
на Кнез Михайлова от Вечните ловни полета, пълно с дове-
рие и надежда. 
 Най-ценното нещо върху нечие лице за мен са трап-
чинките на бузите. Е, та това кученце имаше трапчинки, по-
не ми се стори, че ги има. Точно като Але. У точно като моя 
приятел и то изглежда вярваше на случайните минувачи, 
доверяваше им муцунката си и ги ближеше с любов, докато 
навсякъде наоколо тътнеше големият град, забързан нез-
найно накъде, тъпчеше и унищожаваше слабите и наивните, 
купуваше и продаваше... Точно както Але, и това малко 
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кутре от кашона не се грижеше на кого ще принадлежи - 
беше създадено да го обичат! 
 Гледах как се опитва да се изтъркаля от кашона си и 
някак си знаех, че отнякъде ще трябва да се появи и Мима 
Лашевска. И тя наистина се появи; проби си път с лакти 
през тълпата, дъвчейки геврек - отчупи парче и го подаде на 
малкото куче, което заскимтя от щастие и завъртя опашка. 
Отново присъствах на първата им среща в часа, когато се 
запознаха - и, вижте, купих й го, това куче - изпонасъбрах 
всичките си мангизи, с които трябваше да преживея до пър-
ви, натъпках в ръцете на селското момче към двайсет и пет 
хилядарки. 
 - На мен ли? - питаше стъписано момичето с пълна 
уста. - Ами, аз... 
 Кученцето беше, очевидно, доволно от новата си 
собственичка. Въртеше опашка в нейния скут. 
 - На теб... - казах и побягнах, без да се обърна, мис-
лейки, че на малкото кученце ще му е добре при нея; единс-
твена в тази тълпа тя приличаше на Мима Лашевска. Това е 
всичко, което можах да сторя за приятеля си Але днес, кога-
то съм напълно свободен човек, напълно свободен и сам, 
четиринайсет години след всичко, което се случи с нас и 
Мима. 
 Потънах в реката от пешеходци, която тече по Кнез 
Михайлова, срамувайки се като джебчия-аматьор от своя 
жест, от пилеенето на парите, които нямам, от миналото, от 
всичко...  
 
 И така, чакахме началото на снимките и за да живе-
ем, взимахме назаем от името на близката филмова слава на 
Але. Познатите ни даваха с недоверие, но все пак даваха, 
хипнотизирани и сами от филмовия мит и всички невероят-
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ни разкази за неочакван успех. Плащаха, защото не искаха 
да се окажат един хубав ден будали. Във всичко това имаше 
някакъв осъзнат риск, както ако мангизите се заложат на 
число, което рядко се пада на рулетката trange-frange. Но все 
пак, веднъж се пада! 
 Четяхме за кой знае кой ли път романизираната би-
ография на Джеймз Дийн, една евтина брошурка, която тази 
зима се продаваше по всички будки. С часове се взирахме 
във витрината на Бранкова улица, където беше налепена 
най-пълната параноична сбирка от фотографии на Дийн, 
които някога съм виждал. Младият фризьор ни беше нещо 
като конкуренция; и той си въобразяваше, че прилича на 
Джеймсик. 
 Не мога да се сетя по какъв начин, но тези седмици 
се хранехме като богове! Станахме чести гости на пивница-
та "Гранд" на Кнез Михайлова, (точно срещу Американска-
та читалня), където заедно с огромните халби бира можеше 
евтино да се получи и вкусна кавърма, която потреперва на 
езика. В тази пивница имаше от последните следи от онова, 
което се нарича "старият Белград". Прощаваха се вицовете и 
остротите, пееха се стари градски песни - в "Гранд" витаеше 
сърдечният чревоугоднически дух. Край високите маси, 
покрити с планини кльопачка, се смесваха личани-носачи, 
собственици на двуколки пред универмага "Митич", със 
служители от близките банки; бар-дами се изповядваха пред 
целомъдрени чиновници от застрахователния институт, а 
ние двамата се помазвахме и на едните, и на другите, естес-
твено, без успех. Нашият тип момчета още не беше на мода 
- утешавахме се, гълтайки топли пастети. Не крия, чувст-
вахме превъзходство сами със своята голяма тайна, над тези 
обикновени мъже и жени, които живееха за вкусен залък и 
добра глътка пивце. За разлика от тях, ние двамата прежи-
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вявахме само, за да подготвим Але за големия скок. Опри-
личавахме се на шампиони по време на тренировки. Але 
беше състезател, а аз - треньор! Заради това, явно, се отказ-
вах от по-добрите парчета месо и му ги прехвърлях в чини-
ята, мъчейки се да забележи моето самолишаване. Остана-
лите посетители на "Гранд" не можеха и да сънуват, че сред 
тях се храни единственият жив наследник на великия мър-
тъв Джеймз Дийн. Наливаха се с бира, лазеха вечер през ос-
татъците: раздробени пръжки и краищници хляб - гмуркай-
ки се в разлети локви бира. 
 Веднъж заведохме Мима на пастети и бира в стария 
"Гранд". 
 Държахме я за ръце и бяхме щастливи, когато до на-
шата маса се дотътри пиян предприемач. Имаше кръвясали 
очи на полицай, отдаден на пиене, и разхлабена вратовръз-
ка. Раздаде ни визитни картички, на които пишеше "Дирек-
тор Експорт-импорт". 
 - Ще ви пречи ли много, ако един остарял познавач 
се наслаждава на вашата младост? - запита той, като потопи 
и двата си лакътя в локва бира. 
 Замълчахме. 
 - Какво става? Продължете си! Обичам да слушам 
нашата младеж! Нашата чудесна младеж, за която се борих-
ме... Искате ли да работите при мен? Чудесна работа! От-
лична фирма! Само покажете на входа визитните картич-
ки... "Експорт-импорт"! Хопа! 
 Продължихме да разговаряме за времето и пушеците. 
 Експорт-импортът известно време ни гледаше, а след 
това се завря в лицето на Мима: 
 - Извинете за недискретността, хубавице, но кой ви 
шиба? 
 Занемяхме. 
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 Але поиска да го удари, но аз му задържах ръката. 
Казах: 
 - Остави го, той иска само да ни шокира! 
 - Не, не, действително... - продължи "Експорт-
импортът". - Не бъдете еснафи! Чукайте се, деца, свободно 
си се чукайте! Шибането е величествено нещо! Величестве-
но се шибайте! В шибането е спасението! А когато свърши-
те, елате да ви дам работа! На половината Срем съм дал ра-
бота... Срем, Банат и Бачка, три сърца юнашки! 
 Завлече се почти на четири крака до бара, разпиля-
вайки след себе си едри банкноти. 
 Когато по-късно поискахме да платим, келнерът ни 
каза, че всичко било платено и ни попита, дали не желаем 
още нещо, тъй като и това нещо, което сме щели да пожела-
ем, също било платено. 
 Не пожелахме абсолютно нищо. 
 Една вечер в "Гранд", която толкова много обещава-
ше, беше опропастена завинаги.  
 
 Може би нещо от благородната ни лудост се носеше 
из белградския въздух от края на петдесетте години - кой 
знае? Градът все повече се отваряше за света, рушаха се в 
прах и пепел квартали от мрачни наемни къщи, а на техните 
места никнеха блокове, захвърлили елегантно от етажите си 
отломки от скели. Белград гълташе свободните пространст-
ва, пресушаваше блатата, простираше под колелата на свои-
те автомобили километри нов, девствено гладък асфалт. 
Всеки в Белград чакаше нещо: апартамент, работа, повише-
ние на заплатата, кола, пътувания... Витрините на книжар-
ниците се затрупваха от нови книги, а преводачите затъваха 
в работа до гуша, за да задоволяват разпалената жажда на 
читателите с най-нови преводи от англо-американски и 
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френски писатели. Всяка седмица носеше по някое откри-
тие: поезията на американските негри, упоителните преводи 
на Пруст, страхотните мъжки приключения на Хемингуей в 
Африка , отровния Фокнър и новите драми на Тенеси Уи-
лямс и Артър Милър; всичко едновременно, всичко на пра-
зен стомах - прекалено тежко ястие за изгладнелите ни вку-
сове. Вълнувахме се като деца пред световния разкош, кой-
то затрупваше новия ни град. Шотландското уиски прис-
тигна заедно с абсурдните Сароянови разкази за арменци; 
френският коняк със Сартровото "Терзание" и "Изгнанието" 
на Камю. Жулиет Греко ни продаваше екзистенциалистична 
коприна, без да съблича черното си поло, а старият Луис 
Армстронг потегли със закъснение в завоевателен поход 
към нашите сърца, извивайки "Есен в Ню Йорк" и "Звезди 
падат над Алабама". Наркотизирахме се от златния тромпет 
на ранния Майлс Дейвис (по квартирите цъфтеше уродли-
вото цвете на неговите синкопи), задъхвахме се с ностал-
гично захаросания звук на късния Дюк Елингтън, разгада-
вахме тайнствените джунгли от тонове на Телониус Монк, 
разтапяхме се от Ерол Гарднър ("Remember April"). 
 Това бяха години на луда жажда, с която лековерно 
гълтахме всичко, стигащо до нас иззад завесата. На всичко 
вярвахме и се мъчехме да подражаваме на новите герои. 
Страните отвъд завесата все повече и повече ни примамваха 
и почнахме да си ги представяме като щастливи убежища, 
като някакви лазурни градове, където един хубав ден ще се 
появим и в миг ще ни познаят, ще ни поканят и наградят за 
прекалено дългата ни любов и неизказан копнеж на бедни 
роднини от провинцията. Тези мъгляви страни и градовете в 
тях, тези щастливи, загорели на слънце момчета с всички 
зъби в устата си и платинени момичета, учтиви и мили, се 
сглобяваха в клетите ни глави от някакви си рекламни отпа-
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дъци, чужди етикети, от филмите и скъпите предмети, кои-
то виждахме по витрините и в чуждите къщи - градяхме с 
тези неща от голямото бунище своите кули - парче по парче, 
така изникваше представяния макет на света, в който си 
струваше да се живее, заради който си заслужаваше да се 
страда. 
 На много, които бяха избягали от страната, по онова 
време им беше простено - можеха да се върнат и наобиколят 
роднините, да се сдобрят с родината. Слушахме вълнуващи-
те им разкази за неочаквани успехи, разглеждахме богатст-
вото, което са спечелили там: бледи фотографии на къщи 
сред затревени площи, коли и светли жени със западни де-
ца. Косене на трева. 
 Виждахме по кафенета и улици тези бивши бегълци: 
някои били избягали, скрити под вагона, някои пеш, през 
австрийските планини, други просто отказвали да се върнат 
след някое служебно пътуване и оставали и се събирали в 
лагерите из Северна Италия, откъдето после ги изпращали в 
Канада и Австралия. Запознах се и с младеж, който преплу-
вал Адриатическо море със скиф, като стигнал благополуч-
но до Бари; и с един друг, когото приятелите му запломби-
рали в запечатан вагон, пътуващ с някакъв таен товар до 
Гърция. Тези пътници слепоци се перчеха пред бившия си 
град с предизвикателно облекло. Не можехме да отделим 
истината от лъжата в техните изповеди, но всичките ми не-
доразумения със средата, в която живеех, губеха значението 
си пред възможността един ден и сам, такъв, какъвто съм, 
да закрача там, където наистина ми е мястото, и че тутакси 
всичко ще бъде някак си уредено и изгладено: всички нево-
ли ще се свършат там, отвъд завесата, а сантименталното ми 
възпитание ще бъде обогатено. Очаква ни обетована земя, 
където Мима, Але и аз братски ще делим успехите, а това, 
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което живеем сега, е само своего рода временна чакалня - 
пауза, която ще бъде използвана за подготовка, за увелича-
ване на нашия чар и знание, за да се изпълним колкото се 
може с повече омраза, като живи акумулатори, към всички, 
немогли да оценят навреме голямата ни стойност. Сляпо 
вярвахме, че ни очаква чудо.  
 
 И една сутрин, в началото на април, чудото най-сетне 
взе да става! 
 Появи се под нашия блок в образа на Мима Лашевс-
ка, която ни съобщи, че началото на снимките било насро-
чено за следващия ден, в шест часа сутринта, във Филмовия 
град. Тази вест отекна като изстрел в пустия коридор на 
Първи блок. Пробудихме се, чудейки се колко време сме 
прекарали, люшкани от своите филмови сънища. Обхвана 
ни безумен страх. Денят на решителната битка е вече опре-
делен. Ще я спечели ли Але, или ще я изгуби? От това зави-
сеха много неща. Между другото и нашето съществувание в 
този негостолюбив град, в който сме затънали до гуша, с 
дълг от трийсет и пет хилядарки, взети назаем от двеста 
места. Ако Але успее, ще върнем този дълг и ще се отървем 
от кошмара. Ще си купим пролетен гардероб: два чифта 
платнени панталони, италиански фланелки от оказиона, два 
чифта кожени мокасини с тъмнокафяв цвят... Ще се появим 
на стъргалото еднакво облечени, точно в момента, когато 
експлодира априлската елегантност. Джобовете ни ще бъдат 
пълни с вносни цигари и дребни за автобус. През този април 
така желаехме веднъж да се отървем от мизерията и чувст-
вото, че сме преследван уличен дивеч! Днес ми е и смешно, 
и тъжно, че сме желаели толкова малко. Трябвало е да же-
лаем невъзможното, Всичко! 
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 Мима, както всякога, бързаше нанякъде. Прескочила 
била до нас само за да ни съобщяла, че "изгаря за старите 
другари" и още веднъж да погледала стаята, където сме би-
ли прекарали толкова хубави часове. Естествено, щели сме 
от други ден да вземем под наем квартирка някъде в града и 
сме щели да се срещаме с Мима по-често. 
 Изпушихме по една прощална цигара на балкона, а 
след това Мима изкомандва: раз, два, три - и изстреляхме 
трите горящи фаса през перилата. Мимината угарка стигна 
най-далече. Фасовете падаха дълго и още известно време, 
след като паднаха, димяха от тревата под нашия павилион. 
 Три трептящи тънки дима. 
 Прекарахме спокойно тази нощ. 
 Прелистих още веднъж книгата за Модиляни. 
 Събудихме се в четири часа: беше още тъмно. Ком-
нен спеше с лице, завряно във възглавницата. Откраднахме 
му чифт черни чорапи за Але. Аз дадох назаем на Але ко-
женото си яке, единствената добра част от облеклото ми, 
която имах по това време. Под якето той облече Миминия 
пуловер. Погледнах го: беше добре екипиран за състезание-
то. Але, моят расов кон, няколко часа преди старта за голя-
мата награда на Хиподрума. 
 - Все пак, някак си ми е жал... - каза ми, бръснейки се 
пред спуканото огледало. 
 - За какво, мамка ти? 
 - За всичко. За стаята... 
 - За бърлогата, искаш да кажеш? 
 - Недей така... - каза. - Имахме покрив над главата! 
Не беше съвсем лошо тук... 
 - Не било, лайна! - казах. - Виж само на какво прили-
ча! Хей, ще имаме най-готината квартирка в града, само да 
ни потръгне! А ще ни потръгне, в това съм сигурен! 
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 - Не викай... - рече Але. - Ще събудиш Комнен... 
 Наведе глава под струята на чешмата, а след това 
разтръска хубавата си коса и я изтърка и изхабения пешкир. 
Огледа стаята. Почувствах, че съвсем малко му трябва, за да 
се върне пак в кревата и да се завие презглава с одеялото. 
 - Да вървим! - казах. - Някога ще опиша това излиза-
не в романизираната ти биография! 
 - Дрън-дрън... - каза той и излезе от стаята, без да се 
обърне. 
 Проспах няколко спирки в полупразната "тройка", 
която дрънчеше към Кошутняк. Мима ни чакаше на пос-
ледната спирка, довършвайки кифлата си. 
 Нагазихме и тримата в утринната трева. Мима ни по-
веде напряко към Филмовия град. Под краката ни потъваше 
и пружинираше миналогодишна шума. 
 Вървяхме мълчешком през гората, която беше влаж-
на и тъмна. 
 


