
СЕДЕМ 

Мима най-напред се приближи до прозореца.
Видя мрачната поляна между блоковете, покрита със

сняг, по който се цъклеха натрошени стъкла и ламарина от
стари консервени кутии.

Ниският  храсталак,  който  съвсем  не  успяваше  да
израсте  до  нормалната  височина  на  дърветата,  връзваше
тежки  плодове:  парчета  дрипи,  стари  вестници,  скъсани
найлонови чорапи, дълги ленти употребени бинтове... Про-
зорецът ни, значи, гледаше към бунище, но в далечината се
виждаха  синкавите  възвишения,  зад  които  започваше  па-
нонската равнина. А това все пак е нещо!

-  Чий  е  този  креват?  -  попита  тя,  изпробвайки
твърдостта на матраците.

- Негов - посочих Але.
- А твоят?
- Нямам...
- Ами къде спиш?
- На пода.
- Позволено ли е?
- Не.
- Ако те хванат?
- Тогава и тримата ще бъдат изхвърлени от общежи-

тието.
- Така ли?
- Наистина - потвърди Але, въртейки се около малкия

ни котлон. - Ако ни хванат, на всички е спукана работата.
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Комисиите,  иначе,  нахълтваха  само  нощем.  През
деня това щеше да е неосъществимо. Никой от тях нямаше
да излезе читав от блока! Но нощем бяхме сами по стаите,
предоставени  на  волята  на  комисиите.  Удряха по  вратите
като полицаи, а се говореше, че шефът им бил въоръжен с
пистолет.  В  такива  моменти  нелегално  спящият  трябва
колкото се може по-бързо да премине през балкона на друга
тераса и да изчака, докато контролата заглъхне. Показах на
Мима къде бягам, когато наминат. Свирна от смайване:

- Леле, че високо! - каза тя. - Колко си смел...
Честолюбието ми беше задоволено.
- Това не е нищо! - занадувах се.
Най-после чаят е сварен и ние мълчаливо го пием,

оставяйки стаята да се пълни с дим и сумрак.
Из крило "F" се разчу, че имаме гостенка в стаята, и

съседите започнаха да носят подаръци.  Искаха отблизо  да
скиват Мима.

Един художник,  херцеговец,  донесе три разпукнали
се нара от Опузен и пълна шепа златист тютюн "шкия". За-
вивахме тютюна във вестник, правейки пури, дебели колко-
то пръст, смеехме се на това, че най-важните световни нови-
ни горят пред очите ни, докато пушим. Димът от този тю-
тюн беше остър и приятен, само че вестникарската хартия
постоянно  се  отлепваше.  Разгърнат  вестник  ни  беше
покривка,  а  чая  пиехме от  пластмасови  чаши,  в  които се
държат четки за зъби. За трета чаша използвахме консервена
кутия, в която някога е имало фъстъци.

Мима лежешком ровеше из нещата ни.
- Модиляни! - възкликна, измъквайки малка брошура.

- Луда съм по него!
Тази  брошура,  печатана  в  масов  тираж  от  AN

ABRAMS ART BOOK, 1954. NEW YORK е единственият том
върху полицата на несъществуващата ми библиотека. Често
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я разглеждам, влюбен в двете бели зъбчета на "Момиченцето
с плитките" от 1917 г. Разлиствам тази книга обикновено
преди сън, след някой особено лош ден без всякакви перс-
пективи. На тези картини всичко е чисто и ясно: лакираните
листове  на  репродукциите  напомнят  на  книжките  с
картинки от детството ми, от което са останали само смътни
следи.  Тази  малка евтина  книжка за  Модиляни,  купена  с
мангизи  от последните дни на благоденствието,  за мене е
своеобразен портативен  олтар.  Достатъчно е да докосна с
пръсти вече омазнените й корици и тутакси да се успокоя.
Тази брошура е единственият ми дом.

Преди да започнат репродукциите, има предговор от
Жак Липшиц, който не мога да прочета, защото не знам анг-
лийски.  Често като неграмотен минавам с пръст и поглед
през големите,  хубаво отпечатани букви,  замисляйки се за
какво ли говорят на онзи, който умее да ги разгадае. Струва
ми се, че това е изключителен разказ за един беден младеж,
с щастлив край. Не знам какво бих дал да можех да прочета
този предговор! На нашия етаж никой не знае английски...

- Знаеш ли английски? - питам Мима Лашевска.
- Следвам го - казва тя. - Защо?
Най-после  ще  узная  какво  пише  Жак  Липшиц.

Развълнуван съм до дупка и искам да ми преведе онези стра-
ници, които, според скромната ми преценка, обещават най-
много. В ушите ми звучи мекият й дълбок глас, който има
вкус на ябълка "джонатан", пълна със сок.

Мима седи по турски върху сивото войнишко одеяло
и от време на време вдига очи към тавана, търсейки точната
дума. Превежда бавно, фраза по фраза, сякаш изрича думите
на някаква молитва, чийто смисъл и сама не разбира:

-  Значи,  този  Жак  Липшиц  казва,  че  Модиляни
изглеждал много,  много добре...  "Сещам се,  казва,  че бях
очарован  от  красотата  му:  изглеждаше  аристократично  в
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дрипавия си костюм от раиран плюш..."  Това е нещо като
нашето кадифе! Да, така.

- По-нататък, по-нататък, Мима!
- "Спомням си един случай, който стана много по-

късно (вероятно през 1917), посред нощ: беше може би три
часът след полунощ. Изведнъж скочихме (сигурно той и мо-
мичето му, нали?), защото някой страхотно блъскаше по вра-
тата.  Това беше Модиляни,  кьор-кютук пиян.  С несигурен
глас се опита да ми обясни, че си спомня да е виждал на по-
лицата ми книга със стихове на Франсоа Вийон и че му се
искало да я има. Запалих... лампата (това не знам какво е, но
мисля, че е нещо като лампа, какво по дяволите друго ще се
пали по това време?)... да потърся тази книга, надявайки се,
че ще си отиде и ще ме остави да спя. Но се излъгах. Той
(Модиляни, де) седна във фотьойла и започна да рецитира
на глас (Чуден е, душица!). Този случай още живее в споме-
ните  ми.  (Е,  това не  мога  да  разбера точно  какво  значи!
Имате ли речник? Нямате. Жалко!). Малката стая, тъмнина-
та  на  късната  нощ,  през  която  прониква  тайнствената
трепкаща светлина на... (пак като лампа!)..., пияният Моди-
ляни, който като призрак седи във фотьойла и неустрашимо
все по-високо рецитира Вийон, съпровождан от тропане по
стените на малката килийка. (Този Липшиц казва, че Моди-
ляни...) замълча едва след няколко часа, когато вече остана
без сили".

- По-нататък, Мима, хайде, по-нататък, моля те...
- Коя част?
- Ето, това...
Мима отново се настани в поза на тълкувател на све-

щени тайни:
- " ... Животът на Модиляни беше бърз, ярък блясък.

Дали щеше да рисува така добре, ако живееше другояче, ако
живееше по-малко лекомислено и беше по-порядъчен? Това
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не знам.  (Изглежда,  че тоя образ,  тоя Липшиц,  все  пак е
еснаф. Мисля, че е доста порядъчен).  Осъзнаваше надаре-
ността си, но животът, който водеше, не водеше случайно.
Беше го избрал сам. Една вечер на масата забелязах колко е
болен. Ядеше някак странно, почти засипваше храната със
сол и черен пипер, преди изобщо да я беше опитал. Когато
му казах по-малко да страда и да оправи живота си, побесня
както никога  дотогава..."  Е,  не  мога  повече  -  каза  Мима,
затваряйки книгата за Модиляни.

Оттогава солях всяко ядене, преди да съм го вкусил.
От тази вечер Модиляни и Мима Лашевска ще бъдат

завинаги свързани с нашето колективно четене.
А Модиляни и до днес остана най-любимият ми ху-

дожник.
Стая  сто  шейсет  и  седем бавно  изстиваше,  защото

управата на общежитието пестеше отоплението. Вмъкнахме
се и тримата под завивката.  Оставихме котлона да гори и
нажежената му спирала святкаше в тъмнината. Мима леже-
ше  между нас,  пушейки.  Беше  все  по-топло  под  старото
одеяло.

- Вие двамата наистина сте лоши...  - каза тя като се
размърда.  -  Хей,  не  искам  така!  Не  сме  се  разбрали!  Не
искам...

Нашите пръсти пътуваха по тялото й, а тя се опитва-
ше да ги хване и задържи. Но какво е едната Мимина ръка
(другата  беше  заета  с  пушене),  какво  са  Мимините  пет
пръста пред нашите четири ръце и двайсет пръста?

Кожата й беше гладка.
Нищо не й направихме.
Само лежахме и я докосвахме. 

Тази вечер изведохме Мима на вечеря в мензата на
Студентския град.

68



Мензата  беше помпозно  построена  във  формата  на
пръстен. Вечерята беше по-малко разкошна: гювеч и салата
от зеле. Купихме на половин цена два фалшифицирани ку-
пона за нас тримата.

Салатата прехвърлихме в една чиния и така освобо-
дихме чиния за Мима.

Най-напред  преброихме  картофите.  Девет  картофа!
Всеки получи по три. Тогава преброихме месото. Две парче-
та,  които не можехме с нищо да срежем, защото нямахме
нож. В тази менза никога не сервираха ножове, защото сту-
дентите  ги  крадяха.  Подарихме на  Мима и  двете  парчета
месо. Тя ги върна в нашите чинии.

Отново  насила  й  ги  бутнахме в  чинията  и  тя още
веднъж ни ги върна.

Най-накрая и  тримата  се  отказахме от това месо  и
изядохме картофите в соса с вкус на лошо измити чинии.
Двете парчета месо, които не можахме да поделим, останаха
ма масата.

-  Какво,  не  ви  ли  се  харесва  нашата  храна?  -
измервайки с неприятелски поглед Мима, каза сервитьорка-
та. Беше студентка по световна литература и се издържаше
да следва с работа през деня като сервитьорка. Казваше се
Зоя. Имаше очи на току-що простреляна кошута. Кожата на
ръцете й беше съсипана от студената вода, с която се миеха
нашите любими чинии. И тримата погледнахме Мимините
грижливо  оформени  нокти,  а  тя  мигновено  ги  скри  под
покривката. 

На спирката, затрупана от снежната виелица, чакахме
автобуса за Белград.

Автобусът беше препълнен и студентите висяха като
гроздове, закачени по вратите. Държаха се трескаво за гуме-
ната хармоника с премръзнали пръсти.
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Але и Мима успяха да се докопат до дръжките, аз -
не. Тичах като в кошмар след автобуса, който се отправи към
града.

След стотина метра Мима и Але някак си изскочиха и
се върнаха за мен. Не искали да ме оставят сам на спирката.

Това беше последният автобус тази  вечер за  града.
Придружихме Мима през затрупания мост чак до далечната
й  улица  в  Сеняк,  ловейки  снежинките  с  уста...  Мима
тържествено  ни  обеща,  че  няма  да  заспи,  докато  не  се
върнем  в  нашата  стая.  Прибрахме  се  посред  нощ  пеша.
Боже, когато мокри и премръзнали се шмугнахме в студена-
та стая, беше вече три.

Струваше ми се, че ще се разболея от пневмония и се
наслаждавах на спектакъла на собственото си погребение,
на което ще дойдат да се изплачат всички, които са прегре-
шили нещо пред мен, с разкаяни лица.

Не се разболях от нищо друго, освен от грип, който
мъкнах две седмици на крак. 

Така завърши  Миминото  посещение  в  Студентския
град.

Але лежеше в кревата си, а аз, както обикновено, под
мивката.

- Але! - извиках го, защото знаех, че не спи.
- Какво има?
- Мима е лапнала по теб... - казах.
Мълчеше.
- Ако искаш, можеш спокойно да я нашибаш - казах.

- Мисля, че що се отнася до мен...
Мълчеше.
- Знаеш ли, какво, Але, - казах аз. - Мисля, че тя фе-

номенално се шиба!
- Спи! - каза той.
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Намъкнах одеялото до устата и засъбирах разхвърля-
ните  си  мисли.  Това одеяло  беше моят  дом,  а  дъното  на
мивката - неговият покрив. Наоколо - тъмнина и вятър. И в
този тъмен ъгъл изградих къща от ревност и завист, в която
щях да прекарам няколко години.

Преспивах се,  шепнейки в прашното одеяло:  мима,
мима,  мима,  мима,  мима,  мима,  мима,  мима,  мима,  мима,
мима,  мима,  мима,  мима,  мима,  мима,  мима,  мима,  мима,
мима,  мима,  мима,  мима,  мима,  мима,  мима,  мима,  мима,
мима,  мима,  мима,  мима,  мима,  мима,  мима,  мима,  мима,
мима, мима, мима, мима, мима, мима, мима...
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