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СЕДЕМ  
 
 
 
 
 
 

 Мима най-напред се приближи до прозореца. 
 Видя мрачната поляна между блоковете, покрита със 
сняг, по който се цъклеха натрошени стъкла и ламарина от 
стари консервени кутии. 
 Ниският храсталак, който съвсем не успяваше да из-
расте до нормалната височина на дърветата, връзваше теж-
ки плодове: парчета дрипи, стари вестници, скъсани найло-
нови чорапи, дълги ленти употребени бинтове... Прозорецът 
ни, значи, гледаше към бунище, но в далечината се виждаха 
синкавите възвишения, зад които започваше панонската 
равнина. А това все пак е нещо! 
 - Чий е този креват? - попита тя, изпробвайки твър-
достта на матраците. 
 - Негов - посочих Але. 
 - А твоят? 
 - Нямам... 
 - Ами къде спиш? 
 - На пода. 
 - Позволено ли е? 
 - Не. 
 - Ако те хванат? 
 - Тогава и тримата ще бъдат изхвърлени от общежи-
тието. 
 - Така ли? 



 

68 

 - Наистина - потвърди Але, въртейки се около мал-
кия ни котлон. - Ако ни хванат, на всички е спукана работа-
та. 
 Комисиите, иначе, нахълтваха само нощем. През де-
ня това щеше да е неосъществимо. Никой от тях нямаше да 
излезе читав от блока! Но нощем бяхме сами по стаите, 
предоставени на волята на комисиите. Удряха по вратите 
като полицаи, а се говореше, че шефът им бил въоръжен с 
пистолет. В такива моменти нелегално спящият трябва кол-
кото се може по-бързо да премине през балкона на друга 
тераса и да изчака, докато контролата заглъхне. Показах на 
Мима къде бягам, когато наминат. Свирна от смайване: 
 - Леле, че високо! - каза тя. - Колко си смел... 
 Честолюбието ми беше задоволено. 
 - Това не е нищо! - занадувах се. 
 Най-после чаят е сварен и ние мълчаливо го пием, 
оставяйки стаята да се пълни с дим и сумрак. 
 Из крило "F" се разчу, че имаме гостенка в стаята, и 
съседите започнаха да носят подаръци. Искаха отблизо да 
скиват Мима. 
 Един художник, херцеговец, донесе три разпукнали 
се нара от Опузен и пълна шепа златист тютюн "шкия". За-
вивахме тютюна във вестник, правейки пури, дебели колко-
то пръст, смеехме се на това, че най-важните световни но-
вини горят пред очите ни, докато пушим. Димът от този тю-
тюн беше остър и приятен, само че вестникарската хартия 
постоянно се отлепваше. Разгърнат вестник ни беше пок-
ривка, а чая пиехме от пластмасови чаши, в които се държат 
четки за зъби. За трета чаша използвахме консервена кутия, 
в която някога е имало фъстъци. 
 Мима лежешком ровеше из нещата ни. 
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 - Модиляни! - възкликна, измъквайки малка брошу-
ра. - Луда съм по него! 
 Тази брошура, печатана в масов тираж от AN 
ABRAMS ART BOOK, 1954. NEW YORK е единственият том 
върху полицата на несъществуващата ми библиотека. Често 
я разглеждам, влюбен в двете бели зъбчета на "Момиченце-
то с плитките" от 1917 г. Разлиствам тази книга обикновено 
преди сън, след някой особено лош ден без всякакви перс-
пективи. На тези картини всичко е чисто и ясно: лакираните 
листове на репродукциите напомнят на книжките с картин-
ки от детството ми, от което са останали само смътни следи. 
Тази малка евтина книжка за Модиляни, купена с мангизи 
от последните дни на благоденствието, за мене е своеобра-
зен портативен олтар. Достатъчно е да докосна с пръсти ве-
че омазнените й корици и тутакси да се успокоя. Тази бро-
шура е единственият ми дом. 
 Преди да започнат репродукциите, има предговор от 
Жак Липшиц, който не мога да прочета, защото не знам ан-
глийски. Често като неграмотен минавам с пръст и поглед 
през големите, хубаво отпечатани букви, замисляйки се за 
какво ли говорят на онзи, който умее да ги разгадае. Струва 
ми се, че това е изключителен разказ за един беден младеж, 
с щастлив край. Не знам какво бих дал да можех да прочета 
този предговор! На нашия етаж никой не знае английски... 
 - Знаеш ли английски? - питам Мима Лашевска. 
 - Следвам го - казва тя. - Защо? 
 Най-после ще узная какво пише Жак Липшиц. Раз-
вълнуван съм до дупка и искам да ми преведе онези страни-
ци, които, според скромната ми преценка, обещават най-
много. В ушите ми звучи мекият й дълбок глас, който има 
вкус на ябълка "джонатан", пълна със сок. 
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 Мима седи по турски върху сивото войнишко одеяло 
и от време на време вдига очи към тавана, търсейки точната 
дума. Превежда бавно, фраза по фраза, сякаш изрича думите 
на някаква молитва, чийто смисъл и сама не разбира: 
 - Значи, този Жак Липшиц казва, че Модиляни изг-
леждал много, много добре... "Сещам се, казва, че бях оча-
рован от красотата му: изглеждаше аристократично в дри-
павия си костюм от раиран плюш..." Това е нещо като на-
шето кадифе! Да, така. 
 - По-нататък, по-нататък, Мима! 
 - "Спомням си един случай, който стана много по-
късно (вероятно през 1917), посред нощ: беше може би три 
часът след полунощ. Изведнъж скочихме (сигурно той и 
момичето му, нали?), защото някой страхотно блъскаше по 
вратата. Това беше Модиляни, кьор-кютук пиян. С несигу-
рен глас се опита да ми обясни, че си спомня да е виждал на 
полицата ми книга със стихове на Франсоа Вийон и че му се 
искало да я има. Запалих... лампата (това не знам какво е, но 
мисля, че е нещо като лампа, какво по дяволите друго ще се 
пали по това време?)... да потърся тази книга, надявайки се, 
че ще си отиде и ще ме остави да спя. Но се излъгах. Той 
(Модиляни, де) седна във фотьойла и започна да рецитира 
на глас (Чуден е, душица!). Този случай още живее в споме-
ните ми. (Е, това не мога да разбера точно какво значи! 
Имате ли речник? Нямате. Жалко!). Малката стая, тъмнина-
та на късната нощ, през която прониква тайнствената треп-
каща светлина на... (пак като лампа!)..., пияният Модиляни, 
който като призрак седи във фотьойла и неустрашимо все 
по-високо рецитира Вийон, съпровождан от тропане по сте-
ните на малката килийка. (Този Липшиц казва, че Модиля-
ни...) замълча едва след няколко часа, когато вече остана без 
сили". 
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 - По-нататък, Мима, хайде, по-нататък, моля те... 
 - Коя част? 
 - Ето, това... 
 Мима отново се настани в поза на тълкувател на 
свещени тайни: 
 - " ... Животът на Модиляни беше бърз, ярък блясък. 
Дали щеше да рисува така добре, ако живееше другояче, ако 
живееше по-малко лекомислено и беше по-порядъчен? Това 
не знам. (Изглежда, че тоя образ, тоя Липшиц, все пак е ес-
наф. Мисля, че е доста порядъчен). Осъзнаваше надареност-
та си, но животът, който водеше, не водеше случайно. Беше 
го избрал сам. Една вечер на масата забелязах колко е бо-
лен. Ядеше някак странно, почти засипваше храната със сол 
и черен пипер, преди изобщо да я беше опитал. Когато му 
казах по-малко да страда и да оправи живота си, побесня 
както никога дотогава..." Е, не мога повече - каза Мима, зат-
варяйки книгата за Модиляни. 
 Оттогава солях всяко ядене, преди да съм го вкусил. 
 От тази вечер Модиляни и Мима Лашевска ще бъдат 
завинаги свързани с нашето колективно четене. 
 А Модиляни и до днес остана най-любимият ми ху-
дожник. 
 Стая сто шейсет и седем бавно изстиваше, защото 
управата на общежитието пестеше отоплението. Вмъкнахме 
се и тримата под завивката. Оставихме котлона да гори и 
нажежената му спирала святкаше в тъмнината. Мима леже-
ше между нас, пушейки. Беше все по-топло под старото 
одеяло. 
 - Вие двамата наистина сте лоши... - каза тя като се 
размърда. - Хей, не искам така! Не сме се разбрали! Не ис-
кам... 
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 Нашите пръсти пътуваха по тялото й, а тя се опит-
ваше да ги хване и задържи. Но какво е едната Мимина ръка 
(другата беше заета с пушене), какво са Мимините пет 
пръста пред нашите четири ръце и двайсет пръста? 
 Кожата й беше гладка. 
 Нищо не й направихме. 
 Само лежахме и я докосвахме.  
 
 Тази вечер изведохме Мима на вечеря в мензата на 
Студентския град. 
 Мензата беше помпозно построена във формата на 
пръстен. Вечерята беше по-малко разкошна: гювеч и салата 
от зеле. Купихме на половин цена два фалшифицирани ку-
пона за нас тримата. 
 Салатата прехвърлихме в една чиния и така освобо-
дихме чиния за Мима. 
 Най-напред преброихме картофите. Девет картофа! 
Всеки получи по три. Тогава преброихме месото. Две пар-
чета, които не можехме с нищо да срежем, защото нямахме 
нож. В тази менза никога не сервираха ножове, защото сту-
дентите ги крадяха. Подарихме на Мима и двете парчета 
месо. Тя ги върна в нашите чинии. 
 Отново насила й ги бутнахме в чинията и тя още 
веднъж ни ги върна. 
 Най-накрая и тримата се отказахме от това месо и 
изядохме картофите в соса с вкус на лошо измити чинии. 
Двете парчета месо, които не можахме да поделим, останаха 
ма масата. 
 - Какво, не ви ли се харесва нашата храна? - измер-
вайки с неприятелски поглед Мима, каза сервитьорката. 
Беше студентка по световна литература и се издържаше да 
следва с работа през деня като сервитьорка. Казваше се Зоя. 
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Имаше очи на току-що простреляна кошута. Кожата на ръ-
цете й беше съсипана от студената вода, с която се миеха 
нашите любими чинии. И тримата погледнахме Мимините 
грижливо оформени нокти, а тя мигновено ги скри под пок-
ривката.  
 
 На спирката, затрупана от снежната виелица, чаках-
ме автобуса за Белград. 
 Автобусът беше препълнен и студентите висяха като 
гроздове, закачени по вратите. Държаха се трескаво за гу-
мената хармоника с премръзнали пръсти. 
 Але и Мима успяха да се докопат до дръжките, аз - 
не. Тичах като в кошмар след автобуса, който се отправи 
към града. 
 След стотина метра Мима и Але някак си изскочиха 
и се върнаха за мен. Не искали да ме оставят сам на спирка-
та. 
 Това беше последният автобус тази вечер за града. 
Придружихме Мима през затрупания мост чак до далечната 
й улица в Сеняк, ловейки снежинките с уста... Мима тър-
жествено ни обеща, че няма да заспи, докато не се върнем в 
нашата стая. Прибрахме се посред нощ пеша. Боже, когато 
мокри и премръзнали се шмугнахме в студената стая, беше 
вече три. 
 Струваше ми се, че ще се разболея от пневмония и се 
наслаждавах на спектакъла на собственото си погребение, 
на което ще дойдат да се изплачат всички, които са прегре-
шили нещо пред мен, с разкаяни лица. 
 Не се разболях от нищо друго, освен от грип, който 
мъкнах две седмици на крак.  
 



 

74 

 Така завърши Миминото посещение в Студентския 
град. 
 Але лежеше в кревата си, а аз, както обикновено, под 
мивката. 
 - Але! - извиках го, защото знаех, че не спи. 
 - Какво има? 
 - Мима е лапнала по теб... - казах. 
 Мълчеше. 
 - Ако искаш, можеш спокойно да я нашибаш - казах. 
- Мисля, че що се отнася до мен... 
 Мълчеше. 
 - Знаеш ли, какво, Але, - казах аз. - Мисля, че тя фе-
номенално се шиба! 
 - Спи! - каза той. 
 Намъкнах одеялото до устата и засъбирах разхвър-
ляните си мисли. Това одеяло беше моят дом, а дъното на 
мивката - неговият покрив. Наоколо - тъмнина и вятър. И в 
този тъмен ъгъл изградих къща от ревност и завист, в която 
щях да прекарам няколко години. 
 Преспивах се, шепнейки в прашното одеяло: мима, 
мима, мима, мима, мима, мима, мима, мима, мима, мима, 
мима, мима, мима, мима, мима, мима, мима, мима, мима, 
мима, мима, мима, мима, мима, мима, мима, мима, мима, 
мима, мима, мима, мима, мима, мима, мима, мима, мима, 
мима, мима, мима, мима, мима, мима, мима... 
 


